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HONDAAPJES. 

VERKLEINDE  REPRODUCTIE  NAAR  LITHO  VAN  TH.  VAN  HOYTEI 


THEO  VAN  HOYTEMA, 

DOOR  R.  W.  P.  DE  VRIES  JR. 


Ik  geloof  niet  dat  er  één  schilder  is  geweest 
die  bij  zijn  debuut 
zoo  gunstig  door 
het  publiek  werd 
ontvangen  als  van 
Hoytema.  Zijn  eer- 
ste prentenboek 
,,Hoe  de  vogels 
aan  een  koning 
kwamen”  was  een 
beslist  succes  en 
heeft  hem  dan  ook 
zeker  aangespoord 
op  deze  wijze  — nog 
beter  natuurlijk  — 
voor  te  gaan  en 
ons  achtereenvol- 
gens „Het  leelijke 
jonge  eendje”, 

„Uilengeluk”,  „De 
twee  hanen”  en 
zijn  talrijke  kalen- 
ders te  geven. 

Maar  dit  succes 
bij  zijn  optreden 
was  niet  louter  be- 
gunstiging van  het 
toeval ; veel  en 
hard  werken,  ern- 
stige, akelig  droge 
studie  zou  men 
kunnen  zeggen, 
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ging  er  aan  vooraf. 


Hoewel  teekenaar  in  den 
grond  van  zijn  hart, 
was  aanvankelijk 
het  lot  hem  niet 
zeer  gunstig  en 
werd  de  kantoor- 
kruk hem  als  toe- 
komstige zetel  aan- 
gewezen. Zonder 
nu  toevalligerwijze 
door  dezen ofgenen 
beminnaar  van 
kunst  „ontdekt”  te 
zijn,  verwisselde  hij 
dradeeffectenzaak, 
voor  den  boekhan- 
del, en  kwam  door 
den  Leidschen  uit- 
gever van  Oort  op 
die  wijze  weder  in 
aanraking  met  den 
heer  Buttikofer, 
voor  wien  hij  tee- 
keningen  in  het 
Leidsche  Museum 
van  Natuurlijke  Hi- 
storie zou  maken. 
En  zóó.  . . . kwam 
Hoytema  ten  slotte 
aan  de  vogelen. 

Voor  menigeen 
klinkt  het  mis- 
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schien  dwaas  dat  juist  deze  eerste  aanraking 
van  Hoytema  met  de  dierenwereld,  van  zoo 
ontzaglijk  veel  waarde  geweest  is  voor  zijn 
latere  werk.  Een  voorbeeld  te  meer  acht  ik 
dit  voor  jongeren  die  dikwijls  veronderstellen, 
dat  de  gemakkelijkheid  van  doen,  de  breed- 
heid van  opzet  kenmerkend  voor  impressio- 
nisten, niet  een  ernstige  studie  tot  fond  be- 
hoeven te  hebben. 

Hoytema’stee- 
keningen  voor 
een  zuiver  we- 
tenschappelijke 
uitgave,  maakte 
het  noodzakelijk 
dat  hij  zijne  su- 
jetten — in  de- 
ze, de  opgezet- 
te dierenwereld 
— niet  alleen 
bezag  met  ge- 
voel voor  kleu- 
rencombinaties 
en  lijnenspel, 
maar  dat  hij  als 
een  natuurvor- 
scher  alle  mi- 
nieme onderdee- 
len  nauwkeurig 
waarnam,  dat  hij 
achtsloeg  op  de 
kleinste  verschil- 
len in  snavel- 
vorm  en  pooten- 
bouw,  dat  hij  het 
opgezette  dier 
met  het  skelet 
controleerde  — 
kortom  dat  hij 
zich  dwong  het 
ding  zóó  te  be- 
zien, dat  er  niet  de  minste  kleinigheid  aan 
zijn  oog  ontsnapt  was,  en  hij  precies  wist  hoe 
de  zaak  in  elkaar  zat.  Voor  hem  was  de  vogel 
geen  attribuut  voor  een  stilleven,  geen  acces- 
soire voor  een  landschap,  geen  picturaal  geval, 
maar  een  onderwerp  op  zich-zelf,  dat  hij, 
dank  zij  de  min  of  meer  gedwongen  waar- 
nemingen, uitmuntend  kende,  en  hoe  droog 
wellicht  een  dergelijke  angstig  nauwgezette 


arbeid  voor  een  artistiek  aangelegde  natuur 
moge  zijn,  onvruchtbaar  is  hij  voor  van 
Hoytema  in  geenen  deele  geweest.  Want 
achter  zijn  gemakkelijkheid  van  doen,  die 
uit  latere  penseel-  en  krijtteekeningen  spreekt, 
zit  steeds  zijn  positief  weten  uit  den  tijd 
dat  hij  het  Leidsche  Museum  bezocht. 

En  sindsdien  zijn  de  vogelen  en  de  planten, 
is  de  natuur  hem  lief  geworden,  en  van  de 

galerijen  met 
opgezette  bees- 
ten ging  hij  naar 
de  diergaarde 
en  den  hoender- 
hof, spiedend 
het  leven  in  de 
dagelijksche  be- 
weging.  Als  een 
geboren  Japan- 
ner markeerde 
hij  de  trotsche 
houding  van 
den  stappenden 
haan,  en  hij,  de 
kenner  derstruc- 
tuur,  wist  in  den 
vliegenden  rei- 
ger, het  teeke- 
nende  van  den 
stand  aan  de 
impressie  der 
vlucht  te  paren. 

Niet  dadelijk 
echter  was  zijn 
weg  gebaand, 
en  de  toenmaals 
te  Loosduinen 
wonende,  om  de 
vreeze  der  schut- 
terij met  meer- 
dere bentgenoo- 
ten  den  Haag  ontvluchtte  kunstenaar  heeft 
de  tijden  van  te  moeten  maken,  ook  dat- 
gene waar  men  wel  eens  geen  zin  in 
heeft,  ten  volle  gekend.  En  al  wist  hij  er 
meermalen  iets  persoonlijks  in  te  leggen,  het 
illustreeren  van  novellen,  het  versieren  van 
tentoonstellingsboekjes,  het  teekenen  van  week- 
bladplaten,  het  was  zijn  fort  toch  niet ; de 
dierenwereld,  en  in  het  bijzonder  de  vogelen. 


„ibissen”,  (krijtteekening  in  particulier  bezit). 
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trokken  hem  aan,  en  van  uit  Loosduinen  is 
dan  ook  zijn  eerste  vogelen-boek  de  wereld 
ingezonden,  door  publiek  en  pers  met  blijd- 
schap begroet,  nog  niet  zoo  zeer  om  wat 
het  was,  maar  om  wat  het  beloofde,  voor 
onze  kinderprentenboeken.  Toentertijd  — het 
is  tot  1892  dat  wij  terug  moeten  gaan  — was 
er  op  dit  terrein  ten  onzent  nog  zeer  weinig 
gepresteerd,  bestond  er  dus  niets  waaraan 
men  eenigermate  kon  vasthouden,  tenzij  men 
buitenlandsche  als  Walter  Crane’s  boekjes  of 
die  van  Boutet 
de  Monvel  tot 
voorbeeld  zou 
willen  nemen. 

Men  moet  dit 
bij  beoordeeling 
van  de  waarde 
en  belangrijk- 
heid ervan  niet 
uit  het  oog  ver- 
liezen; want  ook 
zonder  nu  juist 
slaafs  nagevolgd 
te  worden, 
brengt  een  voor- 
ganger, die  in 
dezelfde  lijn 
reeds  naar  iets 
getracht  heeft, 
den  nakomer  op 
een  denkbeeld 
niet  alleen,  maar 
biedt  dezen  ook 
gelegenheid  tot 
het  vermijden 
van  hetgeen  in 
zijn  eigen  werk 
minder  geluk- 
kig geweest  is. 

Dat  dit  prentenboek  een  evenement  was, 
we  behoeven  er  slechts  even  de  kunstrechters 
van  '92  op  na  te  slaan,  en  vinden  bij  Jan 
Veth  : ,,Wie  de  waarde  van  het  aardige  werkje 
kortweg  wilde  aanduiden,  zou  ongeveer  kunnen 
volstaan  met  te  zeggen  dat  het  in  elk  geval 
het  beste  is,  wat  van  dien  aard  in  Holland 
nog  geleverd  werd.”  In  het  „Vaderland” 
lezen  we:  ,,Met  hoogc  ingenomenheid  maak 
ik  melding  van  een  nieuwe  uitgave  (om  met 


een  ander  te  spreken)  voor  kinderen  van  8 
tot  80  jaar.”  De  „Haarlemmer”  schrijft : „Dit 
is  eens  iets  bijzonders”  en  de  „Spectator” : 
„In  deze  dagen  van  ontwaking  van  het  gevoel 
voor  directe  kunst,  moge  de  kunstenaar  met 
dit  boek  het  succes  hebben,  dat  hij  verdient.” 
In  het  „Handelsblad”  staat  niet  meer  of 
minder  dan : „Wat  mooie  lijnen  vermogen, 
bewijst  een  artistiek  Hagenaar  in  een  zeer 
oorspronkelijk  boekje,  waarin  vogels  als  helden 
van  zijn  epos  optreden.  . . . De  oude  vogel- 

geschiedenis  is 
bekend,  maar 
een  teekenaar, 
die  als  onze  ou- 
de Hondecoeter, 
die  sjilpende  en 
vliegende,  de  ka- 
kelende en  kwa- 
kende vogels 
zoo  merkwaar- 
dig juist  weet 
af  te  beelden, 
is  een  pheno- 
meen.” 

Zijn  dit  slechts 
enkele  aanhalin- 
gen, in  de  an- 
dere bladen  was 
de  ontvangst 
niet  minder  gun- 
stig, al  wees 
men,  en  niet  ten 
onrechte,  op  de 
tekortkomingen 
die  dezen  eerste- 
ling aankleef- 
den. 

Nog  in  een 
ander  opzicht 
lijkt  mij  dit  eerste  prentenboek  van  Van 
Hoytema  belangrijk,  n.1.  omdat  het  hem  in  di- 
recte aanraking  bracht  met  den  lithografi- 
schen  steen,  die  later  zoo’n  vertrouwd  vriend 
van  hem  zou  worden,  want  Hoytema  is 
naast  zijn  andere  kwaliteiten,  een  steen- 
teekenaar  bij  uitnemendheid. 

Ontzaglijk  is  zijn  oeuvre  in  steendruk,  waar- 
onder niet  alleen  zijn  prentenboeken,  zijn 
kalenders,  zijn  portefeuilles  moeten  gerekend 


„schollevaars”,  (krijtteekening  in  particulier  bezit). 


Theo  van  Hoytema. 


eene  uitgave  van  hem 
zelf  en  moest  dus  zoo 


PAUW  (WANDSCHILDERING  IN  DE  SOCIËTEIT  TE  GORKUM). 


worden,  maar  ook  de  tal  van  kleinere  studies, 
voor  het  meerendeel  öf  niet  in  den  handel 
of  in  eigen-uitgave  onder  vrienden  en  belang- 
stellenden verspreid. 

Uit  zijn  begintijd  dagteekenen  ook  die  kleine 
nieuwjaarskaartjes  met  pelicaantjes  en  eenden, 
om  der  zuinigheidswille  in  enkel  zwart  op 
getint  karton  gedrukt,  die  dan,  ’s  avonds  als 
tijdpasseering,  met  de  hand  werden  bijgekleurd, 
uit  vooraf  klaargemaakte  verfpotjes.  Dit  was 


kosten  met  zich  bren- 
gen, en  hoe  pretentie- 
loos zij  ook  waren,  zij 
staken  gunstig  af,  bij 
de  zoetelijke  nieuw- 
jaars- en  kerstmis-kaar- 
tjes,  meest  Duitsch  of 
Engelsch  fabrikaat  die 
men  in  de  December- 
maand voor  de  ven- 
sters van  den  luxe- 
boekhandel  ziet  uit- 
gestald. 

Van  nu  af  kunnen 
wij  Hoytema’s  werk 
geregeld  op  tentoon- 
stellingen in  hoofd-  en 
hofstad  vinden,  en  tus- 
schen  de  Haagsche 
bentgenooten,  waarvan 
velen  moeilijk  ontko- 
men konden  aan  den 
verleidelijken  invloed 
van  de  grootmeesters 
dier  dagen,  zien  wij 
hem  een  geheel  aparte 
plaats  innemen.  Hij, 
meer  teekenaar  dan 
colorist,  schijnt  aange- 
legd om  zijn  talenten 
in  dienst  der  decora- 
tieve kunst  te  gebrui- 
ken, en  niet  te  ver- 
wonderen is  het  dan 
ook,  dat  wij  hem  later 
als  ontwerper  van  te- 
gelbeschilderingen.van 
meubelversieringen,  van  tapijten  zelfs,  terug- 
zien. 

Zijne  decoratieve  eigenschappen  zijn  echter 
niet  die  van  een  beredeneerden  ornamentist, 
die  zijn  vogels  en  bloemen  tot  samenstel  van 
lijnen  weet  te  voegen,  zij  herinneren  veel  eer 
aan  een  Korin,  een  Sosen  of  Hiroshige,  aan 
die  oude  Japanners,  die  door  hun  wijze  van 
de  natuur  te  beschouwen  aan  hunne  weergaven 
ervan  als  onbewust  een  decoratief  karakter 
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verleenden,  ’t  Zijn 
niet  de  zachte  toon- 
verschillen die  hem 
treffen,  maar  het  ka- 
rakter, de  typische 
vorm  en  daarbij  de 
talrijke  details  waar- 
uit het  geheel  is  op- 
gebouwd. De  vogel 
is  voor  hem  dan  ook 
in  het  algemeen  geen 
picturaal  geval,  geen 
ineenvloeiing  van 
zachte  tinten,  maar 
een  complex  van 
mooi  geornamenteer- 
de veertjes,  die  hij 
met  een  groote  zorg- 
vuldigheid uitbeeldt. 

En  dit  gevoel  voor 
de  details  zien  wij 
niet  alleen  in  zijn  tee- 
keningen  van  dieren, 
maar  ook  in  zijn  plan- 
ten, in  zijn  teekenin- 
gen  van  broeikassen 
en  in  zijn  landschap- 
pen. Hij  beschouwt 
naast  de  karakteri- 
stiek van  het  geheel, 
niet  minder  de  on- 
derdeden in  al  hunne 
kleine  finesses;  en 
door  deze  visie  der 
dingen  zijn  op  zijn 
teekening  de  acces- 
soires even  nauwge- 
zet behandelt  als  het 
overige. 

Een  compositie  van 

Hoytema  heeft  dan  ook  haast  de  uitvoerig- 
heid van  een  Hondecoeter,  hij  kent  zijn 
dierenwereld  door  en  door  en  . . . hij  weet 
er  bijna  altijd  iets  belangrijks,  iets  moois  of 
fantastisch  van  te  maken. 

Was  het  alleen  zijn  kennis  die  ons  in  den 
tcekenaar  verbaasde,  och  wij  zouden  hem  niet 
belangrijker  achten  dan  een  goed  illustrator 
van  een  dicrkundeboek,  die  slechts  te  letten 
heeft  op  het  uiterlijk  van  vorm  en  van  stof, 


WITTE  PAUW.  (WANDSCHILDERING  IN  DE  SOCITEIT  TE  GORKUM). 


maar  aan  dien  uiterlijken  vorm  weet  hij  leven 
te  geven,  als  de  beste  portrettisten.  Zijne 
dieren  vertellen  door  houding  en  oogen  de 
hcele  geschiedenis  van  hun  bestaan.  Zijne 
apen,  in  de  diergaarde  geteekend,  zij  hebben 
het  tragische  in  hun  blik,  aan  dieren  in  ge- 
vangenschap eigen,  zij  zitten  ineengedoken, 
kouwelijk  als  betreurden  zij  hun  zonnige 
wildernis;  zijn  uilen,  zij  doen  in  hun  wakend- 
slapendcn  toestand,  met  één  oog  geopend 
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denken  aan  wijsgeerige  peinzers;  zijn  hanen 
hebben  het  trotsche  veldheerstype,  zij  zijn 
heerschers  over  hun  kippenleger,  zijne  pauwen 
vertoonen  bij  al  de  gratie  en  schoonheid  van 
hun  vederdos  het  tintje  van  ijdelheid ; de 
arrogante  pronkerigheid  zit  er  evengoed  in 
als  de  rijkdom  der  pluimage.  En  zoo  zouden 
wij  schier  ieder  dier  van  Hoytema  kunnen 
kwalificeeren,  al  zijn  beesten  zijn  natuur;  door 
expressie,  door  stand,  door  compositie  en 
en  groepeering  zijn  zij  tot  levende  wezens 


het  in  elkaar  gezakte  ziellooze  beest,  maar  deze 
uitingen  van  zijn  talent  staan  ons  inziens  niet 
op  het  niveau  van  zijn  ander  werk.  Zij  hebben 
niet  dat  sterk  persoonlijk  karakter  dat  wij 
kennen  uit  zijn  andere  schilderijen  en  vooral 
uit  zijn  teekeningen,  die  zich  dan  ook  tot  geen 
vergelijking  met  de  kunst  van  dezen  of  genen 
tijd-  of  studiegenoot  leenen,  waar  men  bij 
zoo’n  stilleven  als  onwillekeurig  toe  geneigd  is. 

Nu  weet  ik  wel,  het  is  niet  de  grootste 
verdienste  iets  te  maken,  dat  geen  punt  van 


„broeikas”  (AQUAREL). 


geworden.  Hoytema  heeft  ze  geobserveerd 
niet  alleen  om  den  uiterlijken  schijn,  maar 
ook  om  hun  doen  en  laten,  om  hunne  inner- 
lijke hoedanigheden;  vandaar  dan  ook  dat  de 
enkele  keeren  dat  hij  zijn  vogels  benutte  als 
kleur  en  stof  sujetten  in  een  stilleven,  zij  ons 
beslist  minder  belangrijk  voorkomen  dan  in 
zijn  ander  werk.  Wel  hebben  deze  stillevens, 
de  kwaliteiten  die  wij  van  een  geroutineerd 
schilder  kunnen  verwachten,  en  Hoytema’s 
kennis  van  het  dier  is  duidelijk  te  bespeuren  in 
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aanraking  met  andermans  werk  heeft,  en  aller- 
minst als  dit  het  vooropgezette  doel  is  ge- 
weest, maar  waar,  door  de  nakomers  der 
Haagsche  school  helaas  al  te  veel  geteerd  is 
op  de  visie  hunner  groote  voorgangers,  en 
waar  het  binnenhuis-sujet,  inzonderheid  het 
Gooische,  maar  te  vaak  tot  een  bepaald  recept 
is  geworden,  met  meer  of  minder  vaardigheid 
gemengd,  daar  wekt  het  frissche  werk,  als 
dat  van  Hoytema,  waaruit  een  eigen  kijk  op 
de  dingen  spreekt,  toch  immer  meerder  sym- 
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pathie.  Een  zoeker,  die  zich  een  weg  baant 
is  o.i.  verdienstelijker  dan  hij  die  andermans 
voetstappen  slechts  volgt,  en  zoo  kunnen  wij 
Hoytema  dan  ook  niet  tot  de  een  of  andere 
school  rekenen,  noch  zelfs  zijn  werk  als  zuiver 
Hollandsch  aanmerken,  en  hem  als  zoodanig 
rubriceeren ; hij 
neemt  een  ge- 
heel afzonderlij- 
ke plaats  in  tus- 
schen  de  kunst- 
broeders, even- 
als Dijsselhof 
met  zijn  later 
werk  en  Toorop 
met  zijn  vroeg- 
ste schilderin- 
gen, om  slechts 
enkelen  te  noe- 
men. 

Hoytema’s  ta- 
lent dat  zich 
richt  naar  het 
uitbeelden  van 
het  dierenleven 
wordt  onmis- 
kenbaar geleid 
door  de  gaven 
van  zijn  geest, 
door  zijn  zucht 
naar  humor  den 
meesten  tijd, 
door  een  groote 
gevoeligheid  im- 
mer,waarbij  zelfs 
een  tintje  sym- 
boliek, een  en- 
kele male.  In 
zijne  grootere 
composities,  in 
zijn  wandschil- 
deringen,bereikt 
hij  ook  met  zijn 
vogels  en  zijn 
planten,  dikwijls  alleen  door  de  kleurcombi- 
naties een  bepaalde  stemming,  die  heenwijst 
naar  verschillende  jaargetijden,  naar  morgen 
of  middag,  zelfs  zonder  in  uiterlijkc  ken- 
teekenen  te  vervallen. 

Eehalve  zijn  prentenboeken  toch  die  hem 


in  wijden  kring  een  zeker  niet  onverdiende 
reputatie  bezorgden,  behalve  zijn  teekeningen 
die  hem  onder  bentgenooten  een  eerste  plaats 
deden  innemen  heeft  Hoytema  zijn  gaven  in 
dienst  der  versierende  kunsten  gesteld,  waar- 
toe zijn  werk  m i.  als  aangewezen  is. 

Reeds  in  1 894, 
kort  na  het  ver- 
schijnen van  zijn 
eerste  boekjes, 
wijdde  hij  zijn 
krachten  aan  de 
wandschildering 
der  societeitsza- 
len  te  Gorkum, 
waar  de  blauwe 
en  witte  pauwen, 
de  goudfaisan- 
ten,  wilde  zwa- 
nen, eenden,  ui- 
len en  raven  zich 
vermeien  onder 
bloeiende  appel- 
en peereboo- 
men,  onder  paar- 
sche  clematis- 
takken en  rosé 
kastanjebloe- 
sem. 

En  een  paar 
jaar  later  zou  hij 
de  uitdossing 
van  een  boot 
der  firma  Fop 
Smit  & Co.  op 
zich  nemen,  de 
Merwedel,  waar- 
in niet  minder 
dan  een  vijftig- 
tal paneelen  met 
vogels  en  bloe- 
men, de  jaarge- 
tijden symboli- 
seeren.  Het  zijn 
vakken  met  pronkende  hanen,  met  sierlijke  pau- 
wen, (bij  den  toegang  tot  de  damessalon),  met 
slanke  reigers,  met  sombere  kraaien,  met  kleine 
ijsvogeltjes  en  daar  tusschen  paneelen  met 
bloemen  en  heesters  die  groeien  en  bloeien  in 
den  zomer,  de  lente,  de  herfst  en  den  winter. 


„WITTE  KAKATOE”  (AQUAREL). 
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De  damessalon  zelf  is  in  zomer-  en  lente- 
dos  met  kleurige  vlinders,  met  blanke 
zwanen,  aardige  kraanvogels  en  daartusschen 
kamillen,  papavers,  dolle  kervel,  bloeiende 
waterplanten  en  wat  niet  al,  dat  aan  het 
geheel  een  feestelijke  stemming  geeft. 

Deze  beide  schilderingen,  hoewel  ze  mis- 
schien niet  geheel  onder  de  rubriek  van  ver- 
sierende kunst  gerekend  kunnen  worden,  en 
men  ze  als  amphibieën  in  de  kunstwereld  zou 
moeten  beschouwen,  lijken  mij  toch  zoo  be- 
slist heen  te  wijzen  naar  de  zoo  bij  uitstek  deco- 
ratieve eigenschappen  in  Hoytema’s  werk, 
dat  het  eigenlijk  jammer  is  dat  deze  voorals- 
nog niet  geheel  tot  hun  recht  gekomen  zijn. 
Nóch  zijn  pogingen  op  aardewerk-gebied,  nóch 
die  op  tapijtkunst  of  in  het  meubelvak  zijn 
zóó  voldragen  als  ze  hadden  kunnen  zijn, 
Hoytema’s  merkwaardige  capiciteiten  en  zijn 
neiging  tot  versieren  in  aanmerking  genomen. 

Trouwens  zijn  opvatting  van  versieren  is, 
zoo  hij  er  al  zeer  over  peinst,  wat  wij  intus- 
schen  wel  eenigszins  betwijfelen,  meer  gevoeld 
dan  beredeneerd.  Hij  zal  geen  schema  van 
verdeeling  gebruiken  om  zijn  compositie  be- 
hoorlijk in  evenwicht  te  zetten,  maar  hij  vult  het 
gegeven  vlak  op  een  wijze  die  doet  zien  dat 
hij  zich  bewust  is,  waar  het  zwaartepunt  ge- 
legen moet  zijn,  en  wat  als  tegenwicht  geplaatst 
kan  worden.  Hij  heeft  een  gevoel  voor  com- 
positie, dat  aan  de  Japanners  verwant  schijnt, 
maar  ook  deze  gave  doet  hem  in  gevallen 
waarin  zijn  werk  meer  een  ondergeschikte,  een 
versierende  plaats  moesten  innemen,  het  nood- 
zakelijk verband  tot  het  geheel  wel  eens 
voorbij  zien.  Zoo  zijn  in  de  meubelen  waarbij 
hij  de  paneelen  door  snijwerk  versierde,  deze 
paneelen  te  veel  opzichzelfstaande  dingen  ge- 
bleven, en  alleen  de  kamerschermen,  die  louter 
uit  groote  vakken  bestaan,  in  deze  als  ge- 
slaagd te  beschouwen. 

Men  vatte  deze  kleine  uitweiding  niet  op 
als  een  miskenning  van  Hoytema’s  capaci- 
teiten, alleen  mogen  wij  het  betreuren  dat 
zijn  pogen  in  deze  richting  niet  gegeven  heeft, 
wat  zij  ongetwijfeld  had  kunnen  doen.  Hoyte- 
ma  is  niet  de  wel  overwogen  sierkunstenaar 
geworden,  die  zijn  aanleg  deed  verwachten. 

Maar  laat  ons  in  plaats  van  te  toeven  bij 
wat  hij  niet  is  geworden,  liever  content  zijn 
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met  wat  hij  w e 1 is  geworden,  en  dat  is  zeker 
een  van  de  meest  geraffineerde  steenteekenaars 
van  onzen  tijd.  Men  denke  slechts  even  aan 
de  witte  reigers,  aan  de  angora-konijntjes  uit 
zijn  dierenportefeuille,  om  toe  te  stemmen  dat 
er  weinige  kunstenaars  zijn,  die  zóó  met  den 
steen  vertrouwd  zijn  als  hij. 

Zijn  prentenboekjes  hebben  hem  ongetwij- 
feld die  routine  bij  gebracht,  en  het  is  op- 
merkelijk, dat  wij  door  de  wijze  van  teekenen, 
aan  zijn  gemakkelijkheid  van  doen,  haast  de 
jaren  van  verschijnen  kunnen  vaststellen. 

„Hoe  de  vogels  aan  een  koning  kwamen” 
nagenoeg  met  vet  krijt  geteekend  en  een 
enkel  sliertje  met  penseel,  was  het  eerste, 
dat  gevolgd  werd  door  het  veel  forschere 
„Leelijke  jonge  eendje”  dat  niet  alleen  als 
teekening  maar  ook  als  litho  van  een  meerder 
kunnen  getuigt;  wij  wijzen  bijv.  op  de  groote 
eendenkop,  die  op  blz.  7 met  verbazing  het 
jonge  zwanenkuiken  aankijkt. 

Reeds  rijper  techniek  vertoonen  zijn  hierop 
gevolgde  twee  litho’s  „oud  en  nieuw  jaar”, 
zijn  pronkende  witte  pauw  en  zijn  uilen  in 
de  sneeuw,  maar  uitvoeriger  nog  is  de  be- 
handeling van  zijn  in  1895  verschenen  boekje 
„Uilengeluk”,  waarin  o.  a.  plaat  3 met  de  drin- 
kende vogels,  met  de  pauw,  de  kalkoen,  de 
haan  en  de  kippen  niet  alleen  van  kleur  en 
compositie  maar  ook  van  behandeling  een 
prachtig  voorbeeld  is. 

Twee  jaar  later  zouden  zijn  „Twee  hanen” 
verschijnen,  dat  bijzonder  geslaagde  blad- 
zijden vertoont,  bladzijden  waarin  hij  zich 
het  procédé,  van  met  weinige  kleuren  door 
over  elkaar  drukken,  lichter  opzetten,  weg 
krassen  enz.  enz.  veel  te  bereiken,  volkomen 
meester  toont.  Zijn  duiven,  volgens  de  tekst, 
„blinkend  als  paarlemoer,”  zij  geven  zeer  juist 
de  teere  kleur  van  witte  veeren  met  een 
nuanceering  van  crème ; zijn  haan  te  midden 
van  kippen  en  kuikens  is  een  voortreffelijk 
specimen  van  Hoytema’s  kennis  van  het 
metier. 

Maar  de  climax  van  zijn  technisch  meester- 
schap bereikt  hij  ongetwijfeld  in  zijn  zes  dier- 
studies  in  1898  verschenen.  Hier  doet  Hoytema 
zich  kennen  als  een  steenteekenaar  zonder 
weerga,  die  uit  den  steen  weet  te  halen,  wat 
er  maar  uit  te  halen  valt.  Hij  beteekent  hem- 
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met  krijt,  met  tusch,  hij  wascht  er  op,  krast 
en  schaaft  een  tint  lichter,  laat  ten  slotte  door 
sterke  druk  er  relieflijntjes  op  komen,  (de 
blinddruk  der  Japansche  houtsneden)  die  alleen 
door  hunne  speling  van  licht-  en  schaduw- 
kant een  kleine  werking  in  het  effen  wit 
brengen.  Wij  noemden  ze  reeds,  die  witte 
angorakonijnen  op  een  zwarten  fond,  waarin 
de  witte  vlok- 
kige vacht  door 
wegkrassen  en 
schaven  door 
zacht  beteeke- 
nen  en  blind- 
drukken uitste- 
kend is  weerge- 
geven. Trou- 
wens juist  in  dit 
album,  waarin 
zoo  verschillen- 
de diersoorten 
voorkomen:  ibis- 
sen en  kwak, 
angorakonijnen , 
steenuilen  en  to- 
renvalken, apen, 
zilverreigers  en 
ten  slotte  een 
leguaan,  blijkt 
op  welke  voor- 
treffelijke wijze 
hij  de  stof  weet 
uit  te  drukken ; 
zoowel  het  plui- 
zige der  konij- 
nen, het  glan 
zende  der  rei- 
gerveeren,  het 
leerachtige  der 
leguanenhuid, 
het  is  alles  met 
een  bewonde- 
renswaardige zekerheid  gedaan.  Rij  deze 
serie  sluiten  zich  enkele  latere,  afzonder- 
lijk verschenen  litho’s  aan,  waarvan  zeker 
een  groote  kalkoen,  en  een  dood  rood- 
borstje niet  de  minste  zijn,  vooral  het  laatste, 
weggekrast  op  een  zwart  opgerolde  steen,  is 
een  technisch  meesterstukje.  Meer  en  meer 
nu  voelt  hij  zich  thuis  op  den  steen,  dekt  hem 


af  met  gom,  teekent  en  krast,  kortom  weet 
hem  geheel  te  beheerschen,  hij  is  volkomen 
zeker  van  zijn  zaak ; maar  deze  zekerheid 
laat  ook  wel  eens  een  al  te  groote  gemakke- 
lijkheid van  doen  doorschemeren,  wat  in  zijn 
latere  kalenderbladen  zoo  nu  en  dan  wel 
merkbaar  is.  Doch  laat  ons  hem  er  geen 
verwijt  van  maken,  niet  ieder  mensch  werkt 

immers  onder 
de  meest  gun- 
stige omstandig- 
heden, en  de 
opgave  jaarlijks 
weer  twaalf  va- 
rieerende  kalen- 
derbladen te 
moeten  maken, 
leidt  er  wel  eens 
toe  dat  niet  aan 
alles  even  veel 
zorg  en  moeite 
besteed  wordt, 
buitendien  Hoy- 
tema’s  gaven  en 
kunnen  behoe- 
den ons  er  voor 
dat  wathij  maakt 
nooit  beneden 
het  middelmati- 
ge is.  Hij  heeft 
nu  eenmaal  ca- 
paciteiten van 
een  kunstenaar 
van  rang,  en  al 
toont  hij  ze  niet 
immer,  toch  blijft 
zijn  werk  voor- 
naam en  goed. 
Ik  las  eens  : „Hij 
is  een  talent  van 
zuivere  distinc- 
tie en  fijne  gratie; 
zijn  kunst  is  aristocratisch  : nooit  ordinair,  nooit 
ongevocld,  nooit  grof  en  banaal,  zelfs  niet 
wanneer  hij  min  gelukkig  is  geslaagd,’’  en  dit 
lijkt  mij  zeer  juist. 

Wij  vergeleken  Hoytema  eenige  malen  met 
de  goede  Japanners  van  omstreeks  1850,  en 
waar  ik  bij  het  doorbladeren  van  oude  cri- 
trieken  een  paar  zinnetjes  vond  vanJanVeth 


„KAKATOES”  (AQUAREL  IN  HET  ISEZIT  VAN  HET  MUSEUM  BOYMANS 
TE  ROTTERDAM). 
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uit  ’95  dateerende : „Met  de  Japanners  ver- 
gelijk ik  hem  niet.  Men  wordt  daartoe  niet 
verleid,  want  zijne  originaliteit  is  onbetwist” 
daar  acht  ik  het  noodig  om  begripsverwar- 
ring te  voorkomen,  dit  even  nader  toe  te 
lichten.  Hoytema  is  zeer  zeker  geheel  oor- 
spronkelijk, en  zal  er  niet  in  het  minst  ooit 
aan  gedacht  hebben  iets  Japannigs  in  zijn 
werk  te  brengen  of  te  trachten  naar  eenige 
imitatie  van  stijl,  van  behandeling  of  wat  ook. 
Maar  dit  neemt  niet  weg  dat  evenals  Whistler 
ongetwijfeld  den 
invloed  der  Ja- 
pansche  kunst 
niet  ontgaan  is, 
gelijk  Toulouse- 
Lautrec  in  zijn 
werk  kenmer- 
kende eigen- 
schappen had, 
die  op  een  voor- 
liefde voor  Ja- 
pansche  kunst 
wijzen,  zoo  heb- 
ben ook  Hoy- 
tema’s  teekenin- 
gen  bewust  of 
onbewust,  wij 
nemen  graag 
het  laatste  aan, 
kwaliteiten  die 
een  Japanner  tot 
eer  verstrekt 
zouden  hebben. 

Zijn  liefde  voor 
de  natuur,  voor 
plant  en  dier 
heeft  hij  reeds 
met  hen  gemeen, 
want  het  is  geen  koele  observatie  die  hem 
tot  bloemen  en  vogels  dreef,  maar  pleizier 
in  hun  bouw  en  schoonheid  in  hun  doen 
en  laten.  Maar  wat  hij  zeer  zeker  ook  met 
den  Japanner  gemeen  heeft  is  de  wijze 
waarop  hij  zijn  teekening  op  zijn  papier 
brengt,  wij  willen  hier  niet  overeenkomst 
zoeken  tusschen  zijn  vlot  met  een  inktpen- 
seel  neergeschreven  vogels  en  de  Kake- 
mono’s  der  Korin-school,  daar  dit  slechts 
op  een  uiterlijkheid  zou  wijzen,  maar  liever 


constateeren  dat  hij  een  zelfde  gevoel  heeft 
voor  verdeeling  van  het  vlak,  een  zelfde  oog 
voor  zwart-  en  wit-werking.  Dit  is  een  meer 
geestelijke  overeenkomst,  die  van  zijn  werk 
zonder  dat  het  „iets  Japansch”  heeft,  noch 
dat  er  bij  getracht  is  eenigerlei  wijze  van 
werken  of  opvatting  over  te  nemen,  toch  door 
de  rust  en  het  evenwicht,  een  soortgelijke 
bekoring  doet  uitgaan. 

Wij  mogen  dit  artikel  niet  eindigen  zonder 
nog  even  de  borduursels  van  mevrouw  van 

Hoytema  te  me- 
moreeren,  die 
naar  Hoytema’s 
ontwerpen,  door 
de  wijze  van  be- 
werken, zoojuist 
in  het  karakter 
der  teekeningen 
gebleven  zijn. 
Ik  wil  aannemen 
dat  nauwletten- 
de examenhand- 
werk-dames  er 
misschien  tech- 
nische fouten  in 
zouden  ontdek- 
ken, maar  dit 
neemt  niet  weg 
dat  zooals  zij 
daar  zijn,  ze  ge- 
tuigen van  een 
uitstekend  be- 
grip van  de 
wijze  waarop  het 
beste  de  vogel- 
veeren  en  de 
apenvacht  uit- 
gedrukt kon 

worden. 

Het  papegaaitje  van  den  stoelrug,  het 
apenpaar  op  het  schermpje,  zij  zijn  in  hun 
soort  voortreffelijk  en  doen  het  betreuren  dat 
van  dezen  gemeenschappelijken  arbeid  niet 
meerdere  proeven  kunnen  getuigen,  want  zij 
hield  een  belofte  in  zich!  van  veel  schoons 
dat  ons  nog  te  wachten  stond. 

* * 

* 

In  den  laatsten  tijd  zien  wij  Hoytema’s 
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werk  minder  op  tentoonstelligen  en  geven  zijn 
afzonderlijke  exposities  hier  en  daar  gehouden 
niet  veel  te  zien  wat  wij  niet  reeds  van  jaren 
terug  kenden,  slechts  zijn  geregeld  verschij- 
nende kalender  herinnert  ons  aan  zijn  be- 
staan, doet  ons 
weten  dat  hij 
nog  werkt,  zij 
het  ook  niet  met 
die  energie,  met 
dien  vollen  le- 
venslust van 
vroeger.  Het  is 
alsof  al  die  tries- 
te, eenzame  vo- 
gels van  zijn 
laatste  kalen- 
derbladen, van 
een  ontzetten- 
den weemoed 
getuigen,  zoodat 
wij  van  harte 
Hoytema  die 
-ons  nog  zooveel 
zou  kunnen  ge- 
ven, zouden  willen  toewenschen  dat  hij  weer 
terugkeere  tot  zijn  ,,Uilengeluk”,  niet  juist 
om  „met  de  oogen  te  knippen  en  verder  te 
peinzen”,  zooals  de  schrijfster  van  het  verhaal 
zegt,  maar  om  evenals  de  vogels  weer  op- 
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nieuw  te  kunnen  genieten  van  de  zon,  van 
de  bloemen,  van  de  schitterende  vlinders,  van 
de  kleurige  vogels,  van  de  natuur,  zooals 
slechts  hij  die  liefde  voelt  voor  alles  wat  er 
rondom  hem  leefde,  daarvan  genieten  kan. 

En  ik  geloof 
zeker  dat  ook 
wij  er  wèl  bij 
zouden  varen, 
want  zijn  onge- 
meene  gaven, 
zijn  niet  geëve- 
naarde vaardig- 
heid, en  last 
not  least  zijn 
kennis  van  het 
métier,  zij  zijn 
ons  waarborg 
dat  wij  nieuwe 
prentenboeken, 
nieuwe  litho’s, 
nieuwe  studies 
zouden  krijgen 
— denk  eens 
aan  wat  een  kos- 
telijke schoolplaten  hij  zou  kunnen  maken  ! — 
die  dan  als  zoovele  verrassingen  opnieuw 
konden  getuigen  van  zijn  buitengewoon 
talent,  en  doen  zien  wat  hij  als  kunstenaar 
vermag. 
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,,Mau  zeige  die  Töpfe,  die  eiü  Volk  her- 
vorbrachte,  und  es  lasst  sich  im  Allgemeinen 
sagen,  vvelcher  Art  es  war  und  auf  welcher 
Stufe  der  Bildung  es  sich  befand.” 

Semter. 

Men  kan,  aan  het  woord  keramiek  een  be- 
perkte beteekenis  gevend,  hiervoor  lezen  : pot- 
tebakkerskunst , 
of  pottebakkers- 
bedrijf;  en  zoo 
verstaan,  lijkt  de 
keramiek  niet 
zeer  belangrijk. 

Pottebakken.  . . . 

Grof  aardewerk 
maken. . . VVerk- 
mansarbeid:  zóó- 
veel honderd 
stuks  per  dag. 

En  wij  beden- 
ken eerst  in  de 
tweede  plaats, 
dat,  om  te  be- 
ginnen, de  pot- 
ten of  potscher- 
ven, bij  opgra- 
vingen gevon- 
den, dikwijls  het 
belangrijkstestu- 
diemateriaal  zijn 
van  den  archeo- 
loog, van  den  ge- 
schiedvorscher. 

Wij  bedenken 
eerst  in  de  derde 
plaats,  dat  we 
hier  dus  met  iets 
zeer  bijzonders, 
iets  zeer  belangrijks  te  doen  hebben ; met  een 
symbool  van  den  onverbrekelijken  band,  die  den 
mensch  en  zijne  evolutie  aan  de  aarde  bindt. 
Terra  cotta.  Gebakken  aarde.  Deze  gebakken 
aarde  is  in  den  loop  der  tijden  het  meest 
onvergankelijke  beschavingselement  en  be- 
schavingsbewijs  gebleken,  dat  door  de  inwer- 
king van  den  menschelijken  geest  uit  de  inerte 
massa  van  onze  planeet  is  opgebloeid. 


Verplaatst  men  het  zwaartepunt  van  het 
begrip : pottebakkerij  in  de  richting  van  het 
door  de  natuur  als  ’t  ware  aangewezen  mate- 
riaal: de  klei,  dan  is  er  reden  om  enkele 
der  belangrijkste  en  zeker  merkwaardigste 
voortbrengselen  der  bouwkunst,  vele  dikwijls 

van  terra  cotta 
gemaakte  on- 
derdeden van 
Grieksche  tem- 
pels, de  somtijds 
van  terra  cotta 
vervaardigde  E- 
gyptische  obe- 
lisken e.  d.  pf. 
als  keramiek 
te  beschouwen; 
noemt  men  daar- 
entegen kera- 
miek alles  wat 
als  vaatwerk 
voor  gebruik  of 
sier  of  religieus 
symbool  is  en 
wordt  voortge- 
bracht, dan  val- 
len alle  materia- 
len en  daarmee 
tezamen  gaande 
werkwijzen  of 
technieken,  die 
voor  het  produ- 
ceeren  van  vaat- 
werk in  aanmer- 
kingkomen,  bin- 
nen de  grenzen 
van  de  keramiek. 

Metaal,  hout,  ivoor,  glas,  steen  enz.,  drijven, 
gieten,  snijden,  blazen,  slijpen  en  hakken 
komen  dan  in  de  rij  te  staan  der  eigenheden 
en  karaktertrekken,  die  met  elkaar  de  voor- 
stelling van  het  begrip  keramiek  volkomen 
maken. 

De  pottebakkerskunst  is  behalve  bedrijf  of 
nuttigheidskunst  ook  schoone  kunst ; de  schoon- 
heid te  dienen  is  haar  altijd  in  ruime  mate 


FIG.  1.  GRIEKSCH  VAATWERK  (RIJKS-MUSEUM  VAN  OUDH.,  LEIDEN). 
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gegeven  geweest,  en  voor  hen,  die  de  schoon- 
heid der  dingen  beschouwen  als  de  essentieele 
uiting  en  als  de  eigenlijke  rechtvaardiging 
van  hun  bestaan;  voor  hen  ook  die  in  de 
schoonheid  het  einddoel  zien  van  alles  wat 
wordt  en  bloeit,  heeft  de  kunst  van  het  vazen- 
maken ten  allen  tijde  een  sterke  attractie, 
een  somtijds  fascineerende  belangrijkheid 
gehad. 

Schoonheid  is 
iets  geestelijks. 

Schoonheid .... 
vormt  daardoor 
in  zekeren  zin 
een  contrast  met 
nuttigheid,  een 
soortgelijk  con- 
trast als  geest  en 
materie.  Maar 
evenals  geen  geest  kan  gedijen  zonder  een 
lichaam,  kan  ook  geen  schoonheid  bloeien 
die  niet  in  de  materie  geworteld  staat,  en 
daardoor  is  het  wijde  gebied  van  de  materie 
en  de  materieele  behoeften,  met  al  zijne  af- 
deelingen  en  gradaties,  de  groei-  en  voedings- 
bodem van  alle  schoonheidsvormen.  Bij  de 
keramiek  blijkt  dit  niet  minder  overtuigend, 
dan  bij  elke  an- 
dere kunst. 

Elk  mensche- 
lijk  bedrijf  sym- 
boliseert in  zijn 
producten  een 
relatie,  een  be- 
trekking, van 
den  mensch  tot 
zijne  omgeving. 

Als  gij  een  ei 
kookt,  dit  aan 
één  kant  pelt, 
en  het  met  den 
anderen  kant  op 
een  tafel  drukt,  dan  staat  daar  een  stuk 
keramiek.  Het  is  het  werk  van  een  mensch. 
Er  is  een  reeks  menschelijke  overwegingen, 
(al  zijn  het  dan  voor  een  deel  half-  of  onbe- 
wuste overwegingen)  noodig,  om  dit  stuk 
keramiek  te  maken.  De  eierschaal  is  omge- 
schapen in  een  vat,  en  daardoor  in  betrek- 
king tot  den  mensch  gebracht.  — Het 


spreekt  vanzelf  dat  op  deze  en  soortgelijke 
wijze  de  eerste  vormen  der  keramiek  ontstaan 
zijn,  en  dat  het  langen  tijd  heeft  geduurd, 
eer  de  evolutie  tot  de  hoogte,  voor  het  bakken 
van  een  pot  vereischt,  gestegen  was.  Som- 
migen zeggen,  dat  de  eerste  gebakken  potten 
gemaakt  zijn,  door  een  korf  of  mand  van 
buiten  met  klei  te  bestrijken,  en  daarna  het 

geheel  in  het 
vuur  te  plaatsen, 
waardoor  dan  de 
klei  verhardde 
en  de  mand  tot 
asch  verteerd 
werd.  Men  kan 
een  speculatie- 
ve redeneering 
houden,  die  deze 
bewering  waar- 
schijnlijk maakt.  In  elk  geval  geeft  het  een- 
voudige karakter  der  vlechtkunst  ons  op  zich- 
zelf reeds  aanleiding  om  haar  als  een  der 
alleroudste  kunsten  te  beschouwen. 

Onder  het  Egyptische  vaatwerk  uit  den 
vroegsten  tijd  vindt  men  steenen  zoowel  als 
gebakken  voorwerpen.  Die  steenen  potten  heb- 
ben den  vorm 
van  een  plompe 
urn.  Zij  hebben 
twee  embryo- 
nale ooren  met 
zeer  kleine  gaat- 
jes, waaruit  blijkt 
dat  zij  aan  een 
draad  of  koord 
gedragen  wer- 
den. Zij  dienden 
als  watervaten, 
en  dit  heeft  waar- 
schijnlijk aanlei- 
ding gegeven, 
de  urn  in  zulk  een  nauw  verband  met  den 
doodendienst  te  brengen.  Immers  zoodra  een 
stijging  in  de  geestelijke  ontwikkeling  de 
behoefte  schept  om  de  wijding  van  den  dood 
te  symboliseeren,  bieden  de  bij  den  lijkdienst 
gebruikte  voorwerpen,  — de  urn  der  laatste 
wassching,  de  kuip  der  laatste  wassching 
(sarcophaag)  de  kruik  der  laatste  zalving  (leky- 


FIG.  TI.  PHOENICISCH  VAATWERK  (RIJKS-MUSEUM  V.  OUDH.,  LEIDEN). 
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F1G.  IV.  GRIEKSCHE  VAZENSOORTEN,  GROEPSGEWIJZE  GERANGSCHIKT. 


thos)  als  het  ware  zichzelven  aan,  om  na  dit 
gebruik  met  den  doode  begraven  en  aldus 
aan  het  profane  leven  onttrokken  te  worden. 

De  Grieksche  sarcophaag,  oorspronkelijk 
bronreservoir,  later  ook  badkuip,  vertoont  ook 
als  doodkist  nog  vaak  een  versiering  met 
leeuwekoppen  (spuwers),  gegolfde  canne- 
lures,  waterplanten  enz.  De  Grieksche  amphora 
was  oorspronkelijk  een  voorraadvat  voor  uit- 
sluitend huiselijk  gebruik,  en  het  ligt  voor  de 
hand,  dat  geschenken,  hetzij  in  vasten,  hetzij 
in  vloeibaren  toestand  (b.v.  graan  of  wijn)  in 


eene  amphora  vervat, 
werden  overhandigd. 
Het  is  evenzeer  duide- 
lijk, dat  men  een  ge- 
schenk van  bijzondere 
waarde,  dienende  bij 
eene  of  andere  buiten- 
gewone gelegenheid, 
ook  in  een  vaas  van 
minder  alledaagsch  ka- 
rakter wilde  bergen.  De 
vaas  ging  zoodoende 
door  haar  meer  bijzon- 
der uiterlijk  het  bijzon- 
dere van  den  inhoud, 
en  van  de  geheele  situa- 
tie symboliseeren  (hu- 
welijks-, prijs-  en  offer- 
geschenken). — Ten 
slotte  werd  die  vaas, 
zooals  het  met  alles 
gaat  wat  ,,van  niet  komt 
tot  iet,”  de  hoofdzaak, 
en  niet  alleen  de  hoofd- 
zaak, maar  de  zaak  waar 
het  om  ging.  Eerst  werd 
de  inhoud  bijzaak,  daar- 
na liet  men  die  bijzaak 
achterwege,  en  met  het 
verdwijnen  van  den  kost- 
baren inhoud,  kwam  de 
taak,  het  bijzondere  der 
gave  te  symboliseeren, 
uitsluitend  ten  laste  der 
kostelijke  omhulling,  en 
werd  het  vat  der  eere, 
als  een  bloem,  die  ge- 
plukt wordt,  van  zijne 
eigenlijke  en  oorspronkelijke  bestemming,  dat 
is : van  zijn  groei  en  voedingsbodem  losge- 
maakt, om  vergeestelijkt,  nog  een  wijle  als 
pronkobject  zijn  innerlijkst  bestaan  aan  de 
hooge  aspiratiën  van  zijnen  schepper,  den 
mensch,  te  offeren. 

Pronkvazen,  eerebekers  en  „challenge  cups” 
zijn  nog  steeds  in  de  mode,  en  in  hun  modi- 
euze, pronkerige,  en  grillig  verstarde  vormen 
die  een  eigen,  gezonde  vormenoorzaak  en 
vormenspraak  ontberen,  staan  zij  daar  als 
versch  verniste  mummies,  wier  ,,morituri  te 
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salutant”  sinds  eeuwen 
verklonk.  . . . 

Van  het  gewone  aar- 
dewerk van  alle  oudere 
volken  heeft  men  niet 
veel  meer  dan  scherven 
teruggevonden,  maar  de 
vazen,  aan  de  góden, 
den  dood  of  de  eer  ge- 
wijd, getuigen  door  hun 
veeltijds  nog  volkomen 
gave  vormen  en  ver- 
sieringen van  de  bijzon- 
dere zorg,  waarmede  zij 
door  hunne  vroegere  be- 
zitters zijn  behandeld  en 
bewaard 

Enkele  der  meer  ge- 
wone, en  vooral  der 
oudste  voorwerpen  ge- 
ven een  zoo  duidelijk 
beeld  van  de  levens- 
wijze en  gewoonten  die 
hun  vorm  bepaalden, 
dat  een  enkel  bewijs 
hiervan  niet  overtollig- 
is.  Fig.  IV  vertoont  links 
boven  een  amphora  zon- 
der voet.  Wij  maken 
hieruit  op,  dat  een  voet 
overbodig  was,  en  dat 
was  hij  ook,  omdat  de 
eenvoudige  Griek  uit 
dien  tijd  den  bodem, 
zooals  die  was,  hoog- 
stens met  ossenbloed 
gedrenkt  en  vastge- 
stampt, als  vloer  zijner 
woning  of  tent  aanvaardde.  Hij  gebruikte  hier- 
bij geen  waterpas,  en  de  hobbels  cn  kuilen, 
die  bovendien  spoedig  ontstonden,  maakten 
een  vat  met  voet,  of  ook  maar  met  een  plat 
ondervlak,  minder  geschikt  voor  de  omge- 
ving, terwijl  een  toegespitst  vat  daarentegen, 
eenvoudig  in  den  grond  gespietst,  „zeer  op 
zijn  plaats  was.” 

Eene  nadere  beschouwing  der  uit  aesthetisch 
oogpunt  meer  belangrijke  vaasvormen  vindt 
haar  meest  waardeerbare  objecten  op  Griek- 


schen  bodem.  De  Grieken  zijn  ons  lief,  om 
hun  klare,  logische,  immer  zichzelven  ver- 
reinende  kunstopvatting,  hun  blij hartig-pocti- 
sche  overgave  aan  het  kostelijke  leven,  om 
hun  levenspassie,  om  hun  koel  begrip,  om 
de  haast  altijd  raak-slaande  kracht  waarmede 
zij  het  „Gesammtbild”  hunner  nobele  cultuur 
als  een  nog  nimmer  geëvenaard  cxempel- 
monument  uit  de  rotsen  van  hun  vaderland 
hebben  gehouwen.  De  Grieken  zijn  ons  lief, 
om  den  vagen  afschijn  van  enkele  hunner 
beste  eigenschappen,  dien  het  ons,  Hollanders, 
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per  preferentie  gegeven  is,  in  de  hoogste 
uitingen  van  onze  kunst,  aan  de  beschaafde 
volken  te  vertoonen.  Wij  zijn  geestelijk  aan 
de  Grieken  verwant,  en  van  de  westersche 
volken  zijn  wij  het,  die  hunne  werken  het 
minst  hebben  nageaapt,  doch  wel  het  innigst 
begrepen  en,  — zij  het  met  verminderden 
glans  — tot  de  meest  eigene  eigenheid  heb- 
ben omgeschapen.  Wij  denken  hierbij  aan 
die  dagen,  waarin  het  werk  der  Hollandsche 
Renaissancisten  zich  plantte  tot  ver  en  verder 
over  onze  Oostelijke  grenzen ; aan  dien  tijd 
waarin  de  sappige  levenskracht  van  Holland 
en  van  Holland’s  kunst  in  het  land  der 
Denen  tot  nog 
nobeler  ont- 
plooiing is  op- 
gebloeid dan  in 
Holland  zelf, 
zoodat  zij  die 
den  Holland- 
schen  nabloei 
der  klassieke 
kunsten  in  zui- 
versten  vorm 
willen  kennen, 
naar  Denemar- 
ken gaan. 

Omstreeks 
i ooo  jaar  v.  C. 
is  de  periode 
van  het  snelle 
en  zeer  diepe 
verval  der  b.  w. 
van  spreken 
vóór-klassieke, 

Kretisch-Myceensche  beschaving.  Uit  dien 
tijd  stamt  de  zwart-glanzende  vernisverf,  die 
sinds  haar  uitvinding  in  de  oudheid,  in 
gebruik  gebleven  is.  De  opbloei  van  een 
nieuwe  krachtperiode  is  reeds  zeer  duidelijk 
te  constateeren  in  de  7e  eeuw  v.  Chr.  Uit 
dien  tijd  dateeren  reeds  vele  praalvaten, 
waaronder  er  zijn  van  reusachpge  afmetingen, 
n.1.  1.25  M.  en  hooger,  gevonden  in  en 
ook  op  de  graven  (voor  offergaven).  Zij 
behooren  tot  den  z.g.  vroeg-attischen  stijl, 
zij  hebben  een  bleekgele  kleur,  het  materiaal 
is  nog  onzuiver,  de  vormen  zijn  nog  niet 
verpuurd,  en  de  versiering  vertoont  een  dui- 
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delijk  merkbaren  Aziatischen  invloed.  Om 
een  behoorlijk  uiterlijk  te  verkrijgen,  overtrekt 
men  de  vazen  met  pijpaarde.  Hierop  wordt 
de  versiering  aangebracht,  aanvankelijk  hoofd- 
zakelijk bestaande  uit  horizontale  banden, 
waartusschen  onbeholpen  meetkunstige  ver- 
sieringen. (Geometrisch  tijdvak).  In  fig.  I zijn 
al  deze  kenmerken  duidelijk  waar  te  nemen. 
Iets  later  ontstaat  het  meer  figurale  ornament, 
waartoe  in  den  beginne  hoofdzakelijk  de  — - 
(vermoedelijk  aan  geweven  stoffen  ontleende) 
— oostersche  dierfiguren  dienen.  Dit  orna- 
ment wordt,  afgewisseld  met  de  nog  in  ge- 
bruik blijvende  meetkunstige  versieringen,  op- 

tochtsgewijs  tus- 
schen  de  ban- 
den-indeelingen 
aangebracht.  De 
vormen  zijn  nog 
niet  ten  volle 
ontwikkeld,  de 
contouren  heb- 
ben nog  iets 
weeks,  en  tege- 
lijk iets  zwaars, 
de  vaste  stellig- 
heid, de  harmo- 
nische maatver- 
houding der  011- 
derdeelen  ten 
opzichte  van  het 
geheel  en  ten 
opzichte  van  el- 
kander, die  den 
bloei  kenmer- 
ken, zijn  nog 
niet  bereikt.  Wie  de  beide  amphora’s,  voor- 
komend op  de  plaat  met  de  proportiestelsels 
(V),  ie  rij,  rechtsche  fig.  en  middelste  rij,  mid- 
delste fig.,  met  elkaar  vergelijkt,  krijgt  van  dit 
verschil  in  rijpheid  een  duidelijken  indruk. 

Doch  na  600  v.  C.  ontstaat  in  den  geest 
der  makers  die  innerlijke  verreining,  die 
intuïtieve  bewustwording  van  het  eigenlijkste 
wezen  der  vormen,  die  men  al  tastende, 
zoekt,  die  geleid  heeft  tot  het  zuiverste  be- 
denken en  volbrengen  dat  de  bloei  der  kunsten 
in  eenigerlei  tijd  heeft  voortgebracht.  Het  is 
een  natuurproces.  Het  is  altijd  het  hoogste 
privilege  der  kunst  geweest,  dat  zij  boven 
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zichzelven  verrijzen  mag,  dat  zij  boven  het 
niveau  der  kunsten  uit  mag  groeien,  om 
Natuur  te  worden.  Natuur,  in  den  zin  van 
gaaf,  rein  en  ongekunsteld ; natuur,  verstaan 
als  direkt  symbool  van  het  Goddelijke. 

Van  die  allerschoonste  Grieksche  vazen 
kan  men  in  het  Leidsch  Museum  van  Oud- 
heden er  enkele  vinden.  Bij  de  afbeeldingen, 
aan  de  collectie  van  dit  museum  ontleend, 
ontbreken  juist  die  mooiste,  door  een  mis- 
verstand. En  dat  is  feitelijk  een  winst,  want 
wie  voor  oude  en  nieuwe  kunst  genoeg  be- 
langstelling heeft,  om  dit  artikel  te  lezen,  die 


vazen  zijn  maar  bijzaak,  zij  zijn  maar  hulp 
middelen  om  van  het  vorm  mysterie  te  ver- 
staan, dat  het  een  mysterie  is.  Als  gij  een 
anatoom  hoort  uiteenzetten,  van  stukje  tot 
beetje,  wat  het  nut  en  de  functie  van  ieder 
deeltje  van  het  menschelijk  lichaam  is,  en 
waarom  dit  zus,  dat  zoo  gevormd  is  en  ge- 
bouwd, dan  denkt  gij : ,,Die  man  is  er  achter.” 
— Hm,  — maar  gij  gaat  niet  naar  hem 
om  kritiek  over  figurale  sculptuur.  Als  gij 
een  ingenieur  hoort  spreken  over  de  zekerheid, 
die  men  bereikt  heeft  in  het  bouwen  van 
bruggen  van  ijzer  en  staal,  of  in  het  bouwen 


FIG.  VII.  GRIEKSCH  VAATWERK  (RIJKS-MUSEUM  V.  OUDH.,  LEIDEN). 


heeft  ook  wel  eens  een  echte  Grieksche  vaas 
uit  den  besten  tijd  gezien,  en  daarvan  een 
indruk  gehouden,  die  men  beter  doet,  niet 
door  een  ,, plaatje”  te  bederven.  En  wie  er 
geen  gezien  heeft,  brenge  in  genoemd  Museum 
eens  een  dagje  door. 

Vorm;  — vorm  is  symbool  van  mysterie 
en  dat  symbool  is  zelve  wederom  mysterie. 
Vorm  is  het  meest  wezenlijke  dat  wij  kennen, 
doch  als  wij  van  dat  echt  wezenlijke  het 
echte  wezen  willen  vatten,  dan  zien  wij  het 
ons  ontgaan ! Sta  mij  toe,  hierover  in  het 
algemeen  iets  te  zeggen,  voordat  ik  weer  op 
die  Grieksche  vazen  kom.  Want  die  Grieksche 
XXXVIII.  Elseviers  No.  7. 


van  een  Eiffeltoren  of  een  huis  met  36  étages, 
dan  lijkt  het  u wel  even,  of  hij  u het  geheim 
zal  blootleggen,  maar  als  gij  dan  ziet  zijn 

brug,  zijn  toren,  zijn  huis 

Och,  kijk  nu  eens  even  naar  die  paar 
lampjes  van  fig.  II  (bl.  1 3).  Maar  gij  kent  ze  wel, 
en  iedereen  kent  ze.  Doch  dat  ééne,  dat  drie- 
hoekige, dat  ik  tusschen  ’n  duizend  stuks  in 
een  vitrine  (L.  M.)  vond,  hadt  gij  dat  eerder 
gezien  ? Een  kommetje  als  een  theekopje, 
met  drie  vingers  dichtgeknepen  toen  de  klei 
nog  week  wasl  Het  heeft  geen  handvat,  en 
geen  holte  voor  het  ingieten  van  de  olie. 
Het  staat  niet  zoo  vast  en  het  heeft  misschien 
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nog  tien  gebreken  méér.  Maar  het  is  tóch 
een  openbaring,  een  heerlijkheid,  waarvoor 
ik  de  999  andere  lampjes  laat  staan.  Het  is 
dit  . . . een  kommetje,  een  kneep,  een  driepits- 
lampje.  Van  de  artiesten,  die  de  mooiste 
Grieksche  vazen  gemaakt  hebben,  kennen  we 
de  namen.  Ik  geef  wat  om  den  naam  te 
weten  van  den  man,  van  den  gevoeligen 
vent,  die  het  eerst 
zoo'n  lampje .... 

„kneep”. 

Vorm  is  zoo- 
véél! Nu  weer 
zoo’n  vaas.  Daar 
is  vorm : het  om- 
vatten van  den 
inhoud,  het  in- 
gieten, het  uit- 
gieten, het  staan, 
het  gedragen  wor- 
den, en  dat  alles 
kan  weer  op  zoo 
veel  manieren,  dat 
allerlei  vormen : 
de  nap,  de  kan, 
de  flesch,  de  be- 
ker, de  kuip  enz. 
ontstaan,  met  al- 
lerlei zeer  doel- 
matige variaties 
in  verhouding  tus- 
schen  wijdte  en 
hoogte,  buik  en 
voet,  buik  en  hals, 
hals  en  mond, 
de  plaatsing  van 
ooren,  en  zooveel 
meer.  — Vorm  is 
de  klei,  onder 
dik,  boven  dun- 
ner, glad  en  ge- 
stold, met  de  altijd  gevoelige  plastische 
contouren  die  de  pottebakkersklei  nu  een- 
maal heeft.  Vorm  is  het  draaien  op  de 
schijf,  of  het  afvormen  met  een  mal,  en 
vorm  is  het  bakken,  het  verharden,  en  het 
zorgen,  dat  bij  het  krimpen  der  deelen  de 
cohesie  evenwichtig,  de  bouw  gaaf,  en  het 
oppervlak  zonder  scheuren  blijft. 

Vorm  is  ook  ziel.  Ziel  van  den  arbeid, 


ziel  van  het  willen  en  kunnen,  het  begeeren 
en  bereiken.  Ziel  is  hij  van  den  maker  en 
van  het  levensmilieu.  dat  dien  maker  en  zijn 
arbeid  beide  voortbracht.  Vorm  is  dus  ziel 
van  het  ras  van  den  maker,  en  van  zijn  tijd; 
vorm  is  dus  kristallisatie  van  alle  levens- 
factorcn,  een  kristallisatie  van  zuiverder  en 
directer  formatie,  naarmate  de  geest  die  haar 

ontving  en  baar- 
de, van  klaarder, 
koeler,  en  vloeiza- 
mer  louterheid  is. 

Is  deze  opsom- 
ming nu  com- 
pleet ? Het  kan  er 
niet  naar  lijken, 
want  een  mooie 
vaas  is  a esthe- 
tisch schoon,  als 
zij  aan  alle  prak- 
tij ks-  of  nuttig- 
heidseischen  vol- 
doet. Zij  is  vol- 
komen schoon.als 
zij  hieraan  vol- 
doet in  volkomen- 
heid. Doch  is  het 
winst,  als  men 
d i t ten  minste 
weet  ? Als  men 
dit  weet  met  een 
stelligheid,  die 
sterker  dan  be- 
wijzen is?  Ik  weet 
het  niet,  doch  ik 
heb  zeer  grondige 
redenen  om  te 
beweren,  dat  de 
oude  Grieken  aan 
al  die  voorwaar- 
den en  eischen 
niet  dachten  in  de  eerste  plaats.  Grieksche 
vazen  zijn  geen  ingenieurswerk.  Grieksche 
vazen  zijn  meer  zelfs  dan  kunst.  Een  goed 
kunstenaar  is  een  goed  medium  voor  het  god- 
delijk scheppingsvermogen  van  De  Natuur.  Hij 
mag  denken,  rekenen,  construeeren  en  filoso- 
feeren  vóór  hij  aan  het  werk  — aan  het  Werk  — 
gaat,  en  hij  mag,  indien  hij  daar  neiging  toe 
heeft,  dit  alles  doen  daarna,  d.  i.  als  zijn 
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arbeid  voltooid  is.  Maar  daar  is  een  periode, 
de  eigenlijke  scheppingsperiode.  waarin  zijn 
taak  is:  overgave.  Kan  hij  dat?  Alles  en 
zichzelf  vergeten,  om  te  zijn  wat  hij  maakt? 
De  schoonheid  van  zijn  arbeid  geeft  aan,  in 
hoeverre  hij  dit  heeft  vermocht. 

En  als  hij  het  vermag,  in  een  mate,  die 
voor  een  mensch  bereikbaar  is,  dan  geschiedt 
er  in  de  kunst  hetzelfde  wonder  als  in  de 
natuur,  bij  de  vormen  die  rijp  worden.  Zie, 
een  vorm  die  rijp  is,  dat  is  een  cosmos.  Een 
menschelijk  lichaam,  dat 
rijp  is,  — volledig  schoon 
— dat  is  niet  meer  in  de 
eerste  plaats  een  man  of 
een  vrouw.  Het  is  in  de 
eerste  plaats  een  openba- 
ring van  het  goddelijke. 

En  zoo  rijst  een  compleete 
vaas  door  zijn  verheerlijkte, 
vergeestelijkte  vormen  ver 
boven  de  gedachte  aan 
den  wijn,  aan  de  uien,  de 
boonen,  die  de  Grieken 
erin  deden,  of  waar  die 
vazen  in  elk  geval  hun 
ontstaan  aan  te  danken 
hebben.  Als  gij  zoo’n  vaas 
ziet,  dan  ziet  gij  door  het 
leven  heen.  Eenige  oogen- 
blikken  — (want  lang 
houdt  ge  het  niet  vol)  — 
vergeet  gij  al  het  mate- 
rieele,  gij  vergeet  een 
mensch  met  een  lichaam 
te  zijn,  en  gij  zijt  enkel 
geest,  of  ziel,  zooals  ge 
dat  noemen  wilt.  Zoo 
spreekt  de  aarde  onder  de  handen  van  den 
mensch,  ondanks  dien  mensch  zelf,  van  het 
innerlijkst  levenselement,  van  dien  ondefi- 
nieerbaren  hoofdfactor,  die  meer  is  dan  uien, 
boonen,  of  wijn.  . . . 

Maar  als  nu  zulk  een  vaas  schoon  is:  — 
van  een  schoonheid,  die  gelijkwaardig  is  met 
de  schoonheid  van  een  plant,  een  dier,  een 
mensch  . . . dan  kunt  gij  zoo  n vaas  bekijken 
en  er  iets  mee  doen,  — met  de  vormen  er- 
van — wat  gij  ook  doen  kunt,  en  wat  eeuwen 
aaneen  reeds  gedaan  is,  wat  ook  de  Grieken 


hebben  gedaan,  met  de  vormen  van  plant, 
dier  en  mensch,  — gij  kunt  die  vormen 
meetkundig  of  rekenkundig  interpreteeren, 
gij  kunt  er  proportiestelsels  bij  fantaseeren. 
Dat  is  een  aardig  werkje,  dat  is  soms,  een 
nuttig,  en  vaak  een  gevaarlijk  ezelsbruggetje 
voor  den  artiest  zelf.  Het  is  geen  eerste  rangs- 
en  het  is  geen  zuiver  artistieke  arbeid,  maar 
het  leidt  tot  resultaten,  die  merkwaardig 
zijn.  Van  vele  artisten,  en  daaronder  van 
de  grootsten,  weten  we  dat  ze  dit  werkje 
gedaan  hebben.  En  het 
is  ook  de  moeite  waard 
voor  een  kunstenaar,  om- 
dat er  nog  heel  wat  artis- 
tieke zin,  gevoelige  intuïtie 
voor  noodig  is  om  het  te 
doen,  en  vooral  om  het 
goed  te  doen.  Het  is  bo- 
vendien de  moeite  waard, 
omdat  het  fouten  toont, 
als  die  er  zijn.  Het  is,  ten 
slotte,  een  verwonderlijk 
werk,  iets  zeer  bijzonders, 
om  de  direktheid,  waarmee 
het  wijst  op  het  mysterie, 
op  de  onkenbare  bron  der 
vormen : het  goddelijke. 
Dergelijke  stelsels  als  op 
bijgaande  plaat  (V)  heb  ik 
tallooze  malen  gemaakt  bij 
plantvormen,  dier-,  mensch- 
vormen,  kunstvormen  — 
architektuur  • — op  ver- 
sieringen van  mijzelf  en 
van  anderen,  waarvan  ik 
zeker  wist,  dat  er  bij  de 
oorspronkelijke  schets  niet 
aan  eenigerlei  ezelsbruggetje  gedacht  was. 

Wie  nu  de  moeite  neemt,  om  de  plaat 
aandachtig  te  bekijken,  ziet  een  zeer  frappante 
en  grafisch-logische  relatie  tusschen  het  qua- 
draat  en  de  amphora  op  de  eerste  rij.  De 
punten  waar  het  op  aan  komt,  zijn  verdikt. 
En  wie  nu  de  amphora  in  ’t  midden  van  de 
2e  rij  vergelijkt  met  de  bovenste,  en  b.  v., 
beide  teekeningen  naconstrueert,  die  wordt 
getroffen  door  de  veel  raker  direktheid,  waar- 
mede in  het  tweede  geval  de  aangeduide 
punten  der  contour,  door  de  indeeling  van 
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het  quadraat,  en  door  de  lijnen  welke  daar 
logisch  uit  voortgroeien,  worden  aangewezen. 
De  zwart  gemaakte  sterpunten  duiden  aan, 
welk  indeelingsstelsel  van  het  quadraat  gevolgd 
is.  Waarom  dat  stelsel  en  geen  ander? 
Waarom  een  quadraat  en  geen  gelijkzijdige 
driehoek,  of  zeshoek,  of  achthoek?  Daar  wil 
ik  niet  geheimzinnig  over  doen,  in  afwijking 
van  de  zede  der  echte  „systeemwerkers”. 
— Dat  qadraat  is  gekozen  omdat  het  er 
niet  toe  doet,  wat  men  neemt,  en  omdat 
mij  deze  vorm  het  eerst  inviel.  Want  de  ge- 
noemde geometrische  figuren  hebben  één 
bron,  eenzelfde  vormbepalende  oorzaak,  die 
niemand  kent,  en  eenzelfde  vormbepalende 
oorzaak  heeft  de  vaaskontour.  En  als  gij 
een  grafisch-logisch  bouwsel  maakt,  blijkt 
dit.  Nu  weet  ik  wel  dat  er  vele  vormen  zijn, 
die  een  zeer  bepaalde,  dus  niet  betrekkelijk 
neutrale  of  vele  stelsels  omvattende,  meet- 
kundige formatie  hebben,  eene  formatie  die 
dikwijls  zonder  eenig  nader  onderzoek  duidelijk 
herkenbaar  is.  — Maar  de  hier  behandelde 
vormen  van  Grieksche  vazen  zijn  als  het  ware 
boven  een  bepaald  stelsel  verheven.  Zij  bergen 
zóó  vele  en  velerlei  wiskundige  waarheden 
en  -consequenties,  dat  men  langs  vele  wegen 
tot  het  wiskundig  wezen  van  deze  vormen 
naderen  kan. 

Bij  de  urn  — middelste  rij  — is  nog  het- 
zelfde stelsel  gebruikt  om  dezen  nobelen 
vorm  te  interpreteeren.  Hier  blijkt  ook  iets 
voor  het  ornament.  De  assen  der  figuren 
staan  even  ver  uit  elkaar  als  de  hals  dik  is. 
De  middens  der  figuren  vallen  samen  met 
het  midden  (grootste  breedte),  der  vaas. 
Staven  en  speren  wijzen  naar  het  vóórmidden 
van  den  voet.  Maak  niemand  wijs,  dat  dit 
evenzoovele  toevalligheden  zijn ! En  nn  die 
heerlijke  kratervorm  (onderaan)  uit  den  tijd 
van  den  zuiversten  bloei.  Ook  hiervoor  ben 
ik  uitgegaan  van  het  quadraat,  doch  ik  heb, 
voor  de  indeeling,  den  cirkel  toegevoegd,  omdat 
quadraat  en  cirkel  samen  een  soort  volmaakt- 
heid vormen.  Waarom  ik  dit  een  soort  vol- 
maaktheid noem,  wil  ik  hier  niet  zeggen. 
Dat  is  beter  op  z’n  plaats  in  een  vakblad. 
Het  verdere  ziet  men,  en  ook  de  eenvoudige 
wijze,  waarop  hier  de  verwantschappen  tusschen 
geometrischen  vorm  en  kunstvorm  blijken. 


Enkele  kleinigheden  zijn  in  deze  schetsjes 
niet  verantwoord.  Dat  ging  niet  aan.  Maar 
wie  ze  in  ’t  groot  nawerkt  en  completeert, 
zal  bevredigd  worden,  en  misschien  een 
oogenblik  geneigd  zijn  uit  te  roepen  „zoo 
moeten  de  Grieken  het  gedaan  hebben!” 
Maar  dat  zit  nog.  Dat  ze  dergelijke  stelsels 
hebben  gebruikt,  is  echter  zeker.  En  wie  den 
arbeid  van  den  architekt  Kromhout  op  dit 
gebied  kent,  een  arbeid,  die  geheel  andere  uit- 
gangspunten en  geheel  andere  hulpmiddelen 
gebruikt,  om  dezelfde,  of  nagenoeg  dezelfde 
Grieksche  vazen  tot  een  meetkundig  stelsel 
te  herleiden,  zal  dit  hem  en  mij  toestemmen. 
Het  zal  ook  worden  toegestemd  door  allen, 
die  weten  welke  eminente  wiskundigen  de 
Grieken,  naast,  en  soms  i n hun  artiesten 
hebben  voortgebracht.  Indien  al  aan  éénig 
volk,  zoo  is  toch  zeker  niet  aan  hen  het 
verband  tusschen  schoonheid,  logica  en  wis- 
kundige stelligheid  ontgaan. 

# * 

* 

Het  was,  zooals  gezegd,  omstreeks  600 
v.  C.,  dat  de  bloei  der  Grieksche  pottebak- 
kerij  een  aanvang  nam.  Hoe  nobel  hun 
werk  was,  zagen  de  immer  met  bewustheid 
naar  noblesse  strevende  Grieken  zeer  wel  in. 
De  eerste  kunstenaars,  waaronder  zelfs  een 
Praxiteles,  namen  aan  de  vervaardiging  van 
het  vaatwerk  deel,  en  velen  hunner  zijn  uit- 
sluitend om  hun  vazen  tot  op  heden  bekend 
gebleven.  En  hoe  krachtig  het  kunstleven 
zich  uitte,  blijkt  hieruit,  dat  b.v.  een  Amphora 
van  580  v.  C.  er  heel  anders  uitziet  dan 
eene  van  560. 

De  belangrijkste  waar  kwam  van  Attika, 
en  de  versieringen  wijzen  op  het  innig  ver- 
band tusschen  kunst,  religie  en  volksleven. 
De  Goden-  en  Heidenhistorie  leverde  een 
onuitputtelijke  bron  van  onderwerpen.  In 
ontelbare  variaties  worden  de  daden  van 
Herakles  verheerlijkt,  — en  het  oordeel  van 
Paris,  — de  strijd  van  Theseus  met  den 
Minotauros,  — hoe  Peleus  Thetis  bedwingt, 
en  hoe  de  wilde  kaledonische  ever  gedood 
wordt,  krijgt  men  telkens  weer  voor  oogen. 
Marktscènes,  voorstellingen  uit  het  huiselijk 
leven,  huwelijken,  badende  meisjes,  spelende 
knapen,  Saters  met  vrouwen  stoeiend,  e.d.g. 
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vullen  in  zeer  harmonisch  gehouden  massa’s 
en  lijnen  de  hoofdvlakken  van  den  buik.  Op 
de  Olympische  prijs-amphora’s  komt  steeds 
de  figuur  van  Pallas  Athene,  en  eene  afbeel- 
ding van  het  prijsspel  of  den  prijskamp  voor. 

Er  is  reeds  op  gewezen,  met  hoeveel  zorg 
de  indeeling  der  figuratie  in  overeenstem- 
ming met  de  geheele  vaas  werd  gehouden, 
zoodat,  ondanks  het  schijnbaar  vrije  karakter 
dezer  versierin- 
gen, toch  een 
indruk  van  wel- 
begrepen har- 
monie bewaard 
blijft.  Maar  er 
is  nog  geen 
woord  gevallen 
over  de  sublie- 
me, onovertref- 
bare techniek 
dezer  versierin- 
gen. Gij  moet 
daarvoor  de  va- 
zen zien  uit  de 
eerste  helft  der 
6e  eeuw  v.  C. 

En  dan  moet 
gij,  eigenlijk,  u 
wel  eens  zelf  ge- 
oefend hebben 
in  het  spontaan 
enmassaal,  liefst 
met  het  penseel, 
neerzetten  van 
natuur-  of  ver- 
sierings-vormen. 

Hun  habiele 
kunstvaardig- 
heid daarin  is 
eenvoudig  onbe- 
grijpelijk ! Eén 
voorbeeld,  — (maar  bedenk  dat  het  slechts 
een  plaatje  is),  — laat  ik  zien  in  fig.  VI. 
Ziet  gij  dat  heerlijk  neergekwaste  cen- 
taurtje ? — (Tegen  mijn  leerlingen  zeg  ik, 
dat  het  schotelvlak  binnen  den  rand  on- 
versierd moet  blijven,  maar  ik  ben  toch 
blij  dat  hier  dat  centaurtje  staat).  — O,  die 
pootjes!  Probeert  dat  eens.  Natuurlijk  ben 
ik  er  (zelf  mee  bezig  geweest,  maar  ik  mag 


geen  plaatsruimte  voor  die  kinderlijke  oefe- 
ningen vragen.  Met  een  scherp  voorwerp, 
een  houtje  of  zoo  iets,  werden  de  hoofdlijnen 
later  in  de  zwarte  massa  gekrast,  zooals  ook 
in  de  figuur  te  zien  is. 

In  de  tweede  helft  der  6e  eeuw  begon  men 
anders  te  werken.  Nu  werden  de  figuren 
eerst,  in  de  nog  half  weeke  klei,  met  een 
houtje  frisch  op  geschetst.  Daarna  alles  om 

de  contouren 
heen,  zwart  ge- 
maakt, en  de 
lijnen  fijn  zwart 
aangegeven,  op 
de  aldus  op  het 
vlak  der  vaas  uit- 
gespaarde ver- 
sieringen. Hier- 
bij ging  veel 
van  de  frissche 
schets  verloren. 
De  figuratie 
werd  met  groo- 
te  zorg  bewerkt, 
en  uit  dezen 
tijd  stammen  de 
meeste  voor- 
beelden, waar- 
van men  zoo- 
vele reproduc- 
tiën  ziet ; — 

doch  mijn  liefde 
gaat  meer  naai- 
den tijd  van  het 
centaurtje. 

Men  is  van 
de  kleuren  meer 
werk  gaan  ma- 
ken, en  men 
heeft  de  graf- 
lekythoï,  de  lijk- 
vazen  der  laatste  zalving,  geheel  met  pijp- 
aard overtrokken  — (dus  juist  als  in  den 
vroegsten  tijd)  — met  uitzondering  van  voet 
en  hals.  Op  dezen  witten  grond  kwamen 
dan  de  afbeeldingen:  Charon,  de  dooden- 
schipper,  die  de  door  Hennes  begeleide 
dooden  in  zijn  kaan  over  den  Acheron  brengt, 
dooden  op  de  baar  met  de  treurenden  daar- 
omheen ....  en  langzaam  gaat  ook  de  kunst  der 
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vazenvervaardiging  haar  einde  tegemoet. . . . 

Een  volledig  historisch  overzicht,  eene  uit- 
voerige opsomming  der  al  meer  van  verwil- 
dering en  innerlijke  verzwakking  getuigende 
symptomen,  een  realistische  beschrijving  van 
ouderdomszwakte  en  langzaam  sterven  is  hier 
niet  op  zijn  plaats,  alleen  wil  ik  nog  even 
vermelden,  dat  in  Oostelijk  Griekenland  de 
decoraties  voornamelijk  als  versieringen 
en  meer  naar  het  Westen  de  versieringen 
vooral  als  interessante  verbeeldingen  zijn 
opgevat. 

Hoe  realistisch  soms,  in  later  tijd,  de  ver- 
beeldingen waren  die  vaas-  of  bekervlak  te 
dragen  kreeg,  blijke  uit  de  volgende  korte 
aanhaling  uit  de  vertalingen  van  Grieksche 
verzen  van  mijn  hooggeachten  vriend,  Dr. 
Edward  B.  Koster;  en  wel  uit  het  vers, 
getiteld  : 

Theokritos’  eerste  idylle.  De  dood  van  Daphnis: 

Een  diepen  nap  krijgt  ge  ook,  met  was  bestreken, 
T wee- oorig,  nieuw,  nog  riekend  naar  het  snij mes. 
Een  klimop  strengelt  hoog  zich  om  den  rand 
Doorweefd  met  immortellen,  en  daarnaast, 
Met  zijne  vruchten  van  saffraangeel  pralend, 
Omslingert  hem  een  tweede  klimoprank. 
Daarbinnen  is  een  vrouw,  der  góden  kunstwerk, 
Versierd  met  diadeem  en  mantel  , bij  haar 
Schoonbaard’ge  mannen,  met  elkander  twistend 
Om  haar,  doch  op  hun  woorden  let  zij  niet. 
Nu  eens  aanziet  zij  lachend  d’éénen  man, 
Dan  weer  een  and’ren,  en  zij,  de  oogen  lang 
Van  min  gezwollen,  doen  vergeefsche  moeit’. 
Dan  nog  een  oude  visscher,  die  met  haast 
Een  groot  net  voortsleept  langs  een  ruwe  rots 
Ter  vischvangst,  en  hij  spant  zich  duchtig  in. 
Hij  vischt,  naar  ’t  lijken  wil,  uit  alle  macht, 
Zóó  zwellen  alle  spieren  op  zijn  nek ; 

En  schoon  hij  grijs  is,  heeft  hij  jeugd’ge  kracht. 
Een  eindje  van  den  zee-vermoeiden  grijsaard 
Een  schoonbeladen  tuin  met  donk’re  druiven, 
Die  ’n  kleine,  op  een  heg  gezeten  knaap 
Bewaakt;  bij  hem  twee  vossen,  — d’eene  gaat 
Den  wijnstok  langs,  op  rijpe  druiven  tuk, 

En  d’andre,  arglistig  turend  naar  de  spijskorf, 
Verraadt  dat  zij  den  knaap  niet  los  zal  laten, 
Voordat  zijn  brood  in  haar  maag  is  beland  1 
Hij  vlecht  een  schoon  sprinkhanennet  van 

stengels, 


En  bindt  met  bies  hen  saam,  en  stoort  zich  niet 
Aan  korf  en  druif,  gansch  opgaand  in  ’t  gevlecht. 
En  rond  den  beker  windt  zich  slappe  akanth, 
Aeolisch  kunstwerk;  ’t  zal  uw  hart  verbazen. 
Voor  hem  gaf  ik  een  Kaludonisch  veerman 
Een  geit  en  kaaskoek  van  de  blankste  melk. 
Hij  heeft  mijn  lippen  nooit  beroerd,  maar  ligt 
Nog  schoon  in  huis,  en  ’k  geef  hem  gaarne  aan  u, 
Als  gij  me,  o vriend,  uw  lieflijk  lied  wilt  zingen. 

In  beneden  Italië  ontstaat  omstreeks  430 
v.  C.  een  tijdelijke  herbloei  van  deze  edele 
kunst.  Vooral  de  steden  Paestum  en  Tarente 
hebben  destijds  nog  echte  prachtstukken,  — 
(waaronder  van  grooter  afmetingen  dan  er  in 
Griekenland  zelf  ooit  gemaakt  zijn)  — opge- 
leverd. Beroemde  amphoras,  kraters  enz.  zijn 
daar  gemaakt.  Aan  ooren  en  profielen  begint 
men  reeds  een  begin  van  de  beruchte  Ro- 
meinsche  relief-ziekte  te  bespeuren. 

* * 

* 

Dit  opstel  zou  al  te  onvolledig,  of  ten 
minste  eenzijdig  blijven,  als  er  niet  in  gesproken 
werd  van  de  voor  de  oudheid  zoo  belangrijke 
glaskunst.  In  de  graven  van  Beni-IIassan 
(Egypte)  vindt  men  schilderingen,  waarvan 
ondersteld  wordt,  dat  ze  gemaakt  zijn  onder 
de  regeering  van  Ousortesen  den  eersten,  de 
2e  koning  der  I2e  dynastie,  d.  w.  z.  plm. 
3500  j.  v.  Chr.  en  waarbij  afbeeldingen 
voorkomen  van  verschillende  bedrijven.  En 
daar  ziet  men  ook  glasblazers  bezig,  reeds 
precies  werkende  als  nog  heden  ten  dage 
gebeurt. 

Zelfs  vindt  men  te  Saqquarah  aanwijzingen 
die  sommigen  met  zekerheid  tot  een  toen 
reeds  beoefend  worden  der  glasbewerking 
doen  besluiten,  dateerend  uit  de  Memphische 
periode,  en  wel  uit  de  4e  en  zelfs  3e  dynastie. 
De  fantastische  ouderdom  van  deze  kunst 
zij  hiermede  voldoende  gedocumenteerd. 

Eén  ding  is  zeker,  n.1.  dat  het  beminnelijk 
verhaal  van  den  Romeinschen  geschiedschrij- 
ver Plinius,  als  zouden  Pheniciërs  bij  het 
stoken  van  een  vuurtje  op  het  strand,  de 
glasbewerking  als  per  toeval  ontdekt  hebben, 
in  het  kastje  met  verhalen  van  ongeloofbare 
toevalligheden  thuis  hoort. 
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Glas  bestaat  hoofdzakelijk  uit  kiezelzuur 
en  potasch  of  soda,  zoodat  de  mogelijkheid, 
om  glas  te  verkrijgen  bij  het  in  zeer  groote 
hoeveelheden  verbranden  van  planten  die 
deze  stoffen  bevatten,  zooals  riet  en  bamboe, 
moet  aangenomen  worden. 

In  die  oude  tijden  gebruikte  men  geen 
helder  glas.  Het  was  altijd  min  of  meer,  en 
somtijds  zeer  ondoorschijnend.  Reukfleschjes, 
amuletten,  kralen,  snoe- 
ren, — meest  kleine  voor- 
werpen dus,  — doch  ook 
wel  geheele  sarcophagen, 
werden  van  dit  materiaal 
vervaardigd.  Vooral  in 
de  fleschjes  en  kralen 
werd  een  belangrijke  han 
del  met  Mesopotamië  ge- 
dreven. En  het  is,  al  zijn 
zij  dan  niet  de  uitvinders, 
toch  uitsluitend  dat  in- 
telligente handelsvolk  van 
Phenicië,  dat  den  roem 
der  glasfabricage  zeer  te 
recht  met  Egypte  deelt. 

De  prachtige  voorwer- 
pen, waarvan  hierbij  de 
afbeeldingen  staan,  vond 
ik  in  het  Leidsch  museum 
van  oudheden  in  de  Phe- 
nicische  afdeeling.  Zij 
deden  niet  hard  aan  een 
eigen  stijl,  zoodat  de  voor- 
werpen van  beide  landen 
geen  speciaal  kenmerken- 
de verschillen  vertoonen. 

Het  eenige  verschil  kan 
hoogstens  wezen,  dat  de 
Phenicische  voorwerpjes 
doorgaans  nóg  mooier 
zijn  dan  de  Egyptische. 

Zelfs  aan  de  afbeeldingen: 
en  XI  kan  men  nog  zien,  welk  een  heer- 
lijke dingen  dat  zijn.  En  zie  dan  ook  de 
andere  afbeeldingen,  met  de  gekartelde  en 
gevederde  versieringen  ; hoe  ontroerend  schoon 
is  zoo  n voorwerp  met  zijn  onopgesmukten 
vorm,  en  zijn  als  op  een  schelp  daarop 
gegroeid  ornament.  Zie  naar  die  middelste, 
— of  ook  naar  de  linksche,  och,  zie  naar 


welke  afbeelding  gij  wilt,  en  ontdek  zelfs 
op  de  reproductie  nog  iets  van  de  aller- 
fijnst gevoelde  gratie  waarmee  die  voorwer 
pen  zijn  bedeeld.  Het  zijn  allen  reukfleschjes, 
blijkbaar  bestemd  om  aan  een  koord  gedragen 
te  worden.  Toch  doen  de  vormen,  vooral 
van  het  middelste,  aan  alsof  we  hier  met 
een  prototype  van  de  Grieksche  amphora  te 
doen  hebben. 

En  dan  die  kleuren  1 
Voornamelijk  geel,  dan 
ook  blauw,  rood  in  tin- 
ten, en  groen.  Maar  wat 
geeft  het,  of  ik  daar  iets 
van  zeg?  Men  moet  die 
dingen  zien.  Men  moet 
ze  liefkrijgen  met  een 
liefde,  zooals  blijkbaar 
de  makers  ervan  voor  hun 
werk  gehad  hebben.  Ver- 
schillende werken  bevat- 
ten prachtig  uitgevoer- 
de reproducties,  maar  ik 
noem  de  titels  niet,  om- 
dat gij  naar  het  Museum 
van  Oudheden  gaan  zult, 
en  een  uurtje  genieten  1 
Zal  ik  u nu  nog  ver- 
halen van  de  steden  Ty- 
rus  en  Sydon,  die  wijd 
en  zijd  om  hun  glas  be- 
roemd waren,  van  den 
stroom  Belus,  aan  welks 
oevers  men  het  meest 
geschikte  zand  vond,  van 
de  planten  en  de  metalen, 
die  bij  smelting  met  dit 
zand  werden  gemengd, 
van  de  eerste  smelting 
ter  plaatse,  om  de  ma- 
terie in  den  vorm  van 
glas  te  transporteeren,  van  alle  op-  en  om- 
smeltingen,  — en  nog  veel  meer,  zooals  van 
de  enorme  waarde,  die  het  glas  in  de  oudheid 
dikwijls  had,  zoodat  het  soms  kostbaarder 
geacht  werd  dan  goud  ? . . . Als  ik  tóch  niet 
vertellen  kan  dat  ééne,  dat  ik  zoo  gaarne 
vertellen  zou  om  de  moderne  kunstnijverheid 
te  dienen,  — waar  ik  trap  op,  trap  af  in 
Musea  en  bibliotheken  voor  ben  gegaan,  waar 


I IG.  XI.  I’HOENICISCII  GLASWERK. 
(RIJKSMUSEUM  V.  OUDH.,  LEIDEN). 

fig.  IX,  X 
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ik  voor  geraadpleegd  heb  werken  die  in  eeuwen 
niet  van  hun  plaats  geweest  waren  . . n.1. 

hoe  die  verduivelde  Pheniciërs  dat  glas  zoo 
hebben  gekregen  ? 

Het  allereenigste  wat  ik  vond,  is,  dat  de 
binnenwand  van  een  gebroken  voorwerp  effen 
van  kleur  en  ruw  bevonden  was,  alsof  er  een 
zandkern  in  had  gezeten.  Dat  voorwerp  had 
dus  een  georneerd  jasje  aan.  Dat  is  alles. 
En  daar  laat  ik  het  bij,  om,  als  het  mogelijk 
is,  later  nog  eens  op  de  keramiek  terug  te 
komen,  en  het  ons  meer  bekende  en  meer 
vertrouwde  moderne  produkt  te  bespreken. 

Naschrift.  Dit  artikel  was  geschreven,  toen 
ik  eene  mijner  leerlingen,  mej.  T.  Berlage,  in 
het  bezit  vond  van  een  kralensnoer,  dat  een 
merkwaardige  overeenkomst  vertoonde  met 
de  versieringen  van  het  besproken  glaswerk. 
De  heer  Berlage  bleek  deze  kralen  in  Venetië, 
waar  ze  thans  nog  worden  vervaardigd,  te  heb- 
ben gekocht.  Uit  de  afbeelding  van  een  paar 


losse  kralen  (fig.  XII)  blijkt  duidelijk  de  overeen- 
komst in  het  versieringsprocédé,  waaruit  volgt 
dat  althans  in  Venetië  de  werkwijze  nog  be- 
kend is.  Het  is  onbegrijpelijk,  dat  daar  niet 
van  geprofiteerd  wordt  om  soortgelijke  dingen 
als  die  Phenische  fleschjes  te  maken.  Doch  wie 
dat  zou  willen,  heeft  nu  een  duidelijke  en  be- 
moedigende aanwijzing,  en  ik  ben  mej.  Berlage 
dankbaar  voor  de  welwillendheid  waarmede 
zij  mij  in  staat  stelde  deze  aanwijzing,  met 
een  plaatje  erbij,  te  publiceeren. 

Het  is  een  aangename  en  dus  gaarne  ver- 
vulde plicht,  met  een  woord  van  oprechten 
dank  voor  hunne  vriendelijke  medewerking 
bij  het  verschaffen  der  vereischte  documenten, 
aan  Dr.  J.  H.  Holwerda  en  Dr.  P.  A.  A.  Boeser, 
conservatoren  van  het  Leidsch  museum  van 
Oudheden,  den  heer  Fr.  Coenen,  conservator 
van  het  museum  Willet  Holthuysen  te  Amster- 
dam, en  ook  aan  anderen,  die  mij  door  hunne 
hulpvaardigheid  mijn  taak  hebben  verlicht, 
van  den  lezer  afscheid  te  nemen. 


FIG.  XII. 

VENETIAANSCHE  GLAZEN  KRALEN. 
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FRANSCHE  PRENTKUNST  IN  DE  19DE  EEUW, 

Q'DB  DOOR  CORNELIS  VETH.  BOB 


Les  images  triviales,  les  croquis  de  la  foule  et  de  la  rue, 
les  caricatures,  sont  souvent  le  miroir  le  plus  fidele  de  la  vie. 

Charles  Baudelaire. 


I. 


Een  veelbewogen  leven  had  de  schilder-  te  dragen,  ze  heeft  de  houding,  het  air  van 
kunst  in  Frankrijk  gedurende  de  I9de  eeuw.  een  Brutus,  die  zijn  zonen  offert  aan  zijn 
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ISAI5EY.  VESTRIS. 

ISABEV  (pfvRE),  BOULEVARD  DE 

Men  denke  aan  al  die  elkaar  verdringende 
richtingen,  aan  al  dat  verschillend  streven, 
aan  al  die  tegenstrijdige  idealen,  vertegen- 
woordigd door  David  en  Prud’hon,  door 
Géricault  en  Delacroix,  Ingres  en  Courbet, 
Corot,  Millet  — Manet  — Monet — Dcgas  — Gan- 
guin . . . . De  Muze  begint  met  een  strak 
gelaat  te  vertoonen  en  streng  gelijnde  gewaden 


MURAT,  GARAT.  ME  RECAMIER.  BONAPARTE. 

GAND  SOUS  LE  DIRECTOIRE.  TALLEYRAND. 

plicht  als  citoyen,  — ze  is  officieel,  wat  hard, 
wat  statig,  doch  niet  onedel  in  David  die 
de  legendarische  heldenfiguur  van  den  Caesar 
der  Eeuw  schildert ; toch  ontplooit  dit  strak 
gelaat  even  als  ze  diens  lichtzinnige,  bekoor- 
lijke, beminnelijke  en  dwaze  eerste  vrouw 
door  Prud’hon  laat  afbeelden.  En  dan  ziet 
ze  op  eenmaal,  dat  er  een  andere  wereld 


Franse  he  Prentkunst  in  de  Negentiende  Re  uw. 


bestaat,  haar  veel  nader  dan  die  der  klassieke 
helden  of  hun  moderne  imitatoren;  die  wereld, 
van  zoo  nabij  gezien,  zoo  druk,  zoo  vol, 
exalteert  haar,  zij  wordt  romantisch;  roman- 
tisch als  zij  het  bedrijf  der  menschen  en 
romantisch  als  zij  de  natuur  gadeslaat.  Ook 
in  die  periode  blijft  zij  zich  niet  geheel  gelijk; 
nuchter,  ernstig  en  fijn  doet  zij  Ingres  zich 
afzonderen  en  zich  wijden  aan  het  puur,  hoog 
ofschoon  misschien  koel  werk  van  een  magister 
die  geen  school  vormde,  magistraal  en  eenigs- 
zins  ongenaakbaar.  Een  schier  animale,  oer- 
gezonde vreugd  in  de  natuur  en  haar  vitaliteit 
volgt  Courbet.  En  bij  dit  opgaan  in  de 
schepping  der  natuur  bemerkt  de  muze  dat 
zij  er  een  is  van  de  s c h i 1 d e rkunst,  bedenkt 
welk  een  schilder  Velasquez  was,  herinnert 
zich  Goya  en  roept  Manet  in  het  leven, 
Manet  den  sterke  en  Renoir,  den  subtiele. 
En  dan  verrijst  uit  dezen  grooten  en  fijnen 
schildersarbeid  de  onvermijdelijke  formule,  de 
formule  van  de  neo-impressionisten,  de  schilders 
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van  het  licht,  de  luministen ; 
hen  treedt  wederom  een  ander 
tegemoet,  met  een  andere 
leer,  de  hardste  en  de  naïef- 
ste van  alle,  en  dan  komen 
de  decorateurs. . . . Intusschen 
heeft  een  Puvis  de  Chavannes 
een  onvergankelijken  asceti- 
schen  en  aan  dien  der  anderen 
geheel  niet  verwanten  stijl 
gecreëerd,  gaat  Degas  rustig 
voort  met  een  anderen  oor- 
spronkelijken  en  edelen  stijl 
tot  volmaaktheid  op  te  voe- 
ren — en  wisselt  een  heir  van 
begaafde  en  zeer  begaafde 
helden  van  één  dag  elkander 
af  met  modieus  en  virtuoos 
werk.  Maar  was  het  lot  der 
Eeuw  avontuurlijk,  het  was 
ook  schitterend  Want  het 
gebeurde  dat  elk  der  leiders 
van  die  uiteenloopende  be- 
wegingen een  meester  inder- 
daad was,  een  groot  schilder, 
in  zijn  genre  en  zijn  eigen 
sfeer  de  eerste  van  zijn  tijd, 
of  hij  David  of  Ingres,  Dela- 
croix  of  Millet  of  Daubigny  of  Rousseau, 
Courbet  of  Manet  of  Renoir  heette. 

Hoezeer  nu  de  loopbaan  van  die  uitter- 
aard  nog  grilliger  muze  der  populaire  prent- 
kunst, der  grafische  kunst,  de  karikatuur, 
journalistieke  teekenkunst  of  hoe  men  die 
veelzijdige  en  machtige  en  avontuurlijke  nog 
anders  wenscht  te  noemen,  hoezeer  haar  lot 
verschilt  van  dat  harer  deftiger  zuster,  het  is 
waarlijk  niet  minder  rijk  aan  wisselingen  en 
niet  minder  schitterend. 

Ook  zij  telt  onder  haar  volgelingen  klassi- 
sisten,  romantici,  naturalisten,  symbolisten, 
virtuozen  en  naïeven.  Ook  zij  werkt  met 
superlatieven,  ook  haar  werk  is  bijna  voort- 
durend superieur  aan  analogen  arbeid  elders. 
Ook  de  Grooten  in  haar  rijk  zal  geen  kritisch 
nageslacht  onttronen  : de  namen  van  Vernet, 
Daumier,  Doré,  Steinlen,  Lautrec,  Forain  be- 
teekenen  voor  den  minnaar  van  grafische 
kunst  elk  voor  zich  een  wachtwoord. 

En  de  geschiedenis  der  Fransche  teeken- 
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kunst  in  de  19e  eeuw  heeft  een 
aanspraak  te  meer  op  onze  belang- 
stelling, wijl  ze  zoo  nauw  verbonden 
is  met,  zich  zoozeer  aanpast  aan 
en  zoo  schoon  illustreert  de  zon- 
derlinge, leerzame  en  welbezien, 
grootsche  geschiedenis  van  het 
Fransche  volk  in  die  eeuw,  die 
eeuw  met  al  haar  strijd,  zoo  geest- 
driftig, zoo  fel,  zoo  hardnekkig 
om  die  vrijheid,  die  telkens  even 
schijnt  te  komen,  en  dan  weer 
verdwijnt  om  eindelijk  niets  dan 
een  naam  te  blijken,  een  schijn, 
een  andere  vorm  van  onvrijheid, 
een  désillusie.  De  politieke  ge- 
schiedenis van  het  Fransche  volk 
in  de  negentiende  eeuw,  aange- 
vuld met  die  van  dat  kleine  stukje 
twintigste  dat  wij  kennen,  welk 
een  worsteling,  welk  een  potsierlijk 
drama,  welk  een  tenhemelschreien- 
de  klucht ! Een  despoot,  regeeren- 
de  uit  kracht  van  hypnose  over 
de  soldaten,  die  eens  de  soldaten 
der  revolutie  waren,  is  reeds  na 
het  eerste  tiental  jaren  held-af; 
de  roem  des  lands,  zijn  naam,  wordt  ver- 
nederd, de  natie  vernederd  als  zij  voordien 
nooit  werd  en  sedert  niet  worden  zou,  de 
reactie  komt,  geleid  door  geniale  renegaten, 
die  elk  regime  op  zijn  beurt  hebben  gediend; 
een  revolutie  volgt,  en  bloedige  gevechten 
tusschen  soldaten  en  andere  kinderen  des 
volks  helpen  een  niet  eens  genialen  sjacheraar 
aan  een  kroon,  die  alles  belooft  en  niets  geeft, 
achttien  jaren  wordt  gestreden,  gemopperd 
en...  gewerkt  met  de  legende;  de  schim 
van  den  despoot  van  voorheen  verschijnt  den 
volkc  als  die  van  een  vrijheidsheld,  agenten 
in  Bonapartisme  reizen  het  land  af,  — zij 
werken  voor  wie  gezegd  wordt  zijn  oomzegger 
te  zijn,  hij  zal  den  niet  genialen  sjacheraar 
opvolgen,  hij  de  evenmin  geniale.  . . avonturier 
(wiens  parentage  met  den  wél  genialen  avon- 
turier zelf  zeer  dubieus  is  in  de  oogen  van 
wie  de  ménage  van  den  goeden  Bodewijk 
Napoleon  en  de  niet  zoo  goede  Hortense 
hebben  gekend).  De  republiek  komt,  de  ideöele 
republiek.  Lamartine,  de  dichter,  is  minister, 


Hugo,  de  dichter,  is  volksvertegenwoordiger,  — 
het  ideaal  triomleert,  de  vrijheid  herleeft,  alle 
titels  worden  afgeschaft,  de  revolutie  van 
Februari  zal  geen  konkelende  Juli-monarchie 
in  het  leven  roepen,  maar  - — een  verdorven 
keizerrijk,  het  régime  van  een  driesten  char- 
latan en  een  mooie  intrigante.  De  buiten- 
landsche  vijand  moet  komen  om  dit  régime 
te  doen  vallen,  de  derde  republiek  verrijst, 
een  ex-sateliet  van  den  avonturier  is  de  eerste 
president  en  een  ex-minister  van  den  sjacheraar 
de  tweede.  De  Republiek  duurt  voort,  een 
republiek  waarin  het  ééne  schandaalproces 
op  het  andere  volgt,  waarin  de  pers  — want 
deze  heeft  nu  haar  vrijheid  — den  naam  des 
lands  in  opspraak  brengt,  waarin  de  sociale 
wetgeving  achterlijker,  de  ambtenaarswereld 
corrupter,  het  leger  arroganter  en  het  volk 
machteloozer  is  dan  bij  de  buren.  . . . 

Maar  de  geschiedenis  der  Fransche  prent- 
kunst in  de  i9e  eeuw  geeft  nog  iets  anders; 
de  sociale  geschiedenis  des  volks,  de  zeden- 
geschiedenis, de  economische,  de  geestelijke. 
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En  die  is  wel- 
lichtnog  boeiender. 

Of  is  het  niet 
interessant  het  ei- 
genlijke leven,  het 
leven  buiten  de 
politiek  om,  dat 
zoo  verwonderlijk 
weinig  door  die 
politiek  wordt  ge- 
ïnfluenceerd, zich 
in  de  kunst  te  zien 
afteekenen ; is  het 
niet  evenzeer  de 
moeite  der  be- 
schouwing waard, 
dit  andere  panorama,  waarin  men  ziet,  hoe 
het  dagelijksch  bestaan  dezer  strijdende 
massa  was,  hoe  hun  zeden  en  gewoonten 
waren,  welke  hun  zorgen  en  welke  hun 
vreugden.  Is  het  niet  verleidelijk  uit  de 
zedenschetsende  kunst  van  den  tijd  en  van 
het  land  een  beeld  daarvan  te  vormen. 
De  door  technische  procédé’s  vermenigvul- 
digde kunst  heeft  daarbij  één  groot  voordeel, 
zij  is  bijna  altijd  op  elk  moment  datgene  wat 
het  moment  en  de  situatie  vragen,  zij  is  bijna 
nooit  de  kunst  van  een  enkeling  voor  een 
enkeling,  maar  heeft  een  maatschappelijke,  of 
een  geestelijke  reden  van  bestaan. 

Ook  een  geschiedenis  van  het  geestelijk 
leven  des  volks  noemde  ik  de  graphische 
kunst,  doch  ik  weet  niet,  of  deze  woorden 
eigenlijk  geen  grootspraak  zijn.  Want  men 
lette  op,  welk  een  geringe  plaats  dit  geestelijk 
leven  bij  de  f a i t s et  gestes  van  het 
Fransche  volk  inneemt,  en  men  vergelijke 
den  invloed,  dien  de  godsdienst,  dien  de  wijs- 
begeerte, dien  de  volksontwikkeling  in  de 
andere  groote  staten  op  den  loop  der  ge- 
beurtenissen, politieke  en  andere,  heeft  gehad, 
eens  met  die  volkomen  alleenstaande  intriges 
der  Jezuïeten  in  Frankrijk,  intriges  die  slechts 
politieke  beteekenis  hebben,  want  het  blijkt, 
dat  de  hartstochten  der  burgers  zelden  of 
nooit  door  geestelijke  dingen  worden  opge- 
wekt; hier  zijn  geen  strijdende  sekten,  geen 
fanatieke  groepen,  geen  réveilles.  De  Napo- 
leontische cultus,  in  werkelijkheid  niet  anders 
dan  een  vereering  van  de  glorie,  neen,  wel- 
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licht  nog  iets  : een 
volkomen  ontaarde 
nageboorte  van  de 
vrijheidsidee  der 
groote  revolutie,  is 
de  eenige  meer 
ideëele  leuze  die 
zich  in  den  loop 
der  eeuw  — tegen- 
over de  zuiverder 
vrijheidsidee  van 
eenige  dichters  en 
intellectuels,  doet 
gelden.  Welk  een 
ander  aspect  biedt 
de  graphische  kunst 
der  negentiende  eeuw  in  Engeland  met  haar 
ethischen  achtergrond,  of  die  in  Duitschland 
met  haar  voortdurende  tegenstelling  van  ge- 
ëxalteerde piëteit  en  cynische  zakelijkheid. 
De  Fransche  satire  is  niet  altijd  luchtig,  maar 
ze  is  bijna  altijd  — behalve  in  Daumier  - 
sans  conséquence.  ze  heeft  een  soort  van 
onbevangenheid,  en  een  laissez-aller,  dat 
alleen  mogelijk  is,  waar  de  geest  van  den 
kritikus  even  weinig  puriteinsch  en  ascetisch 
is  als  de  zeden  die  hij  hekelt. 

Het  maatschappelijk  leven,  hoe  wordt  dit 
weergegeven  in  de  prentkunst?  Het  is  een 
grief  van  velen  tegen  de  kunst  van  Jan  Steen, 
Ostade,  Brouwer,  dat  zij  hun  tijdgenooten 
zoo  bij  voorkeur  bij  hun  vermaken  en  uit- 
spattingen hebben  geschilderd,  doch  niet  hun 
gewone  bedrijf  gadesloegen.  Dit  is  een  be- 
grijpelijke grief  van  de  zijde  der  cultuur- 
historici, waarop  slechts  één  antwoord  gegeven 
kan  worden,  dat  ook  geldt  voor  de  Fransche 
zedenschilders  der  19e  eeuw;  zij  waren  behalve 
kunstenaars  ook  gewone  menschen,  en  moesten, 
om  te  leven,  voldoen  aan  de  behoeften  van 
den  afnemer,  — deze  afnemer,  het  publiek, 
wenscht  niets  zoo  weinig  als  zijn  eigen  dage- 
lijksch leven  op  eenvoudige  en  ware  wijze 
afgebeeld  te  zien ; wat  het  des  te  liever  wil, 
is,  geboeid  te  worden  door  iets  pikants,  iets 
ondeugends,  iets  avontuurlijks  in  elk  geval, 
en  de  fatsoenlijke  burger  kent  slechts  één 
curiositeit,  belangwekkender  dan  het  leven 
van  de  grooten  der  aarde,  de  vorsten  en  de 
aristocraten,  — dat  is  het  leven  van  de 
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bandeloozen  ; de  zonden  die  hij  zelf  niet  be- 
gaat, wenscht  hij  althans  te  verachten  en  te  . . . 
bewonderen,  op  een  afstand,  als  ze  door 
anderen  worden  begaan,  hij  bemint  de  on- 
voegzaamheid van  het  woord,  van  de  voor- 
stelling, de  chronique-scandaleuse  van  de 
buurt,  die  hij  vermijdt,  van  de  excesses  die 
hij  schuwt,  wenscht  hij  te  hooren  verteld,  als 
het  kind  verteld  wil  hooren  van  griezelige 
reuzen  en  kabouters  en  draken,  zoowel  als 
van  prinsessen. 

Maar  dat  veelhoofdig  en  veelzinnig  wezen, 
het  publiek,  met  zijn  ongezonden  smaak  en 
overspannen  begeerte  naar  het  ongewone, 
wilde  daaronder  ook  wel  zijn  eigen  portret 
in  de  kunst  herkennen,  mits  het  hem  niet  op 
zijn  werkendaagsch,  maar  op  zijn  Zondagsch 
gaf.  Vandaar  dat  de  „bons  bourgeois”  van 
Monnier  en  Daumier  zulk  een  alleenstaand 
verschijnsel  zijn : de  psychologie  van  den 
derden  stand,  de  stand  zelf  der  afnemers,  de 
„nijvere”  middenstand,  als  naar  ik  meen  de 
term  thans  luidt. 

Het  rijkst  is  de  Fransche  prentkunst  dan 
ook,  behalve  aan  politieke,  aan  galante  of 


erotische  satire,  en  deze  laatste  heeft  reeds 
voorloopsters  in  het  karakteristiek  achttiende- 
eeuwsche  werk  van  Fragonard  en  in  de 
geestige  prenten  van  verschillende  hand  in 
dat  zonderling  Eeuwbesluit,  het  Directoire. 

De  tijd  van  Fragonard,  als  het  ancien 
régime  reeds  ten  doode  is  opgeschreven, 
kenmerkt  zich  door  een  algemeen  en  vol- 
strekt gebrek  aan  ernst.  Het  absolutisme  is 
niet  meer  gegrond  op  bekrompen  en  ver- 
draaide Christelijke  of,  in  het  bizonder,  Katho- 
lieke begrippen.  De  markies,  die  nu  nog  zijn 
rijkdom  en  zijn  macht  tot  het  uiterste  gebruikt, 
zal  eenige  jaren  later  in  de  gevangenis  met 
stoïcijnsche  gelatenheid  het  oogenblik  af- 
wachten dat  zijn  naam  wordt  afgeroepen,  hij 
zal  zich  tot  het  einde  toe  luchthartig,  wereldsch, 
genotzuchtig  en  cynisch  toonen,  maar  ook 
blijk  geven  van  een  kalmen,  waardigen  moed. 
De  heerschende  standen  hebben  een  zekere 
platonische  belangstelling  in  de  nieuwe  denk- 
beelden ; de  Encyclopedisten,  Voltaire,  Rous- 
seau  boeien  de  intelligentste»  dezer  zeer 
wereldschc  lieden,  en  vooral  de  twijfel  en  het 
ongeloof  hebben  vat  op  hun  van  de  traditie 
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geblazeerden  geest.  In  de  salons  wordt  ge- 
filosofeerd, men  flirt  met  het  paganisme  en 
zelfs,  op  een  afstand,  en  onder  het  wuiven 
van  een  geparfumeerden  neusdoek,  met  de 
democratie.  En  in  dien  tijd  van  twijfel,  onlust, 
en  innerlijke  onverschilligheid  begaat  men 
excesses,  die  het  valsch  vernuft  alleen  be- 
denken kan.  Het  is  de  periode  van  de  toren- 
hooge  kapsels,  de  zeer  wijde  crinolines  en 
de  uitvoerig  geborduurde  vesten ...  en  van 
de  fraaie  onvoegzame  prenten. 

Men  kan  aan  den 
kunstenaar  van  het 
tijdperk  en  aan  zijn 
afnemer  wel  verwijten 
dat  zij  geen  goede 
menschen  waren,  dat 
zij  voorliefde  hadden 
voor  een  soort  van 
onderwerpen,  dat  niet 
zeer  hoog  staat,  dat 
zij  voorliefde  hadden 
voor  een  onware, 
onwijsgeerige,  on- 
menschkundige,  ja 
een  kinderachtige  be- 
handeling van  deze 
onderwerpen,  dat  er 
niets  groots  was  in 
hun  kijk  op  het  le- 
ven, de  zonde  of  zelfs 
het  genot  — maar 

men  kan  hun  noch 

geest,  noch  smaak 
ontzeggen.  Inderdaad 
had  elk  van  beide 

genoeg,  wellicht  meer 
dan  genoeg. 

Een  prent  van  Fra- 
gonard  is  kinderachtig  onkuisch  en  ver- 
fijnd charmant.  De  teekening  is  prachtig 
verzorgd,  is  gracieus,  en  geestig,  de  com- 
positie perfect,  pikant.  De  vrouwtjes  zijn 
zoo  mooi  als  die  van  Boucher,  de  licht- 

verdeeling  en  groepeering  is  mooi  als  in 
Chodowiecki’s  fijnste  ontwerpen  in  roode 

aarde.  Smaakvol  zijn  de  interieurs  gecompo- 
neerd, smaakvol  de  figuren  geteekend,  smaak- 
vol de  kleeding,  de  draperieën,  de  meubels 
aangeduid  en  geschikt.  Niet  smaakvol  alleen 


naar  een  hooger  maatstaf  is  de  gezochtheid 
van  het  geval,  waarin,  of  het  waarschijnlijk 
is  of  niet,  iets  onbetamelijks  moet  geschieden, 
iets  pikant-onvoegzaams : het  fijne  been  eener 
uitvoerig  gekleede  vrouw  onthuld,  een  boezem 
aan  de  keurs  ontglipt,  een  gemeen  gebaar 
gedaan  in  een  gerafifineerd-precieus  milieu. 
Het  vernuft  gespitst  op  mogelijkheden,  die  de 
onvoegzaamheid  te  pikanter  maken  in  con- 
trast met  weelde,  pracht,  en  de  sfeer  der 
etiquette.  Veel  geest  en  veel  artisticiteit  in 

slaafschen  dienst  van 
den  smaak  voor  het 
obscene. 

De  revolutie  werkt 
op  den  geest  van  in- 
dolente wulpschheid 
als  een  barre  oosten- 
wind op  de  laatste 
blaren  aan  de  hoo- 
rnen. In  dien  harden 
tijd  van  onmeedoo- 
genden  kamp  van 
fanatici  en  eerzuch- 
tigen  is  geen  plaats 
voor  erotische  fanta- 
sieën noch  voor  es- 
prit. Een  enkel 
modekarikatuur,  eeni- 
ge  onschoone  poli- 
tieke spotprenten  . . . 
dat  is  al. 

Het  Directoire  her- 
stelt den  pronk,  de 
genotzucht,  de  heer- 
schappij der  mode, 
den  smaak  voor  ga- 
lante tafereelen  in  het 
leven  en  in  de  kunst. 
Maar  het  aspect  der  periode  is  een  andere. 

Men  heeft  een  harden  tijd  doorgemaakt, 
de  cavaliers  van  het  oude  régime  zijn  helden 
gebleken,  en  de  zonen  des  volks  verworven 
een  recht  op  denzelfden  naam  als  verdedigers 
van  het  uitgeputte,  aan  alle  zijden  bedreigde 
vaderland.  De  vreugde  over  den  val  van  het 
kortstondig,  doch  maar  al  te  ijverig  schrik- 
bewind voert  tot  uitspattingen  — maar  tot 
uitspattingen,  die  wat  frisscher  zijn  dan  die 
van  de  gepruikten  en  geparfumeerden.  Men 
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doet  de  Spartanen  en  de  oude  Romeinen  na, 
en  loopt  half  naakt  of  vertoont  onder  nauw- 
sluitende kleederen  de  lichaamsvormen  op- 
zichtiglijk,  maar  de  vrouwen  van  demagogen 
en  vechtgeneraals,  zelve  Amazonen,  zelve 
politiseerend,  kunnen  niet  met  hooge  ge- 
poederde pruiken  en  nauwe  corsetten  gaan  — 
en  haar  mannen  koketteeren  nu  niet  met 
filosofie  en  scepticisme,  maar  met  sport  en 
krijgsroem.  Het  Frankrijk  der  ridderlijke 
musketiers  wordt  herboren.  Het  is  een  schaam- 
telooze  tijd,  rijk  aan  echtscheidingen,  vol 
ostentatie  van  ruwheid  en  kranigheid,  de 
preutschheid  is  in 
discrediet,  maar 
ook  de  verholen, op- 
gesmukte wulpsch- 
heid.  In  de  mode 
spiegelt  zich  de 
geest  des  tijds  af: 
de  vrouwen  dragen 
luttele  en  door- 
zichtige kleeren, 
de  spanbroek,  de 
nauwzittende  rok 
met  enge  mouwen 
tooit  den  man. 

Men  stelt  zich  aan, 
men  afficheert  zich, 
men  kent  geen 
gêne,  maar  er  is 
een  gezonde  voor- 
keur geboren  voor 
de  gezondheid  en 
de  kracht  — en  de 
vrouw  die  geen  be- 
hoorlijke vormen 
heeft,  haast  zich  die  door  kunst  aan  te  vullen, 
de  man  koopt  zich  kousen  met  kuiten.  . . . 

Carle  Vernet,  Isabey  de  oudere  en  Debu- 
court  en  die  zonderlinge  teekenaar  uit  de 
school  van  den  steilen  David,  de  later  baron 
gemaakte  Bosio  leveren  zede-karikaturen,  en 
geen  van  hen  acht  het  beneden  zich  ook 
mode-karikaturen  te  geven.  In  Debucourt  is 
nog  veel  van  de  gecharmeerde  beschouwing 
van  het  bekoorlijke,  die  Fragonard  kenmerkt. 
De  vrouwtjes  van  Boucher  bestaan  nog,  zoo 
verhaalt  hij  ons.  Maar  anderen,  anonymen 
zoowel  als  de  beide  overige  bovengenoemden, 


hebben  meer  oog  voor  het  belachelijke  der 
onvoegzame  kleedij,  die  slechts  den  welge- 
maakten  voegt,  wanneer  ze  door  niet-welge- 
maakten  wordt  gedragen.  Hun  zin  voor  het 
groteske  wordt  rijkelijk  gevoed  door  al  die 
incroyables,  merveilleuses,  invisibles  en  impos- 
sibles.  Beschouwt  men  hun  werk  als  een 
juist  beeld  van  den  tijd,  dan  moet  men  zich  in 
een  periode  van  gekken  wanen.  Het  is  een 
periode  van  overmoedigen.  Madame  Tallien, 
die  Robespierre  deed  vallen,  Barras  de  lichtmis, 
heerschen  ; hun  volgen  de  inderdaad  zediger 
lieden,  tenminste  wat  het  uiterlijk  aangaat. 

De  ongenaakbare 
Madame  Recamier 
draagt  even  door- 
zichtige en  even 
weinig  kleeren  als 
Josephine  de  Beau- 
harnais  en  Madame 
Tallien,  de  drieste, 
zelve. 

Carle  Vernet, 
Isabey  en  Debu- 
court maken  Di- 
rectoire en  Empire 
mede.  Dun  werk 
teekent  den  over- 
gang  van  den  over- 
moed naar  de  ver- 
watenheid — tot 
de  verslapping. 

Om  met  Bosio 
te  beginnen,  deze 
zonderlinge  vrijer 
hield  er  een  vor- 
melijke manier  van 
teekenen  op  na,  hij  drapeerde  zijn  figuren 
naar  klassieken  eisch  in  gewaden  met  strakke, 
deftige  plooien,  gaf  ze  statige  houdingen  en 
deed  over  het  algemeen  zwaar  aan  de  affec- 
tatie zijns  tijds,  intusschen  was  hij  een  fijn 
teekenaar,  die  een  lief  gezichtje,  een  mooie 
arm,  een  fijn  voetje  wel  wist  tot  hun  recht 
te  doen  komen,  en  hij  schonk  liet  aanzijn 
aan  niet  direct  onfatsoenlijke,  maar  knusjes- 
zinnelijke  sleutelgat  idyllen : linnen-naaisters 
bij  het  naar  bed  gaan  en  bij  het  morgentoilet 
vertoonende  — zulk  scènes  voordragende  met 
evenveel  gemis  aan  ongedwongenheid  als  te  veel 
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aan  gekunstelden  zwier,  en  composities  schik- 
kende die  meer  bij  een  mythologisch  onder- 
werp dan  bij  een  zoo  realistisch  schijnen  te 
passen.  Van  hem  is  ook  een  met  zekere 
keurigheid  doch  niet  minder  malice  geteekend 
karikatuur  van  drie  Parijsche  gratiën  op  verge- 
vorderden  leeftijd  en  met  verregaande  leelijk- 
heid,  in  de  dracht,  die  wij  een  Josefine,  een 
madame  Vigée  Lebrun  zoo  goed  hebben  zien 
staan  — een  uitmuntende,  verfijnde  en  on- 
meedoogende  charge  op  het  décolleté  van  te 
oude  en  te  onbevallige  vrouwen. 

Maar  grappiger  en  minder  scherp  tevens 
ten  eerste,  minder  zinnelijk  ten  tweede  en 
ten  derde  geheel  niet  klassiekerig  zijn  de  mode- 
karikaturen  van 
Isabey,  vader  van 
den  schilder  en  li- 
thograaf van  zee- 
gezichten. Dat  is 
een  vroolijk  spot- 
ter, die  op  een 
smakelijke  wijze 
contrasteerende 
paartjes : een  op- 
geschoten jonge- 
juffer  met  een 
bocheltje  aan  den 
arm,  of  een  slanke 
dandy  met  een 
proppig  dametje, 
allen  in  de,  het 
lichaam  zoo  on- 
barmhartig (voor 
de  onvolmaakten) 
afteekenende  kleedij  des  tijds  afbeeldde,  of 
de  persoonlijkheden  van  den  dag : Bonaparte, 
Talleyrand,  Garat,  Murat,  Madame  Recamier 
als  groteske  modepoppen. 

Debucourt  is  nog  meer  het  ware  type  van 
den  smaakvol len  en  genoegelijken  Franschen 
zeden-bespotter;  hij  ziet  het  indécente  van  de 
kleedij  en  van  de  zeden,  doch  niet  geheel 
met  afkeuring;  eenvoudiger  dan  Fragonard, 
en  minder  verzot  op  het  erotische  van  zijn 
onderwerp,  is  hij  niettemin  er  verre  van  af 
de  scherpe  kritiek  te  oefenen,  die  de  teekenaars 
van  onzen  tijd  uitspreken.  Toch  is  hij  niet 
kritiekloos.  „Plet  voorwendsel”  noemt  hij  de 
bekoorlijke  teekening  van  een  meisje,  dat  op 
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straat  stil  staat  om  haar  kous  op  te  binden, 
en  haar  mooi  beentje  toont,  maar  het  komt 
niet  in  hem  op,  in  haar  houding  of  uitdruk- 
king iets  van  het  gemeene  te  geven,  dat  men 
zou  veronderstellen,  dat  in  zulk  een  moed- 
willige vertooning  lag  — de  actie  blijft  aardig, 
een  beetje  ondeugend,  kinderlijk.  Hij  is  de 
galante  teekenaar,  niet  in  den  zin,  die  het 
woord  als  vakterm  gekregen  heeft  — die  van 
schuine  — maar  de  galante  tegenover  de  vrou- 
wen, want  zijn  spot  met  de  mannen  van  den  tijd 
is  scherper  en  in  zu'n  afbeelding  van  de  salons 
van  het  Empire  geeft  hij  met  onweerstaan- 
bare vroolijkheid  hun  hoofsche  manieren,  zoo 
kwalijk  passende  bij  de  stijve  en  soldateske 

costuums. 

Carle  Vernet  is 
de  meest  betrouw- 
bare chroniqueur 
onder  hen,  van 
de  zeden  in  Di- 
rectoire en  Em- 
pire. Met  fijnen 
humor,  doch  voor 
het  overige  met 
een  merkwaardi- 
ge objectiviteit, 
schetst  deze  voor- 
treffelijke teeke- 
naar zijn  omge- 
ving. Hij  is  de 
Adolph  Menzei 
van  Frankrijk  in 
het  begin  der  ne- 
gentiende eeuw, 
ofschoon  hij  stijver,  minder  natuurlijk  teekent. 

,,Le  dessin  de  Pigal”  zegt  Baudelaire,  „est 
plus  riche  et  plus  bonhomme  que  celui  de 
Carle  Vernet.” 

Wij  zijn  onderwijl  het  Keizerrijk,  dat  wel 
middellijk  schitterende  politieke  karikaturen 
(door  zijn  tegenstanders  in  Engeland)  opriep, 
doch  zelf  in  dat  opzicht  weinig  produceerde, 
voorbij  en  aan  de  Restauratie  toe,  waarin, 
nog  zwakjes,  maar  toch  eenigermate  de  be- 
moeiingen van  de  teekenkunst  met  de  politiek 
kunnen  worden  hervat.  De  eerste  slachtoffers 
der  politieke  karikatuur  zijn  de  niet  zeer  heroïeke 
Louis  XVIII,  en  die  onverstoorbare  heeren 
diplomaten  als  Talleyrand  — indien  wij 
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althans  de  niet  zeer  edelmoedige  en  ook  verder 
niet  zeer  belangwekkende  campagne  tegen  den 
gevallen  caesar  voorbij  gaan.  Misschien  dient 
over  een  man  als  vorst  Talleyrand  ten  slotte 
een  vriendelijker  oordeel  geveld  — was  hij 
niet,  wel  beschouwd,  meer  dan  een  gewone 
weerhaan,  hij  die  zes  regeeringen  trouw  zwoer, 
maar  ze  alle  diende  met  zijn  genie,  en  dan 
toch  tevens  Frankrijk  voorzag  van  voorbeel- 
dige wetten  — in  het  oog  van  den  tijdgenoot 
was  hij  een  oogendienaar  en  een  lafaard. 

En  nu  gaat,  als  de  teleurstelling  over  het 
vervreemde  oude 
regime  groot  is,  en 
ook  later  de  Juli- 
monarchie niets 
dan  decepties  zal 
hebben  gebracht, 
de  natie  allengs 
weder  sollen  met 
haar  verloren  groot- 
heid en  met  het 
beeld  van  hem  die 
ze  had  doen  gebo- 
ren worden.  Ja,  de 
herinnering  van  al 
wie  geestdriftig, 
vrijheidlievend  en 
eerzuchtig  was, 
ging  terug  naar  de 
tijden,  die  aan  zijn 
heerschappij  vooraf 
gingen,  en  vereen- 
zelvigde de  glorie 
van  die  kranige 
soldaten  der  revo- 
lutie met  de  zijne. 

De  Napoleontische 
legende,  de  Napo- 
leontische cultus 
kwam  onder  het  volk.  Het  idealisme  van  dien 
zwarten  tijd  omgaf  den  driekanten  hoed  van 
den  Corsikaan  met  een  aureool,  en  zoo 
weinig  anders  had  het  volk  lief  te  hebben 
en  te  vereeren,  dat  meer  dan  dertig  jaren  na 
de  Restauratie  die  aureool  nog  helder  schijnen 
zou  over  het  hoofd  van  zijn  naamgenoot  en 
de  oogen  der  menigte  zou  verblinden. 

Maar  voorshands  zag  men  slechts  schoone 
gevolgen  van  de  heldenverecring,  die  althans 


een  herleven  beteekende  van  beter  en  sterker 
gevoelens  dan  die  van  onverschilligheid  en 
vermoeienis,  welke  de  Bourbons  hadden  in- 
gehaald en  geduld.  Schoone  uitingen  : in  de 
kunst  van  Charlet  en  vooral  van  Rafiet,  de 
soldaten-schilders,  maar  schilders  niet  van  een 
correct  marionettenachtig,  gedrild  leger  als 
die,  welke  wij  thans  kennen,  doch  van  die 
heldhaftige,  bezielde,  ontembare,  onafhan- 
kelijke armée,  die  den  binnenlandschen  en 
buitenlandschen  vijand  der  revolutie,  die  een 
ongehoord  sterke  overmacht  versloeg,  die 

namelooze  ontbe- 
ringen leed  met 
prachtige  opge- 
wektheid, en  ein- 
delijk, die  welbe- 
wust streed  voor 
ideale  goederen. 
Charlet  was,  als 
men  wil,  populair- 
sentimenteel  en 
vulgair- chauvinis- 
tisch, een  tam  tee- 
kenaar,  een  vrij 
kinderachtig  vleier 
van  de  heerschen- 
de  gedachte. 

Maar  iets  van 
den  geest  dezer 
legers  is  in  Denis 
Raffet,  zijn  monu- 
mentaal werk,  be- 
staande uit  zoo 
tallooze  fijne  en 
krachtige  lithogra- 
fen, verbindt  de 
allure  van  heroïs- 
me aan  een  opge- 
wekten  geest,  pa- 
thos aan  humor ; het  vreemd,  halfteeder  ge- 
voel van  de  „grognards”  voor  dien  gewel- 
digen menschen-  of  soldaten-kenner,  hun 
held,  vindt  prachtige  uitdrukking  in  die  af- 
beeldingen van  de  veldslagen,  die  zij  te 
zamen  wonnen,  afbeeldingen,  waarder,  tref- 
fender, overtuigender  dan  die  door  eenig 
schilder,  die  ze  weergaf,  van  Horace  Vernet 
af  tot  Mcissonier  toe. 

Zoo  huldigde  men  het  verleden,  wijl  het 
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heden  zoo  weinig  aanlokkelijks  had.  Dan  — 
voor  den  spotter. 

Onder  de  karikaturen  die  den  laatsten 
Bourbon,  Karei  X aanvielen,  — - een  aanval 
waarmee  gewacht  moest  worden  tot  na  den 
aftocht  van  deze  droevige  figuur  ■ — ■ nemen 
die  van  Alexandre  Decamps  de  beste  plaats 
in.  Dit  zijn  forsche,  welsprekende  prenten, 
waarin  telkens  met  soberheid  aan  de  een  of 
andere  zeer  scherpe  kritiek  uiting  is  gegeven; 


alle;  zijn  treffendste  creatie  is  de  gebochelde 
Mayeu,  wien  hij  scherpe  woorden  in  den 
mond  legt,  die  politieke  of  andere  dwaas- 
heden kort  en  krachtig  hekelen.  Zooals  deze: 

„Le  Diable  emporte  les  fruits.  Adam  nous 
a perdus  par  la  pomme  et  Lafayette  par  la 
poire.” 

De  peer,  dat  was  Louis  Philippe,  in  1830 
koning  geworden  in  plaats  van  den  wegge- 
jaagden  Karei  X,  om,  nauwelijks  aan  de 
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het  zijn  litho’s,  waarin  men  den  schilder  proeft, 
den  fijnen  compositeur  en  den  portrettist. 
Maar  tevens  zien  wij  Traviès  optreden,  Traviès, 
den  eersten  waarlijk  grooten  Franschen  poli- 
tieken  spotprent-teekenaar. 

Hij  is  een  ruwe,  of  althans  een  rauwe 
persoonlijkheid  in  de  kunst,  deze  Traviès; 
zijn  figuren  schijnen  als  gehouwen  uit  steen- 
blokken, ze  zijn  schier  zonder  uitzondering 
grotesk,  gedrochtelijk  zelfs,  ze  grijnzen  bijna 


regeering,  door  al  wie  vrijheidlievend  en  vrij- 
zinnig dacht,  verfoeid  te  worden.  Misschien 
moest  deze  tijd,  die  het  eerste  stadium  ver- 
toonde in  het  verwordings- proces  der  burgerij, 
een  burger-koning  brengen  als  deze : een 
koning  met  een  koetsiersgezicht  en  lange 
vingers.  De  Juli-revolutie  had  hem  en  zijn 
financiers  op  het  kussen  geplaatst  en  18  jaren 
lang  zou  Frankrijk  onder  de  landen  van 
Europa  de  meest  schaamtelooze  geldpolitiek 
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representeeren ; het  Amerika  onder  de  rijken 
zijn,  doch  schuldiger  dan  dat  land,  wijl  het 
tradities  had  hoog  te  houden,  en  zwakker, 
omdat  die  regeering  van  beursspeculanten 
tevens  de  onhandigheid  had  van  reactionnair 
te  zijn.  Zeer  spoedig  reeds  werd  de  vrijheid 
van  drukpers  bedreigd,  en  weldra  werd  zij 
ontnomen  aan  de  oppositie,  de  oppositie, 
waartoe  behoorde  dat  door  Philipon  opge- 
richte groote  spotblad : la  Caricature. 

Door  Philipon.  De  schitterende  journalist, 
zelf  begaafd  teekenaar,  had  ontdekt,  dat  het 
hoofd  van  den  burger-koning  op  een  peer 


geleek,  en  zijn  ontdekking  werd  door  elk  van 
de  door  hem  aangevuurde,  van  puntige  bij- 
schriften voorziene  teekenaars  aanvaard. 
Philipon,  onder  de  restauratie  nog  een  obscuur 
lithograaf,  toonde  zich  als  redacteur,  als  leider 
van  die  grootsche  en  unieke  spotbladen ; la 
Caricature,  le  Charivari,  een  genie.  Die  peer- 
vorm,  tot  in  het  oneindige  in  teekeningcn 
geëxploiteerd,  die  naam,  zoo  tallooze  malen 
als  symbool  der  Juli-monarchie  genoemd, 
vestigden  den  roem  van  den  onverzoenlijken 
vijand  dier  regeering  in  enkele  jaren.  Traviès, 
Grandville,  Daumier,  allen  fantaseerenden  op 
dit  eens  gevonden  beeld  los,  en  Philipon  zelf 


gaf  de  unieke  en  historisch  geworden  reeks 
teekeningen,  die  hij  de  onvergelijkelijke  driest- 
heid had  bij  een  van  zijn  vele  processen 
wegens  persvergrijpen,  in  de  gerechtzaal  te 
teekenen  en  den  rechters  te  toonen.  Vijf  en- 
veertig processen  in  een  enkel  jaar  deden 
hem  en  de  zijnen  nog  niet  zwijgen  ; toch 
toen  een  nieuw  decreet,  ondanks  den  tegen- 
stand van  Lamartine  en  anderen,  de  straffen 
nog  verscherpte,  werd  de  strijd  op  deze  wijze 
onmogelijk. 

Hoe  Philipon  en  Daumier  hen  op  andere 
wijze  voortzetten,  zij  bij  mijn  beschouwingen 


over  den  laatste  nader  verhaald,  intusschen 
bezien  wij  wat  nader  het  werk  van  dien  anderen 
grooten  helper  van  Philipon,  Grandville. 

Grandville  bezat  niets  van  Daumier’s  onge- 
ëvenaarden  zin  voor  eenvoud.  Hij  was  een 
fantast,  een  fantast  ook  in  minder  goeden 
zin;  iedere  voorstelling  nam  bij  hem  cenigszins 
omslachtige,  gezochte  vormen  aan  ; zijn  fanta- 
sieën zijn  bijna  altijd  aardig,  doch  bijna  nooit 
houden  ze  u vast,  boeien  ze,  grijpen  ze  aan, 
er  is  niets  visioen-achtigs,  nachtmerrie-achtigs 
aan.  Als  hij  ons  allerlei  metamorphosen  van 
persoonlijkheden  uit  het  tijdvak  toont,  den 
nadruk  legt  op  hun  gelijkenis  met  het  een 
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of  ander  dier,  enz.  geeft  hij  niet,  zooals 
Daumier,  ware  monsters  te  zien.  Zijn  grappige, 
vindingrijke  muze  schijnt  misplaatst  in  dit 
blad  van  felle  opposanten.  Het  is  goede 
karikatuur,  die  hij  geeft,  maar  van  een  zwakker 
soort  dan  de  vereischte,  zijn  charges  van 
ministers,  zijn  poppen,  dwaze  en  soms  nare 
poppen,  maar  in  het  imposant-groteske  over- 
treft een  Traviès  hem  verre. 

Een  paar  zeer  treffende  prenten  van  hem 
echter  vormen  wel  geen  uitzonderingen  op 
dezen  regel,  maar  hebben  op  zich  zelve 
zekere  groote  waarde,  wijl  zij  iets  te  zien 
geven,  wat  wij  voordien  nog  niet  in  de  karika- 
tuur hebben 
aanschouwd. 

Grandville’s 
trant  is  een 
bij  uitstek 
allegorische 
trant.  Hij  zet 
een  gedachte 
om  in  het 
een  of  ander 
beeld,  en  hij 
werkt  dit  lo- 
gisch uit ; zijn 
spot  wordt 
dus  een  mid- 
dellijke. Dit 
geldt  althans 
voor  zijn  bes- 
te prenten.  Hij 
mist  daar  het 
direct-expres- 
sieve,  dat  zijn  tijdgenooten  eigen  is,  doch 
geeft  de  soort  van  karikatuur,  waar  b.v.  de 
Duitschers  van  tegenwoordig  zoo  sterk  in  zijn, 
waarin  het  vernuft  domineert,  niet  de  kracht. 

„Précautions  inutiles”  heet  één  van  deze 
prenten ; men  ziet  er  een  soort  van  fortge- 
bouw  om  een  hoofd  met  een  steek  op  (waar- 
schijnlijk van  een  der  ministers),  geschut  wijst 
naar  alle  zijden  over  de  vlakte,  die  door 
défileerende  troepen  is  bezet.  De  prent  is 
geconstrueerd  als  een  machine,  zakelijk, 
correct,  maar  er  is  niets  in  van  het  expressieve 
wat  de  uitwerking  van  zulk  een  gegeven  bij 
Traviès,  Decamps  of  Daumier  zou  hebben. 

Philipon  intusschen  toonde  zich  een  handig 
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menschenkenner  ook  in  deze,  dat  hij  het, 
niettegenstaande  al  zijn  haat  tegen  het  regime, 
al  zijn  onverzadiglijken  lust  tot  bitse  satire, 
waar  zulk  een  reeks  van  schitterende  mede- 
werkers aan  moesten  voldoen,  zeer  goed 
begreep,  dat  het  publiek  nog  iets  anders 
wenschte  dan  een  campagne  ; dat  het  wenschte 
geamuseerd  te  worden. 

En  in  dien  eiscli  voorzag  een  ander  kunste- 
naar dier  dagen,  één,  die  het  vermogen  bezat 
om  romantisch  en  realistisch,  sentimenteel 
en  geestig,  filosofisch  en  charmant  te  zijn, 
Gavarni,  in  den  grond  een  fijne  achttiende- 
eeuwer,  verwant  aan  Watteau,  Eragonard 

en  Boucher, 
meer  dan  een 
zoon  der  re- 
volutie in  de 
kunst;  een 
charmeur 
meer  dan  een 
onderzoeker . 

Maar  de 
periode  zou 
meer  chroni- 
queurs vin- 
derfin  de  tee- 
kenaars  van 
den  tijd,  de 
Beaumont,  ty- 
pe van  lucht- 
hartig schil- 
der der  ga- 
lante wereld, 
Monnier, 

voorbeeldig  en  vaak  miskend  portrettist  van 
de  burgerij  dier  dagen,  Cham,  journalist  meer 
dan  kunstenaar,  maar  met  een  werk,  dat  als 
document  van  onschatbare  waarde  is,  Bertail, 
die  dezen  aanvult,  Tony  Johannot  meer  illu- 
strator, doch  ook  nu  en  dan  opmerker,  en 
anderen.  De  kunst  heeft  het  leven  aanvaard 
als  haar  groot  en  onuitputtelijk  onderwerp, 
moeilijker  te  overzien,  bezwaarlijker  te  be- 
grijpen dan  alle  andere. 

Het  is  uit  de  kunst  van  de  amuseurs,  de 
charmeurs  of  de  reporters  zonder  meer  die 
deze  teekenaars  zijn,  dat  men  zich  een  beeld 
des  tijds  kan  vormen. 


CHARLET.  1L  AIME  L’üNIFORME,  . . . . LE  FRANCAIS ! 


(Wordt  vervolgd.) 
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Bij  een  Schels  van  Thijs  Maris. 

Die  de  sterfelijke  menschen  noemen 
„Herderin,”  maar  de  onsterfelijke 
góden  „Moeder  der  menschheid.” 

<1  ► 

Wat  ziet  gij?  staart  gij  blind  in  ’t  morgen-licht? 

Of  houdt  een  slaap  u de  oogen  nog  bevangen  ? 

Gij,  op  den  zwaren  tocht,  eindloozen,  bangen, 

Beginneloozen,  op  wat  doel  gericht? 

Wat,  op  dees  hoogt’  gekomen,  biedt  u ’t  zicht? 

Eindlooze  leegte  en  stilte?  Van  wat  zangen 
Verklonken  de  echo’s  nu  ? En  op  uw  wangen 
Wat  kus  brandt  na?  Wat  weeld’  had  wee  verlicht? 


Treed  aan,  treed  aan,  op  de’  ongerezen  morgen, 

Gij,  die  nog  nooit  in  dees  gestalt’  verreest ; 

Gij,  de  eeuw’ge  bruid,  na  min,  na  moeder-zorgen, 
Gij,  wat  ge  ook  leedt,  nog  schuchter  en  bedeesd ; 

Gij  staêg  betooverde,  verliefd  op  schimmen, 

Rijst  nieuwe  troost  of  angst  u van  de  kimmen? 

Hilversum,  29  April  1909. 
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DE  HUISJES 


DOOR 

RICHARD  DE  CNEUDT. 


O smalle  huisjes  in  de  kille  straten, 
met  zindlijk-grijze  stoepjes,  of  geen  voet 
hier  ooit  zijn  schuchtre  stapjes  klinken  doet; 
met  glanzend-effen  deurtjes,  donkre  gaten 

in  grijzen  muur,  die  licht-  en  zonverlaten 
staart  roerioos  in  versteenden  overmoed; 
met  vensters  lijk  verglaasde  smartgelaten, 
waarachter,  bij  valsch-rossen  haardjesgloed, 

met  zwakke  stempjes  en  lichtloos  gemoed, 
bekrompen  menschjes  van  hun  buren  praten;  — 
o Hellehuisjes,  waar  verdoken  woedt 

laster  en  afgunst,  zonde  en  loerend  haten  ; 
gal  en  venijn  de  dwergenzieltjes  voedt ; — 

hoe  zal  ik  ooit  uw  drukkend  graf  verlaten  ? 
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VRUCHTBARE  MOEDER 
DER  EEUWIGE  SCHOONHEID  . . . . 

DOOR 

RICHARD  DE  CNEUDT. 


Vruchtbare  moeder  der  Eeuwige  Schoonheid, 
blij  milde  Zaaister  van  ’t  Onsterflijk  Lied; 
gij,  ’t  hoogste  en  heiligste,  dat  Leven  biedt, 
wie  Menschheid,  die  der  zonden  donkren  hoon  lijdt 

en  torscht  den  vloek  van  zonden  en  verdriet, 
als  Koningin  ten  gouden  heerschers-troon  leidt, 
waar,  vol  ontzag,  ze  uw  stralend  beeld  aanziet, 
tot  in  elks  hart,  droomzacht  en  wonderschoon,  glijdt 

een  lach  van  uw  genade  en  zegening; 

die  mij,  der  donkre  Smart  beproefden  zoon,  wijdt 

tot  uw  Priester,  zoodat  ik  droome  en  zang, 

arm  en  berooid,  maar  ’t  hert  vol  glans  en  gloed ; - 


O vruchtbare  moeder  der  Leuwge  Schoonheid, 
Onsterfelijke  Liefde,  wees  gegroet  1 
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DE  DRIE  GRATIËN 

KLUCHTSPEL  IN  ÉÉN  BEDRIJF 
DOOR 

HERMAN  TEIRLINCK. 

Het  stuk  gebeurt  in  de  Taveerne  van  den  Kleinen 
Triatlon,  bij  zomerweer  's  avonds, 
in  ’t  jaar  ijgi . 


c.  Verandahdeur.  m.  Schouw, 
t.  t.  Trap. 

Dramatis  personae : 

Mijnheer  Serjanszoon. 

Guido  Zeemrike.  Kunstschilder. 
Procurator  Schoonvliet. 

Mijnheer  Zetternam. 

Mijnheer  Boeykens. 

Mijnheer  Daubrecourt. 

Mijnheer  van  ’t  Hoef. 

De  Griffier. 

Artaxerces. 

Mevrouw  Schoonvliet. 

Mevrouw  de  Markiezin  van  Baesrode. 
Mejuffrouw  d’Abrassart. 

Drie  Danseressen. 

Eerste  nar. 

Tweede  nar. 

Baas  Hoppe. 

Zijn  zoon  Jacob. 

Gasten. 

EERSTE  TOONEEL. 

f Het  is  donker.  Een  driearmige  kandelaar  brandt. 
Binten  loeit  de  wind  en  tegen  de  vensterruiten 
knettert  bij  wijlen  de  regen.  De  baas  gaat, 
uitgaande  van  keukendeur  rechts,  traag  liet 
tooneel  door,  af  langs  achterdeur.  Kleine  poos. 
Dan  wordt  de  straatdeur  met  een  ruk  open- 
geduwd en  de  wind  doet  een  lawaaierigen 
insprong.  Guido  Zeemrike  voert  rap  Mevrouw 
Schoonvliet  op  het  tooneel). 

Guido  Zeemrike.  Ei ! lieve,  wat  een  weer  ! 
Zijt  ge  moe?  (neemt  haar  mantel  af). 

Mevrouw  Schoonvliet.  Niet  het  minst. 
Ik  ben  gansch  ontsteld.  Ik  vraag  me  nog  at : 
hoe  heb  ik  erin  toegestaan  u hier  te  volgen  ? 
Wie  is  hier  ? 

Guido  Zeemrike.  Hier?...  niemand,  gij 
zijt  in  de  beruchte  Taveerne  van  den  Kleinen 
Trianon.  Wat  vreest  ge  toch  bij  mij  ? Kom 
zet  u even  daar. . . . 

Mevrouw  Schoonvliet.  Ik  doe  slecht... 
waarlijk. . . . 
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Guido  Zeemrike  (haar  zacht  naar  voren 
brengend,  bij  de  bank).  Slecht?...  Hoe  zoudt 
gij  ooit  slecht  doen  ? . . . Gij  doet  hémelsch  ! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Hier  mocht  ik  niet 
komen ...  en  allerminst  met  u . . . door  u. . . . 

Guido  Zeemrike  (warm).  Zijt  ge  dan  zeker 
door  mij,  om  mijnentwil  gekomen?  O!  ik  dank 
u nog  zooveel  omdat  gij  het  zegt  dan  omdat 
gij  het  deedt,  Madelene. . . . 

Mevrouw  Schoonvliet.  Gij  misbruikt  mijne 
woorden,  Zeemrike.  Ik  schaam  mij  hier  te  zijn, 
terwijl  mijn  man.... 

Guido  Zeemrike  (rap).  Uw  man  is  uw 
respekt  wel  waard  misschien,  maar  ü on  waardig. 
Een  man,  die  man  is  van  een  vrouw  als  u 
toch,  heerscht  niet  door  vrees,  wanneer  ten 
overvloede  liefde  hem  wapent.  Me  dunkt, 
thans  meent  ge  dat  ge  hem  verlaat,  en  hij, 
’t  is  hij,  Madelene,  die  u sinds  lang  verlaten 
heeft.  Kom. . . . 

Mevrouw  Schoonvliet:  ’t  Ware  kiescher 
dit  ongezegd  te  laten,  mijnheer. 

Guido  Zeemrike.  Och  ja!...  En  kiescher 
ook  mijn  eigen  liefde  te  versmoren.  Gij  rilt. 
Hebt  ge  kou  ? Hola  ! Baas  Hoppe,  wat  scheiers 
in  den  haard ! 

Mevrouw  Schoonvliet  (verschrikt).  Roep 
zoo  niet ! Is  reeds  het  rijtuig  uitgespannen. 

Guido  Zeemrike  (met  vrees  en  hartstocht). 
Heengaan  ? Nu  heengaan,  Madelene  ? Dat  zult 
ge  niet.  Ge  zult  dees  heil  mij  niet  beloofd 
hebben,  ’t  mij  hier,  zoo  dichte,  niet  hebben 
gebracht,  mij  het  woordelijk  genot  ervan  niet 
hebben  laten  aanraken  haast,  om  daarna  weg, 
in  allerijl,  den  kostelijken  schat  te  bergen. 
Dat  uwe  schuchterheid  en  een  misplaatst  ge- 
voel van  eer  u zouden  wreed  maken  jegens 
mij,  dit  hoopte  ik  nooit  te  moeten  vermoeden. 
(boos,  zacht).  Gij  hebt  toch  stil  de  bekentenis 
van  mijne  liefde  aanvaard.... 

Mevrouw  Schoonvliet.  Als  eene  hulde. 
En  ’k  wilde  dankbaar  zijn,  uit  vrees  vooral 
van  verwaand  te  schijnen,  ’k  Ben  angstig  nu.  . . . 

Guido  Zeemrike.  Geen  angst  betaalt  de 
bitterheid  van  mijn  teleurgestelde  liefde.  Ik 
bid  u,  wees  geduldig  als  gij  niet  minzaam 
wezen  kunt.  Laat  Tijd,  die  groote  kunstenaar, 
het  lot  bepalen,  dat  mij  beschoren  wordt. 
Verbreek  niet  met  gejaagde  vingeren  het 
heimelijk  werk  dat,  pas  geschetst,  daar  schemert 
in  de  toekomst.  Mevrouw,  vergeet  ook  niet  dat 
ik  ,,voor  ons”  — ach!  neen,  voor  ,,mij  alleen” 
helaas ! — de  klucht  van  dezen  avond  ver- 
zonnen heb .... 

Mevrouw  Schoonvliet  (peinzend).  Ja!  ja! 
gij  hebt  het  slim  bedacht....  (Rap).  Mijzelf, 
mijnheer,  hebt  ge  in  dat  spel  bedrogen! 

Guido  Zeemrike.  Bedrogen ! Gij  oordeelt 
streng,  maar  strenger  dan  uw  oordeel  is  het 
vonnis  van  uw  mond.  Gij  dacht  toch  niet  dat 
ik  dees  gansehe  grap  op  touw  gezet  zou  hebben 
alleen  om  Serjanszoon  te  mystifieeren  en  zijne 
verbijstering  tot  een  vermaak  te  maken  voor 
mevrouw  van  Baesrode  en  juffrouw  d’Abrassart  ? 
Het  kan  pleizieng  worden,  doch  zulk  vermaak 
beoogde  ik  niet.  Mijn  moeite  meende  ik  be- 
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kroond  te  zien  met  hoogere  vreugde. . . . Naar  u, 
naar  u,  o Madeleen,  reikte  het  geduldig  spel 
van  mijne  gedachten,  reikte  de  taaiheid  van 
mijn  sluwen  wil,  reikte  het  vuur  van  mijne 
gretige  verlangens  . . . Vergeef  me  ! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Ik  heb  u niets  te 
vergeven,  mijn  vriend.  Mijzelven  echter  kan  ik 
in  dit  alles  niet  vergeven.  Onverantwoordelijk 
is  mijn  daad. 

Guido  Zeemrike  (aarzelend).  En  ...  gij 
blij  ft  dus  niet?...  Gij  speelt  niet  mee  in  ’t 
spel?...  Voor  niets  zal  ik,  naast  u,  mevrouw 
van  Baesrode  en  juffrouw  d’Abrassart  ont- 
boden hebben  ? . . . 

Baas  Hoppe  ( met  een  kaars  op).  Heeft 
mijnheer  Zeemrike  geroepen  ? 

Guido  Zeemrike  (zenuwachtig).  Ja.  Wakker 
’t  vuur  wat  aan.  En  wacht  met  een  lantaren 
in  ’t  portaal  tot  de  andere  dames  komen. 

(Baas  Hoppe  verzorgt  het  vuur). 

Guido  Zeemrike  (overtuigend).  Ik  hid  u, 
wil  inzien  dat  ik  niets  heb  gedaan  dan  met 
een  groot  gevoel,  en  dat  uw  vertrek  mij  al  te 
diep  vernedert.  Gij  blijft  ? 

Baas  Hoppe.  Het  vuur  brandt  als  een  ver- 
liefd meisje,  mijnheer! 

Guido  Zeemrike.  Och,  man ! ontsla  mij 
alsjeblieft  van  uwe  dichterlijke  vergelijkingen  ! 
(Baas  Hoppe , met  langzame  statigheid,  af). 

Guido  Zeemrike.  Gij  blijft,  Madelene?... 
Zie!  doe  ’t  niet  om  mij.  Ik  zal  in  uwe  toe- 
stemming geen  blijk  zien  van  genegenheid,  en 
allerminst  eene  belofte.  Doe  ’t  voor  de  grap 
zelf,  zooals  de  andere  het  doen.  Wat  zegt  ge  ? 

Mevrouw  Schoonvliet.  Mevrouw  van  Baes- 
rode is  weduwe  en  juffrouw  d’Abrassart  nog 
ongehuwd.  Zij  kunnen  hier,  dunkt  me,  een  zacht 
geweten  bewaren .... 

Guido  Zeemrike.  De  rust  van  het  uwe, 
mevrouw,  daar  sta  ik  borg  voor ! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Als  deze  klucht  het 
doel  wordt  van  uw  streven  dezen  avond .... 

Guido  Zeemrike.  ...  Zij  wordt  het  doel ! . . . 

Mevrouw  Schoonvliet  ...  en  niet  een 
middel  dat  mij  in  uwe  armen  voeren  moet.  . . . 

Guido  Zeemrike.  ...  In  het  geheel  geen 
middel  dus  ! . . . 

Mevrouw  Schoonvliet.  . . . Dan  blijf  ik 
hier  en  speel  ik  mee ! 

(Zeemrike  kust  hare  hand.  Baas  Hoppe  schielijk 
op  met  mevrouw  van  Baesrode  en  juffrouw 
d’Abrassart.  Guido  Zeemrike  snelt  toe,  beleefd ). 

Baas  Hoppe  (hoofsch).  De  hoogedelgeboren 
dames  zijn  aangeland,  mijnheer! 

(Hij  sluit  de  deur  op  slot). 

Guido  Zeemrike  (tot  de  dames).  Hoe  dankbaar 
ben  ik  dat  gij  gekomen  zijt  door  dit  ondank- 
baar weer  ! Laat  deze  natte  mantels  vallen. . . . 
Hier  ! Hoppe  !. . . . Ik  vrees  alleen  dat  het  ver- 
maak, dat  ik  beloofde,  uwe  moeite  niet  vergeldt, 
mevrouwen  ! Wilt  ge  bij  ’t  vuur  gaan  zitten  ? 

Juffrouw  d’Abrassart.  Reeds  hier,  zoo 
vroeg,  mevrouw  Schoonvliet  ? U trekt  de  klucht 
wat  grager  aan,  merk  ik,  dan  ons.  Mevrouw 
van  Baesrode  was,  te  halverwege,  geneigd  naar 
huis  te  gaan .... 
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Mevrouw  Schoonvliet.  Zulk  medelijden 
heeft  Serjanszoon  niet  verdiend. 

Mevrouw  van  Baesrode.  En  ik  al  evenmin 
’t  verwijt,  dat  ik  mijn  woord  zou  breken,  Wat 
zegt  ge  toch,  Juliette!...  Ik  heb  beloofd  — 
ik  kom  ! 

Guido  Zeemrike.  Als  ooit  eene  belofte 
schuld  maakte  en  ooit  een  schuld  met  mildheid 
werd  gekweten,  dan  was  het  dees  maal,  lieve 
markiezin.  — Hoppe ! schuif  stoelen  bij  den 
haard ! 

Baas  Hoppe.  En  zal  ik  licht  aansteken  ? 

Guido  Zeemrike.  Neen,  man.  Wij  willen 
liever  in  halve  donkerte  beraadslagen.  Dit  deert 
u niet,  mevrouwen  ? Voorzichtigheid  is  het  perk 
waar  wij  ons  spel  voeren .... 

Juffrouw  d’Abrassart  ...  een  waarborg 
voor  onzen  goeden  naam ! 

Mevrouw  Schoonvliet  . . . een  vestingwal 
voor  onze  goede  zeden  ! 

Mevrouw  van  Baesrode  . . . een  bolwerk 
voor  onze  goede  inzichten  ! Wij  mogen  niet  te 
wreed  zijn  met  dien  man,  beste  vrienden. 

Guido  Zeemrike.  Daar  zult  gij  zelf  over 
beslissen.  Al  te  lauw  mogen  wij  den  kerel  toch 
niet  behandelen.  Ik  vrees  dat  gij  met  een  ge- 
voeleng  hart  naar  hier  zijt  gekomen,  markiezin  ! 

Mevrouw  van  Baesrode.  Met  mijn  hart, 
ja.  Mag  ik  hopen  dat  gij  het  uwe  niet  thuis 
gelaten  hebt  ? Serjanszoon  is  geen  onmensch. 

(Men  lacht.  De  dames  zetten  zich  rond  den  haard ). 

Guido  Zeemrike.  Hee  ! Hoppe  ! Kom  even 
vóór!  (tot  de  dames)  Voorzichtigheidshalve 
dus!...  (tot  Hoppe)  Baas  Hoppe,  ik  vraag  u: 
wie  zijn  deze  dames  ? 

Baas  Hoppe  ( met  overdreven  nederigheid ). 
Ach,  heer ! Wat  gij  mij  vragen  wilt ! Waar 
haal  ik  ooit  al  de  hooge  en  schoone  woorden 
om  u daarop  te  antwoorden  ? 

Guido  Zeemrike.  Gij  kent  onze  overeen- 
komst. Het  fooi  dat  gij  ontvangen  zult  zal 
naar  gelang  zijn  van  de  verkleefdheid  uwer 
diensten.  Wees  simpellijk  oprecht  en  bespaar 
ons  om  ’s  Hemels-wil  de  fraaiheid  van  uwe 
volzinnen.  Hoe  noemt  hij  deze  dame  ? 

Baas  Hoppe.  Voor  zoover  ik  mijne  oogen 
gelooven  mag  is  zij  cle  doorluchtige  en  wijd- 
vermaarde mevrouw  Schoonvliet,  wettige  en 
edele  gade  van  mijnheer  den  advocaat  Schoon- 
vliet, raadsheer  onzer  provincie  en  procurator 
der  Regentie. 

(Hij  groet.  Zeemrike  wijst  hem  juffrouw 
d’ Abr assari  aan). 

Baas  Hoppe.  Die  dame,  hier,  is  juffrouw 
d’Abrassart — Juliette  (met  allen  eerbied  durf 
ik  er  bij  voegen  dat  zij  Juliette  heet).  Haar 
vader,  ofschoon  zeer  oud  van  jaren.... 

Guido  Zeemrike.  Alsjeblief,  wij  hebben 
niets  te  maken  met  den  vader,  en  gij  nog  het 
minst  van  ons  allen.  En  deze  nu?  (toont 
mevrouw  van  Baesrode). 

Baas  Hoppe  (buigend).  Zij  vereert,  even 
mild  als  de  andere,  mijn  schamele  taveerne  met 
hare  tegenwoordigheid  ! Zij  is  mevrouw  Bottel- 
doorn— Sas,  markiezin  van  Baesrode,  weduwe 
van  den  heldhaftigen  kapitein  Botteldoorn — Sas, 
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waarvan  ik  eens  heb  hooren  vertellen,  tot  mijn 
spijt,  dat  hij  van  een  droogen  lever  gestorven 
is.  Ik  schaam  mij  dat  mijn  nederige  stand.... 

Guido  Zeemrike.  Laat  de  uitdrukking 
uwer  schaamte  achterwege.  Hier  is  een  voor- 
schot op  uw  loon  (werpt  hem  eene  geldbeurs). 
Luister  nu  goed  : ik  heb  u wat  klein  toilet- 
gerief  en  drie  iluweelen  maskers  gezonden  : het 
roode  masker  is  voor  mevrouw  Van  Baesrode, 
het  groene  voor  mevrouw  Schoonvliet,  het  .gele 
voor  juffrouw  d’Abrassart.  Nooit  en  aan  nie- 
mand, ik  spreek  duidelijk,  meester  Hoppe ! 
nooit  en  aan  niemand  zult  ge  bekend  maken 
dat  een  dezer  dames  hier  kwam  en  zich  ver- 
momde. Geen  mensch  op  de  wereld  mag  weten 
welk  deel  zij  drieën  hier  namen  aan  de  grap. 
Gij  kent  haar  niet,  baas  Hoppe!  Gij  weet 
niets ! Gij  hebt  niets  gehoord  en  niets  gezien  ! 
Uwe  mond  mag  even  weinig  spreken  als  het 
geld,  dat  gij  voor  uw  stilzwijgen  ontvangen 
zult.  Is  het  begrepen  ? 

Baas  Hoppe.  Moest  ik  het  niet  geheel  beet 
hebben,  heer,  dan  zou  een  tweede  voorschot 
mij  zonder  twijfel  de  zaak  aan  den  man  brengen. 

(Zeemrike  werpt  hem  een  tweede  beurs). 

Baas  Hoppe.  Inderdaad,  mijnheer,  wij  be- 
grijpen malkander  zeer  goed!  (af). 

Juffrouw  d’Abrassart.  Dat  ventje  is  ge- 
slepen, Zeemrike. 

Mevrouw  Schoonvliet.  Ik  wenschte  wel 
dat  hij  ons  niet  kende.  Het  geheim  is  bij  hem 
niet  in  veiligheid,  en  waarlijk,  ik  ben  niet  in 
mijn  schik.... 

Guido  Zeemrike.  Hoe  ijdel  is  uw  vrees! 
Die  Hoppe  is  wel  degelijk  een  schurk  en  daarom 
juist  is  hij  niet  gevaarlijk.  Thans  kent  hij  u. 
Straks  zal  hij  u niet  meer  kennen.  Hem  ook 
moeten  wij  bedriegen  : gij  mevrouw,  zult  niet 
het  groene  masker  maar  het  gele  nemen,  gij, 
markiezin,  niet  het  roode  maar  een  zwarte, 
gij,  juffrouw  d’Abrassart,  niet  het  gele  maar 
het  groene.  Voor  iedereen  zij  t gij  aldus  ver- 
momd en  alle  verraad  kunnen  wij , in  een  ver- 
wikkeling van  omstandigheden,  misleiden.  Het 
was  daarom  ook  niet  noodig.  dat  baas  Hoppe 
hier  ’t  volle  licht  aanstak,  des  te  min  zal  hij 
u aan  eenig  andere  bijzonderheid  herkennen.... 
Maar  nu  onze  rol,  mevrouwen  ! 

Mevrouw  van  .Baesrode.  Laat  hij  barm- 
hartig zijn  ! 

Guido  Zeemrike.  Maar  goede  God ! wat 
overdreven  deernis  vertroebelt  toch  uw  geest, 
markiezin ! Wij  willen  Serjanszoon  niet  ver- 
moorden. Wij  willen  hem  genezen.  Gij  zijt  al 
te  goed.  Die  man,  mevrouwen,  heeft  u eigenlijk 
alle  drie  om  den  tuin  geleid.  Aan  elk  van  u 
heeft  hij  eene  eeuwige  liefde  gezworen  — en 
was  het  nog  beurtelings,  hij  ware  slechts  een 
losbol  te  noemen,  maar  gelijktijdig,  binnen 
dezelfde  week  althans,  besproeide  hij  uwe  ge- 
loovige  harten  met  zijne  lief  de  ver  klaringen.  Ik 
verwachtte,  markiezin,  dat  gij  dit  een  euvel- 
daad zoudt  noemen.... 

Mevrouw  van  Baesrode.  Eene  bespottelijke 
lichtzinnigheid...  ja.... 

Mevrouw  Schoonvliet.  Hèm  licht  genoeg  !.., 
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Juffrouw  d’Abrassart.  En  een  spot  voor 
ons  ! We  moeten  hem  dat  afleeren. 

Guido  Zeemrike.  Zeker.  Gij  hebt,  terwijl 
ge  u aankleedt  en  vermomt,  genoeg  tijd  om 
overeen  te  komen  omtrent  de  kracht  van  uwe 
behandeling.  Ik  zeg  niet  : wees  onmenschelijk 
met  hem.  Ik  zeg  ook  niet : wees  laf.  Gij  weet 
best  waar  gij  de  palm  van  de  straf  zult  slaan. 
Ik  zal  niets  anders  doen  dan  mij  gedragen 
naar  uwe  wenken. 

Mevrouw  Schoonvliet.  Hoe  zult  gij  zorgen 
dat  wij , ook  tegenover  de  overige  gasten,  steeds 
onbekend  blijven  ? 

Guido  Zeemaike.  Komaan ! dat  is  een 
vondst  van  mij  ! 

(De  dames  staan  op  en  komen  met  Zeemrike 
naar  voren). 

Guido  Zeemrike.  Serjanszoon  spreekt  zoo 
graag  van  góden  en  godinnen.  Gij  zult  de  drie 
Gratiën  zijn,  de  grieksche  Charites,  zooals  hij 
ze  bij  voorkeur  pleegt  te  noemen.  In  ’t  midden 
van  ’t  banket,  zult  ge  beloven  ’t  masker  af  te 
leggen  om  op  het  tapijt  den  sierlijken  dans  der 
Gratiën  te  doen.  Zoo  wordt  gemeld  dat  gij 
daartoe  u wilt  verkleeden.  Drie  bezoldigde 
danseressen  houd  ik  inmiddels  gereed,  en  wat 
uit  deze  verwisseling  moet  komen,  laat  ik  u 
zelf  gissen.  Daarna  — 

(Men  wil  de  deur  openen , klopt  hard). 

Guido  Zeemrike.  Sst!...  (poos  — dan  bij 

de  deur)  Wie  daar? 

Stem  buiten.  Hee  Hoppe  ! . . . Hoppe  ! 

Andere  stem.  De  kerel  laat  ons  in  den 
kletsregen  staan ! 

Guido  Zeemrike.  Wie  zijt  ge  ? 

Derde  stem.  Drie  narren  die  druipen  van 
geestigheid ! 

Andere  stem.  Gij  hebt  ons  zelf  gevraagd, 
snaak.  Ontgrendel  de  deur  en  uw  geheugen  ! 

Guido  Zeemrike  (stil  tot  de  dames).  De 
narren  inderdaad ! Ik  had  er  een  drietal  doen 
ontbieden  om  wat  muziek  te  maken.  Hoppe! 
Hier  is  volk  voor  u ! . . . Langs  hier,  mevrouwen, 
ik  wil  u het  salon  toonen  waar  gij  u ophouden 
kunt. 

(Hoppe  komt  op.  Zeemrike  met  dames  af.) 
(Hevig  geklop). 

TWEEDE  TOONEEL. 

Baas  Hoppe.  Wat  wilt  gij,  brave  heden  ? 

Eerste  stem.  Dat  de  duivel  u hale,  als  ge 
niet-  seffens  open  doet ! 

Baas  Hoppe.  Dat  zal  hij  niet ; hij  is  meer 
op  u verlekkerd,  goede  menschen ! Wie  zijt  gij  ? 

Tweede  stem.  Bijna  niets  meer. 

Eerste  stem.  Water  en  wind  ! 

Tweede  stem.  Drie  narren,  drievoudige  nar ! 
Gij  zelf  liet  ons  roepen  ! 

Baas  Hoppe  (haastig  verschrikt).  Hemeltje! 
gij  kondt  wat  rapperen  uitleg  geven ! 

(Hij  doet  spoedig  open.  De  drie  narren  op). 

Eerste  nar.  Ik  hoop  dat  de  beurs  jvan 
uwe  gasten  niet  zoo  dicht  als  uwe  poort  zal 
sluiten.  Ik  hoop  dat  uwe  kelder  een  lichtere 
deur  heeft ! 

Tweede  nar.  Waar  kan  ik  den  regen  gieten. 
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die  in  mijn  doedelzak  zwelt  ? Lieve  baas,  uwe 
dakgoten  hebben  ons  met  meer  iever  dan  gij 
begunstigd. 

Baas  Hoppe.  Gaat  in  de  keuken.  Warmt 
u en  droogt  u en  smeert  u maar  in.  Steekt 
uwe  schoenen  in  de  stoof.  Verliest  nu  geen  tijd 
met  grapjes  uit  te  halen,  die  ge  straks  te  noodig 
zult  hebben. 

Eerste  nar.  Wij  hoeven  niet  zoo  zuinig  te 
zijn  met  onzen  geest  als  gij  met  uwe  dranken. 

Tweede  nar.  Wij  betalen  geen  patent.... 

Eerste  nar.  En  vervalschen  niet  de  waar. . . . 

Baas  Hoppe.  Men  weet  nooit  hoe  het  leven 
draait.  Pas  maar  op  dat  God  u niet  vernedert 
tot  den  stand  van  herbergier  ! 

(Hij  leidt  de  twee  narren  naar  de  keuken). 

Tweede  nar.  Neen,  beste  baas,  dat  soort 
hel  zal  de  barmhartige  hemel  ons  sparen! 

(Beide  narren  af). 

(Baas  Hoppe  snelt  naar  den  derden  nar  toe, 
die  bij  [de  deur  is  blijven  staan,  en  buigt). 

Baas  Hoppe.  Genadige  heer  Procurator, 
vergeef  mij,  ik  wist  niet  dat  gij  vóór  de  deur 
stond. . . . 

Procurator  Schoonvliet  (als  nar  vermomd ). 
Spreek  stil.  Wie  is  hier  reeds  ? 

Baas  Hoppe.  Goede  heer  Schoonvliet,  ik 
ben  waarlijk  verlegen..  . . 

Procurator  Schoonvliet  (werpt  hem  een 
geldbeurs  toe).  De  rest  ontvangt  ge  naderhand, 
fs  hier  reeds  iemand  ? 

Baas  Hoppe.  J a,  heer,  de  schilder  Zeemrike . . . 
en  de  dames. . . . 

Procurator  Schoonvliet  (zenuw achtig).  De 
drie  dames,  Hoppe  ? Dus,  mijne  vrouw,  de 
markiezin  en  juffrouw  d’Abrassart  ? 

Baas  Hoppe.  Alle  drie,  mijnheer. 

Procurator  Schoonvliet.  Ook  juffrouw 
d’Abrassart?  Zijt  gij  zeker,  Hoppe,  dat  juffrouw 
d’Abrassart  erbij  is. 

Baas  Hoppe.  Zoo  zeker  als  een  zandlooper, 
mijnheer ! 

Procurator  Schoonvliet  (wanhopig).  O 
Juliette,  .mijne  dierbare  Juliette,  dat  had  ik 
van  u niet  gedacht!  (tot  Hoppe)  En  mijne 
vrouw,  die  vindt  het  lollig,  zou  ik  denken?... 
Niet  ? — De  vrouwen  zijn  hartelooze  pronk- 
hennen,  baas  Hoppe.  Ik  vermoed  dat  gij  er 
niet  anders  over  denkt....  Ha!  Juliette! 

Baas  Hoppe.  Ik  heb  de  eer  dat  juist  te 
denken,  inderdaad,  wat  mijnheer  de  Procurator 
zoo  goed  is  mij  wel  te  willen  vragen.  Moest  ik 
er  — ik  ben  niet  zeer  geleerd,  mijnheer!  — 
moest  ik  er,  door  onwetendheid,  verkeerd  over 
oordeelen,  dan  twijfel  ik  er  niet  aan  of  mijn- 
heer de  Procurator  kent  het  goede  middel  om 
mij  alles  behoorlijk  aan  het  verstand  te  brengen. 

Procurator  Schoonvliet.  D;iar ! (geeft  hem 
geld).  En  weet  gij  ongeveer  wat  hier  gebeuren 
moet,  weet  gij  hoeverre  deze  dames  hun  naam 
en  eer  willen  wagen  ? Ik  schaam  mij  dat  ik  er 
aan  denken  moet.... 

Baas  Hoppe.  Er  zal  hier  omtrent  omgaan, 
heer,  wat  ik  u reeds  gisteren  kwam  vertellen 
— gij  weet  wrat  dit  verraad  mij  kostte : mijn 
geweten. . . . 


Procurator  Schoonvliet:  ...en  mijne 
beurs  — wij  weten  ’t  goed,  ga  verder ! 

Baas  Hoppe.  De  dames  zullen  vermomd  zijn. 

Procurator  Schoonvliet.  Hoe  zal  ik  haar 
herkennen  ? 

Baas  Hoppe.  Mevrouw  van  Baesrode  zal 
een  rood  masker  dragen,  mevrouw  Schoonvliet 
een  groen  masker  en  juffrouw  d’Abrassart 
een  geel. . . . 

Procurator  Schoonvliet.  Een  geel ! . . . 
Juliette ! 

Baas  Hoppe  (bedrukt).  Helaas! 

Procurator  Schoonvliet.  Wat  zucht  gij  ? . . . 
Wat  moet  er  meer  gebeuren,  mijn  God! 

Baas  Hoppe.  Helaas  ! zeg  ik. . . . Mijn  hart 
bloedt  bij  dees  nieuw  verraad ! 

Procurator  Schoonvliet.  En  gij  zoudt 
wenschen  dat  mijne  beurs  mocht  scheuren  ? 

Baas  Hoppe.  Ik  wensch  slechts  de  rust 
van  mijn  geweten,  heer! 

Procurator  Schoonvliet.  Uw  geweten  is 
een  wondere  waar : hoe  meer  men  er  van  af- 
koopt, hoe  meer  er  van  overblijft.  Hier ! Geef 
me  nog  een  brok,  opdat  de  rest  zou  bedaren  ! 

(Hij  geeft  wat  geld.  Guido  Zeemrike  op,  ziet 
het  spel.  Schoonvliet  wijkt  rap  en  buigt.  Poos). 

DERDE  TOONEEL. 

Guido  Zeemrike.  Wat  moet  dit  spel  be- 
teekenen,  baas  ? 

Baas  Hoppe.  Die  nar  hier,  genadige  meester, 
is  de  tolk  van  zijne  vrienden.  Hij  zegt  dat  hij 
vooraf  het  loon  wil  voor  de  parade.  Ik  be- 
taalde hem  met  goud  : negen  gulden  en  twaalf 
stuivers.  Juist  gaf  hij  mij  wat  luttel  geld  terug. 
(Haastig).  Ik  betaalde  in  uwe  plaats,  heer: 
gij  blijft  mij  negen  gulden  en  twaalf  stuivers 
schuldig. 

Guido  Zeemrike.  Goed  zoo.  Waar  blijven 
uwe  makkers,  nar  ? ( Hij  betaalt  den  baas ). 

Procurator  Schoonvliet.  Daar,  uwe  Hoog- 
heid, wachtend  op  uwe  orders ! 

(Hij  roept  ze  uit  de  keuken). 

Guido  Zeemrike.  Kerels,  ik  verwacht  meer 
van  u dan  een  gewoon  clownspel.  Indien  baas 
Hoppe,  terwijl  hij  uwe  diensten  vroeg,  u liet 
vermoeden  dat  gij  u hier  met  alledaagsche 
geestigheid  van  uwe  taak  zoudt  kunnen  kwijten, 
dan  is  ’t  maar  beter  dat  gij  dadelijk  oprukt 
en  ons  van  uwe  nuttelooze  aanwezigheid  ver- 
lost. Hier  is  ’t  te  doen  om  eene  grap,  die  ik 
verzon  en  zelf  wensch  uit  te  voeren,  met 
kluchtigen  hekelpraat  van  narren  te  volmaken. 
Wat  los  muziek  is  ook  gewenscht,  maar  liefst 
laat  ik  dat  aan  u over. . . . 

Eerste  nar.  Dat  is  billijk  ook. 

Guido  Zeemrike.  Zeker.  Op  punt  van 
muziek  ben  ik  een  druiloor. 

Tweede  nar.  En  op  punt  van  geestigheid, 
heer  ? 

Guido  Zeemrike.  Niet  zco  bevoegd  als  gij, 
kwakzalver ! 

Tweede  nar.  Dat  hoor  ik  dadelijk.  Voor- 
waar, dees  was  een  geestige  zet  ! Wilt  gij  mijn 
narrenkap,  mijnheer?  Ik  schaam  mij  dat  ik  ze 

43 


De  drie  Gratiën. 


nog  dragen  durf,  nu  gij  zoo  mild  waart,  zoo 
belangloos,  zoo  zelf- verloochenend  mij  een 
kwakzalver  te  noemen ! 

Eerste  nar.  Mijnheer  kan  uw  kap  niet 
aantrekken,  zot ! Mijnheer’s  ooren  staan  in 
den  weg. 

Guido  Zeemrike.  Mooi ! Mooi ! 

Baas  Hoppe.  Stil  daar ! 

Guido  Zeemrike  (tot  Procurator  Schoonvliet). 
En  gij,  die  hun  meester  zijt,  wat  hebt  gij  toe 
te  snauwen  ? 

Procurator  Schoonvliet.  Ik  voel  me  uw 
nederige  dienaar,  hoogedele  heer,  en  ’k  zwijg 
— maar  ik  ben  ook  veel  zotter  dan  die 
andere  !.  . . (Droogjes).  Misschien  geraak  ik  wel, 
op  tijd  en  stond,  aan  ’t  woord ! 

Guido  Zeemrike.  - Dat  hoop  ik  hartelijk, 
mensch,  hoewel  uw  droge  tronie  reeds  zwijgend 
den  lachlust  wekt.  Gij  hebt  gal,  vriend.  Gij 
ziet  er  uit  als  een,  wiens  vrouwe  achterbaks 
aan  ’t  koekelemeien  zit.  (tot  eerste  nar)  Zeg 
eens : hoe  trekt  deze  zijne  kap  aan:  draagt 
hij  geen  hinderpalen  op  het  voorhoofd  ? 

Baas  Hoppe  (een  beetje  bang).  Hee!  Hee ! 

Procurator  Schoonvliet.  Let  wel  dat  gij 
er  van  nacht  niet  tegen  aanbotst ! 

Guido  Zeemrike.  Best,  en  ’k  dank  u voor 
den  raad  — Nu,  verder.  Om  u het  pad  wat 
glad  te  maken  en  ons  een  nutteloozen  narren- 
praat  te  sparen,  is  het  noodig  dat  ik  u vooraf 
bekend  make  met  wat  in  hoofdzaak  hier  ge- 
beuren zal.  Er  is  banket  en  ’t  zal  er  duchtig 
toegaan.  Drinkt  zelf  niet  te  veel  om  bij  uwe 
zinnen  te  blijven,  bid  ik  u.  Het  feest  viert 
eigenlijk  Mijnheer  Serjanszoon,  den  welbekenden 
wijsgeer  en  aesthetieker,  die  heden  voor  de  tiende 
maal  wordt  herkozen  als  voorzitter  van  de 
beroemde  Cythera’s  Tafel.  Serjanszoon  is  geen 
kwade  heer,  wat  statig,  wat  welsprekend,  wat 
langdradig  — en  vooral : verliefd,  verliefd  op 
al  wat,  van  verre  of  bij,  op  een  meisje  lijkt. 
Dit  zwak  zult  gij,  hoop  ik,  met  lichte  geestig- 
heid behandelen.  Noodige  bijzonderheden  meld 
ik  u later  daaromtrent.  Onder  de  voornaamste 
tafelzitters,  zullen  daar  zijn  de  Baljuw  Zoer- 
daan,  een  opgezwollen  man,  grof  van  gevoel 
en  ijdel  van  zinnen,  een  soort  leege  ton,  die 
maar  klinkt  als  men  er  op  klopt  — Mijnheer 
Boeykens,  een  tranerig  ventje,  een  dichter, 
heeren,  die  de  maan  in  zijne  balladen  heeft 
versleten  en  de  blonde  lokken  der  geliefde  tot 
in  de  soepteel  bezingen  zou  — Mijnheer  van 
’t  Hoff,  orthodoxe  en  boemelaar  — Mijnheer 
Zetternam,  een  schrandere  geest  op  azijn 
getrokken,  een  methodische  vitter,  eertijds 
anarchist,  thans  zóo  gematigd  dat  hij  alle 
radicalen  hangen  zou  — de  aristocraat  Dau- 
brecöurt,  procureur-generaal  en  aangeboren 
lichtmis  — de  griffier...  de  staatscommis- 
saris. . . . Kortom  de  fijnste  gezelschap  der  stad, 
bijna  allen  getrouwd,  groote  zedepreêkers  en 
lui  van  uitgelezen  deftigheid,  het  neusje  van 
den  zalm !.  . . In  de  Taveerne  van  den  Kleinen 
Trianon  komen  zij  af  en  toe  hunne  morale 
vunzigheid  wat  uitschudden. . . . 

Eerste  nar.  Het  stof  van  hunne  harten  slaan. 


Tweede  nar.  Eene  purgatie  nemen. 

Procurator  Schoonvliet.  Ontbreekt  daar 
niet  telkens  zekere  kale  kunstschilder  Zeemrike, 
die  onderwijl  de  vrouwen  van  al  die  heeren 
ophoudt  ? 

Guido  Zeemrike.  Mogelijk,  nijdige  kwibus! 
Maar  bij  de  uwe  zal  hij  vandaag  toch  niet  de 
wacht  houden  : aan  uw  sukkelachtig  voorkomen 
merkt  hij  genoeg  dat  zij  voor  haar  gerief  reeds 
zorgde.  Ik  beklaag  u. 

Baas  Hoppe  (met  wanhopig  gebarenspel). 
Heu  ! Heu  ! Hi ! Psst ! 

(Dan  lacht  hij  luidt  om  de  stemmen  te  ver- 
smoren). 

Guido  Zeemrike.  God!  die  rekel  krijgt 
stuipen ! 

Baas  Hoppe.  In  het  geheel  niet.  Ik  lach 
uit  loutere  vreugde.  Als  ik  op  die  manier  over 
de  vrouwen  hoor  spreken  zwelt  positief  het 
geluk  op  in  mij.  Wat  heeft  de  Hemel  mij  toch 
genadig  behandeld,  denk  ik  zoo.  Mijne  vrouw 
stierf  verleden  jaar  met  Paschen,  en  ik  ben 
zeer  gerust ! 

Tweede  nar.  Aldus  meent  de  rijkgewaande 
arme,  dien  men  bestelen  wil,  dat  hij  den  dief 
besteelt. 

Eerste  nar.  Gij  lacht  met  uwe  armoede, 
baas  ! 

Baas  Hoppe.  Inderdaad.  Met  wat  anders 
kan  men  in  deze  droeve  wereld  nog  lachen  ? 

Guido  Zeemrike.  Als  het  u niet  hindert, 
Ploppe,  zal  ik  zoo  vrij  zijn  uit  te  spreken. 
(tot  de  narren)  Wat  ik  nu  verg  van  u is  pittigen 
luim  en  pasgevende  raakheid.  Iedereen  mag 
het  zijne  meekrijgen,  maar  mikt  vooral  op 
Serjanszoon....  Wacht  even!  Op  ’t  feest  zal 
men  zich  waarschijnlijk  verwonderen  over  de 
afwezigheid  van  den  procurator  Schoonvliet. 
Om  redenen,  die  ik  goed  vind  u niet  bekend 
te  maken,  heb  ik  dien  overbodigen  gast  elders 
doen  ontbieden.  Het  is  een  onverdragelijk 
schepsel,  een  knol,  een  lummel,  een  boerenteen  — 

Procurator  Schoonvliet.  Alle  duivels ! 

Guido  Zeemrike.  Wat  zegt  ge,  goede  man  ? 

Procurator  Schoonvliet.  Ik  zeg,  genadige 
heer  : Alle  Duivels ! — Alle  Duivels ! zeg  ik, 
men  zou  zeggen,  terwijl  gij  hem  beschrijft,  dat 
hij  vóór  u staat  ! 

Guido  Zeemrike.  — Dus : die  komt  niet. 
Maar  moest  hij  later,  ik  weet  niet  hoe,  toch 
hier  aanlanden,  maakt  het  hem  dan  zoo  bont, 
dat  hij  dadelijk  weer  weg  vlucht. 

Eerste  nar.  We  zullen  hem  inpeperen  met 
de  bijtendste  woorden  ! 

Tweede  nar.  We  zullen  hem  met  verzen 
onder  de  oksels  kittelen  ! 

Eerste  nar.  We  zullen  hem  de  teenen  ver- 
branden met  een  wetenschappelijk  vertoog  over 
de  oeconomischen  toestand  en  de  rechten  der 
Vlamingen  ! 

Tweede  nar,  We  zullen  hem  een  mooie 
fugue  van  Bach  opdreunen ! 

Baas  Hoppe  (schuchter).  Vraag  hem  tien 
florijnen  te  leen  ! . . . 

Guido  Zeemrike.  Prachtig ! Ge  zult  er  wel 
’t  een  of  ander  op  vinden,  naar  ik  hoor.  Gaat 
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nu,  en  houdt  u vaardig.  — Wat  spoed ! Ik 
hoor  de  diligentie.  Daar  komen  de  gasten  aan. 
Zorgt  voor  een  degelijk  orkest.  — Baas  Hoppe, 
laat  in  het  klein  salon,  wat  thee,  wat  koffie, 
wat  likeuren  en  snuistergoed  brengen.  De  dames 
zullen  niet  veel  meedoen  aan  ’t  banket. 

Zeemrike  af  achterplan.  De  twee  narren  af 
langs  de  keuken). 

Baas  Hoppe  (valt  op  zijne  knieën).  O Heer! 
neem  af  dezen  al  te  zwaren  last,  ik  smeek  u ! 
’t  Verraad  weegt  op  mijn  ziel  als  een  molen- 
steen. Ik  kan  u ook  niet  langer  zien  beschimpen. 
O Heer!  toon  mij,  toon  mij  uwe  genade! 

Procurator  Schoonvliet  (werpt  hem  eene 
geldbeurs) . Daar! 

(Men  hoort  den  hoornblazer  der  diligentie  en 
zweepslagen  buiten). 

Baas  Hoppe  (opspringend).  Mijnheer!  Mijn- 
heer ! wees  op  uwe  hoede. 

(Hij  loopt  langs  de  straatdeur  af.  Gerucht  buiten. 
Paardengestamp.  Dooreengaande  stemmen, 
gedempt.  De  procurator  staat  op  ’t  voor- 
plan, somber  mijmerend  blikt  hij  zijn 
narrenpop  aan). 

Procurator  Schoonvliet  (traag).  O Wijs- 
heid, in  deze  pop  besloten  ! Zult  gij  met  uw 
blinkend  gelaat  mijn  hart  willen  beschijnen  — 
mijn  hart,  dat  bonst  van  liefde  en  reikt,  on- 
zinnig, naar  nachten  van  haat?  (poos). 

Juliette!  Juliette!  waarom  kan  ik  niet  lachen? 

(langzaam  af). 

VIERDE  TOONEEL. 

De  gasten  komen  op,  schudden  kunne  mantels. 
Verzorgde  ty peering  is  bij  deze  rollen  nood- 
zakelijk. 

Mij  nheer  Zetterman.  Hola!  Hoppe!  wat 
licht! 

( Baas  Hoppe  geeft  teekens  van  groote  bedrij- 
vigheid en  biedt  overal  te  gelijk  zijne  koortsige 
diensten,  buigt,  wipt,  groet,  glimlacht.) 

Baljuw  Zoerdaan.  Zoo  zien  wij  klaar  ten 
minste. 

Baas  Hoppe.  Hier,  heeren,  zal  ik  uwe 
mantels  hangen  — Jacob!  Jacob!  Waar  blijft 
die  domme  knecht?...  Jacob!  jongen,  geneer 
u,  als  dit  met  uwe  goedheid  overeenkomt!  — 
Ha!  hebt  ge  eindelijk  uw  lui  lijf  tot  hier  kunnen 
brengen?  Help  deze  edelgeboren  heeren  wat! 
Daar  de  mantels!  Daar  de  hoeden!  Vrees  niet 
dat  gij  uwe  handen  bezeeren  zult,  mijn  zoon!  — 
Mijne  heeren,  ik  ben  waarlijk  verlegen : de 
eer...  de  vreugde...  neemt  geen  acht  op  mij, 
kijkt  niet  zoo  lage,  heeren!... 

Mijnheer  van  ’t  Hoef  (statig).  Mijnheer 
Boeykens,  wat  dunkt  u van  dezen  rid? 

Mijnheer  Boeykens.  O,  een  echt  Shakes- 
peariaansch  weer,  mijnheer.  De  wolken  rolden 
lang  boven  onze  hoofden  De  manen  der  paarden 
golfden  in  den  nacht.  Scheen  het  u niet  toe 
dat  soms  de  natte  flarden  van  spookmantels 
ons  tegen  het  aangezicht  flapperden?  De  maan, 
de  lichte  maan,  die  zilveren  nachtdanseresse, 
waar  was  ze.  waar  was  ze?  Ik  vraag  het  u. . . . 

Mijnheer  van  ’t  Hoef.  De  waarheid  is 
dat  het  vrij  donker  was. 


Baljuw  Zoerdaan.  Zoo  donker  als  in  een 
mollegat. 

Artaxerces  (een  groot  man,  met  rostgouden 
baard  en  naakten  schedel ).  En  droog! 

Mijnheer  van  ’t  Hoff.  En  droog?  Wat  nu, 
mijnheer?  Het  regende  bij  vlagen. . . . 

Artaxerces.  Ik  ben  te  heesch  om  ’t  u 
behoorlijk  uit  te  leggen.  Mijn  keel  brandt. 
Hoppe  ! De  pinten! 

Mijnheer  Daubrecourt.  Het  ruikt  hier 
naar  natte  laarzen. 

(Hij  brengt  een  reukflsschje  onder  zijn  neus). 

Mijnheer  Zetternam.  Mijne  heeren,  ik 
verneem  dat  Guido  Zeemrike  reeds  hier  is. 

Baljuw  Zoerdaan.  Die  kerel  is  altijd  haantje 
vooruit.  Wat  versche  parten  zal  hij  ons  bakken 
dezen  avond,  daar  is  kans  voor. 

Mijnheer  Zetternam.  Gij  vreest  toch  niet, 
baljuw,  dat  hij  mevrouw  de  Baljuwin  van  uwe 
komst  verwittigd  heeft? 

Baljuw  Zoerdaan.  Al  evenmin  als  gij  ver- 
moedt, Zetternam,  dat  hij  in  staat  is  ons  hier 
de  markiezin  van  Baesrode  te  ontbieden,  opdat 
zij  zien  mocht,  met  eigen  oogen  zien,  vriend 
Zetternam,  hoe  fluks  gij  de  liefelijke  vuren, 
zoo  ijverig  tot  hare  eer  ontstoken,  rondom 
Cythera’s  natte  tafel  blusschen  kunt. 

Mijnheer  Zetternam.  Ik  heb  het  recht 
niet,  mijnheer,  door  haar  berispt  te  worden. 

Baljuw  Zoerdaan.  En  dat  spijt  u genoeg! 

(Zetternam  schokschouderend  naar  achter  plan) - 

Baljuw  Zoerdaan  (tot  Artaxerces  en  den 
griffier).  Wat  zou  hij  niet  voor  dat  recht  geven, 
hee!...  Zeg  eens,  griffier,  zoudt  ge  denken  dat 
Zetternam  wezenlijk  verliefd  is  op  de  markiezin  ? 

De  Griffier.  Ik  ben  niet  zoo  vrijpostig 
daarover  ’t  zij  eender  wat  te  denken. 

Baljuw  Zoerdaan.  Man,  ge  zij t hier  niet 
op  eene  zitting  van  den  Stedelijken  Raad!... 

Artaxerces.  Hij  denkt  dat  hij  er  niet  over 
mag  denken.  Zulk  verbod  besluit  natuurlijk 
een  ongunstige  zinspeling  aan  Zetternam’s  adres. 

De  Griffier.  Uwe  ophelderingen,  mijn 
waarde  Artaxerces,  brengen  mij  in  het  nauw. 
Ik  heb  eene  groote  achting  voor  mijnheer 
Zetternam,  die  een  uitstekend  geleerde  is  en 
een  rechtschapen  burger. . . . 

Artaxerces.  En  kan  een  burger  van  dat 
soort,  naar  uwe  meening,  verliefd  worden? 

Baljuw  Zoerdaan.  Dat  hangt  er  van  af 
hoe  rijk  het  liefje  is....  Wat  zegt  ge,  griffier  ? 

De  Griffier.  Niets. 

Artaxerces.  Uwe  schuchtere  kieschheid  is 
van  dubbelzinnigen  aard : zij  weigert  goed  te 
zeggen  over  uwe  vrienden  en  laat  die.  tegelijk, 
door  andere  bezwabberen.  Hare  stilte  heeft  een 
vuile  tong. 

Baljuw  Zoerdaan.  Ik  vrees  dat  het  markie- 
zinnetje  hare  gunsten  voor  Serjanszoon  bewaart. 
Het  is  haar  recht. 

Artaxerces.  (lij  vleit  haar! 

Mijnheer  Daubrecourt.  Hee!  Dat  is  goed 
nieuws!...  Zeemrike  bracht,  zegt  Baas  Hoppe, 
drie  brusselsche  danseressen  aan  onze  tafel. ..  . 

Mijnheer  Zetternam.  Zij  zijn,  naar  ’t  schijnt, 
beleefd  als  hooge  dames,  schoon  als  ’t  licht,  en 
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sluw  als  hovelingen.  — Kortom  : zij  zullen  de 
ware  vreugde  zijn  van  dees  gezellig  feest.  — 
Hoppe  ! 

Baas  Hoppe  (vooruitspringend).  Aan  wat 
heb  ik  de  aandacht  van  deze  edele  heei'en  te 
danken  ? 

Mij  nheer  Zetternam.  Hebt  gij  de  dames 
gezien? 

Baas  Hoppe.  Met  mijne  oogen,  heer! 

Baljuw  Zoerdaan.  Zij  waren  schoon? 

Baas  Hoppe.  Om  te  zoenen,  heer! 

Mijnheer  van  ’t  Hoff.  Wat  noemt  gij 
schoon  ? 

Baas  Hoppe.  Wat  noemt  gij  de  Hemel? 

Guido  Zeemrike  (naar  voren  dringend  en  de 
handen  der  vrienden  drukkend).  Door  haar  zal 
Trianon  van  nacht  een  hemel  worden. . . . Baas 
Hoppe,  gij  hebt  te  vroeg  gepraat. . . . Mijne 
heeren  ik  wilde  u verrassen,  ik  wilde  u over- 
vallen met  deze  liefelijke  drievuldigheid.  Hoppe, 
de  baviaan,  de  langprater,  de  babbelkous,  de 
nieuwsjesventer,  Hoppe,  de  lameer,  heeft  mij 
opnieuw  verraden! 

De  Griffier.  Hoe  hebt  gij  haar  ontdekt  en 
hoe  naar  hier  gebracht? 

Guido  Zeemrike.  Bijzaak,  vriend ! Maar 
wat  gij  allen  weten  moet  is  dat  ik  haar  ont- 
boden heb  om  mijnheer  Serjanszoon  te  be- 
hagen. Ziehier  mijn  plan.  Gij,  Zetternam,  en 
gij  Daubrecourt,  rechtover  hem  aan  tafel.... 

( Gewoel . Hoorngeblaas). 

Baas  Hoppe  (Luid.  bij  de  deur).  Mijnheer 
de  voorzitter  Serjanszoon! 

(Dit  vierde  tooneel  moet  zeer  levendig  voor- 
gesteld  worden.  De  mannen  gaan,  bij  groepjes, 
door  malkander . Er  wordt  gedronken.  Jacob 
heeft  de  tafel  op  het  verhoog  geschikt.  Enkele 
heeren  kouten  bij  den  haard.  De  intrede  van 
mijnheer  Serjanszoon  is  in  de  taveerne  eene 
heele  gebeurtenis.  Guido  Zeemrike  geeft  stil 
rappe  inlichtingen.  De  gansche  groep  wijkt 
naar  achter.  Mijnheer  Serjanszoon  komt 
statig  op). 

VIJFDE  TOONEEL. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Mijne  heeren!  ik 
groet  u! 

Guido  Zeemrike.  Mij  valt  de  eer  te  beurt 
u,  in  name  van  Cythera’s  tafelvrienden,  welkom 
te  zeggen  in  dit  gastvrije  huis.  Ik  weet  niet 
wat  bij  zulke  taak  mij  het  meest  aandoet : de 
vreugde,  dat  ik  het  doen  mocht,  of  de  vrees, 
dat  ik  het  zoo  slecht  doe.  Ik  doe  het  slecht 
omdat  de  vreugde  mij  overstelpt.  Neem  plaats, 
duurbare  voorzitter,  aan  dezen  disch.  Gelijk 
wijzelf  reikt  daar  de  groote  zetel  zijne  fluweelen 
armen  uit  naar  u.  Verwaardig  u mij  uw  mantel 
toe  te  werpen. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ik  dank  u,  vrienden, 
gij  allen  die  mij  verkoren  hebt  om  duistere 
redenen,  want,  waarlijk  ! ik  ken  mij  nog  steeds 
geen  verdiensten  toe,  waaraan  ik  na  zoovele 
andere  hulden  de  eer  van  zulk  een  ontvangst 
zou  mogen  danken..  . . 

(Hij  drukt  de  hand  van  Guido  Zeemrike). 
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U vooral  dank  ik,  Guido. . . . Hoppe!  breng 
de  bekers! 

( Iedereen  neemt  plaats.  Klein  stemmenrumoer . 
Mijnheer  Serjanszoon  op  ’t  voorplan  met 
Zeemrike  ). 

Mijnheer  Serjanszoon  (stil ).  Ik  ben  niet  wel. 

Guido  Zeemrike.  Ik  merkte  ’t  al.  Ik  hoopte 
mis  te  zijn.  Wat  is  het,  vriend? 

Baas  Hoppe.  Naar  uw  welgevallen,  heeren, 
den  wijn  ! 

Mijnheer  Serjanszoon.  Mijn  hart  is  bang, 
Guido,  voor  de  eerste  maal.  Ik  kreeg  van  avond, 
voor  ik  ’t  huis  uitging,  een  brief,  een  zonder- 
lingen brief.  Hij  heeft  mé  gansch  ontsteld. 

Guido  Zeemrike.  Wil  ik  uw  jas  uittrekken, 
heer?  (Hij  doet  het). 

Mijnheer  Serjanszoon.  Hij  werd  mij  door 
een  onbekende  hand  geschreven.  Een  zwarte 
geest,  zoo  stond  daar  in,  zou  mij  den  ganschen 
nacht  vervolgen.. . . 

Guido  Zeemrike.  Zoo! 

Mijnheer  Serjanszoon.  Gij  neemt  het 
luchtig  op.  De  bijzonderheden  waren  treffend, 
Guido,  zoo  treffend  dat  ik  haar  niet  zonder 
angst  herdenk.  Gij  meent. . . . 

Guido  Zeemrike.  Ik  meen  dat  ge  dwaalt, 
waar  is  die  brief? 

Mijnheer  Serjanszoon.  Uit  schrik  ver- 
scheurd, . . . Hij  brandde  me  op  de  vingeren! . . . 

Guido  Zeemrike.  Gij  hebt  geen  brief  ont- 
vangen. — 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ha!  Hee!  Nu.... 

Guido  Zeemrike.  Gij  beeldt  u in  dat  gij  een 
brief  ontvmgt.  Sinds  eenige  dagen  merk  ik  dat 
gij  aan  dergelijke  hallucinatiën  onderhevig  zijt. 
Gij  moet  met  wilskracht  die  zwakheid  van  uw 
geest  verweeren.  Gisteren  nog  hadden  wij  ’t 
over  die  narren.  Gij  beweerdet  dat  drie  narren 
u binst  den  vorigen  avond  hadden  bezocht. 
Gij  beweerdet. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Stil!...  De  brief 
bedreigt  mij  weer  met  een  bezoek  van  narren. 
Het  is  toch  ^onderling.  Die  dat  geschreven 
heeft. . . . 

Guido  Zeemrike.  Hallucinatie,  vriend,  hal- 
lucinatie. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ik  slaap  toch  niet! 

Guido  Zeemrike  (luid  en  glimlachend).  Toon 
het!  Er  is  hier  feest  vandaag! 

Zetternam  ( rechtstaande  van  tafel ).  De  eerste 
teug  aan  u,  voorzitter!  Met  ongeduld  ver- 
wachten wij  uw  voorbeeld. 

Twee,  drie  stemmen..  Uwe  plaats  blijft 
ledig  — en  vol  uw  glas! 

Baljuw  Zoerdaan.  Serjanszoon,  de  tafel 
is  met  armoede  bedekt.  Gij  kunt  met  hen  te 
taken,  rijk  leven  geven  aan  al  die  doode  roemers. 

Guido  Zeemrike  (hij  buigt).  U is  de  eer, 
voorzitter! 

(Zij  gaan  zitten.  Nu  neemt  het  drinkebroer s- 
feest  een  aanvang.  Hoppe  en  Jacob  loopen 
om  en  rond.  Worsten,  vladen,  hesp,  vruchten 
worden  opgebracht.  Men  rookt.  De  korte 
gesprekken  gaan  rap  en  los.  Alleen  de  langere 
redevoeringen  worden  met  aandacht  haast 
door  iedereen  aangehoord). 
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Mijnheer  Serjanszoon.  Mijne  goede 
vrienden,  ik  drink  op  uwe  gezondheid! 

(Allen  drinken). 

Eer  ik  mij  nederzet  in  dezen  zetel,  eer  ik 
mij  nedervlei  tusschen  die  vriendelijke  leun- 
armen,  welke  nu  toch,  sinds  tien  jaren,  de  maat 
van  mijne  zwaarte  geschat  hebben  en  den 
gewonen  gang  van  mijne  gebaren  kennen  (want 
zij  piepen  niet  meer  en  bezeeren  mij  niet)  eer 
ik  mij  aan  de  welbekende  lusten  van  onze 
Cythera- bijeenkomsten  overgeef  en  vermei  in 
de  geneuchten  van  avonden,  die  het  pleizier 
der  bedwelmende  geheimzinnigheid  paren  aan 
het  los  vertrouwen  der  hartelijkste  vriendschap, 
wil  ik  met  éen  woord  de  beteekenis  bepalen, 
welke  deze  viering  kenmerken  moet.  Ik  zou 
het  betreuren,  moesten  wij  nu  achterbaks 
blikken  en  ons  verwonderen  dat  over  het  natte 
ammelaken  van  onze  gezellige  tafel  nu  tien 
jaren  vervlogen  zijn.  Helaas!  ook  over  ons 
hoofd  is  de  tijd  gevaren  en  tot  aandenken 
groef  hij  er  een  rimpel  of  strooide  een  wit 
gepoeier  of  vlekte  er  een  glanzende  kaalheid. . . . 
Maar  laat  ons  verheugd  zijn,  dat  hij  ons  hart 
niet  ouder  maakte,  laat  ons  verheugd  zijn, 
dat  hij  onze  goede  driften  spaarde!  Ik  noodig 
u uit,  mijneheeren,  de  oogen  op  te  slaan  naar 
de  toekomst  — wij  zijn  nog  vol  beloften,  de 
wijn  is  zoo  mild  en  sommige  vrouwen  zoo 
fraai..  . . Hoevele  jaren  onze  sociëteit  ook  tellen 
moge,  wij  blijven  jong!  (Hij  zei  zich). 

Mijnheer  Daubrecourt.  Aardig!  Aardig! . . . 
Verbazend  hoe  jong  wij  zijn!...  Nu  ruikt  het 
hier  bepaald  naar  stroop. . . . 

Mijnheer  Zetternam.  Het  smaakje  van 
wat  ons  om  den  mond  wordt  gestreken. 

Baljuw  Zoerdaan.  Wat  zal  den  nasmaak 
zijn  ? 

Mijnheer  Boeykens.  Zijt  ge  getrouwd  ? 
Zuur  saus  gemeenlijk. 

De  Griffier.  A propos  van  saus,  uwe 
kreeft,  baas  Hoppe,  is  zonder  ! 

Baas  Hoppe.  Pardon,  die  komt  naderhand, 
precies  gelijk  bij  getrouwde  lui,  mijnheer.  Hee  ! 
Hop!  Jacob  Kreeft,  waar  is  uw  saus,  mijn 
jongen  ? 

Mijnheer  Daubrecourt.  Uwe  onbeschoft- 
heid is  pleizierig,  mensch. . . . 

Baas  Hoppe.  Hoe  goed  zijt  gij,  heer!  Kunt 
gij  met  wat  ik  zeg  nog  lachen  ? Wie  van  ons 
beide  is  dan  de  domste,  goede  God  ! 

Mijnheer  Daubrecourt.  Rekel! 

Baas  Hoppe.  Uw  dienaar ! Laat  mij  het 
niet  beklagen,  dat  ik  dit  slechts  „om  de  aardig- 
heid” zei. . . . 

Mijnheer  van  ’t  Hoff.  Er  zijn  zeven  ver- 
schillende manieren,  waarop  men  garnaal  voor- 
leggen kan,  mijnheer  Boeykens.  Ik  houd  nog 
het  meest  van  eenvoudige  garnaal,  opgediend 
in  een  tinnen  bordje,  versch  van  gisteren  en 
nog  vet  van  frissche  zeelucht. 

Mijnheer  Boeykens.  Toch  niet  rauw? 

Mijnheer  van  ’t  Hoff.  Hoe  meent  ge  dat  ? 

Mijnheer  Zetternam.  Mijne  heeren,  wij 
drinken  niet.  Wij  drinken  haast  niet ! Kostbaar 
zijn  de  oogenblikken,  welke  wij  hier  in  losse 


gezelligheid  verbruiken  en  welke  wij,  dank  zij 
vele  en  voorzichtige  zorgen,  veroverden  op.. . . 
— Kortom:  wij  mogen,  dunkt  mij,  geen  tijd 
verliezen. 

Artaxerces.  Ik  zal  u eens  wat  vertellen, 
Zetternam.  Eergisteren...  neen,  Woensdag, 
Woensdag  of  Donderdag,  ’t  komt  er  nu  niet 
op  aan...  maar  ik  geloof  dat  het  Woensdag 
was...  ik  zat  in  de  ,,Vijf  Keersen”  — wel 
sapperloot ! ik  heb  den  baljuw  al  opgaan  in 
de  Warande  ontmoet. . . . Welken  dag  was  dat, 
Zoerdaan  ? 

Baljuw  Zoerdaan.  Wacht  eens  even!... 

Artaxerces.  Ik  had  een  halve  bes  op,  weet 
ge  nog  ? . . . 

De  Griffier.  Ik  kan  u bezwaarlijk  gelijk 
geven,  mijnheer  Daubrecourt.  Voor  mij  blijft 
fijne  Bourgogne  fijne  Bourgogne,  en  ik  kan 
hem  naar  zijn  recht  waardeeren  in  een  emmer 
evengoed  als  in  een  beker  van  Boheemsch 
kristal.  Ik  vrees  dat  ik  uwe  fijngevoeligheid 
niet  heb.  Maar  misschien  is  het  beter  dat  ik  u 
op  dit  delicaat  gebied  alleen  laat  gaan  een 
gang,  dien  ik,  op  slot  van  rekening  te  avon- 
tuurlijk acht  voor  mijne  geringe  vermogens. 

Mijnheer  Daubrecourt.  Gij  zoudt  toch 
niet  het  subtielste  mokapasteitje  opdienen  in 
een  omgeplooid  advertentieblad  ? . . . Gij  zoudt 
toch  niet  de  beleefdste  hofdame  ontkleeden 
in  een  karnkeuken  ? 

Guido  Zeemrike  (recht).  Mijne  heeren,  ik 
heb  gedacht  dat  de  viering  van  mijnheer  Ser- 
janszoon’s  jubelfeest  met  passende  bloemen 
diende  opgeluisterd.  Die  rozen  hier  zijn  onge- 
schikt om,  alleen,  den  luister  dezer  plechtigheid 
te  dragen.  Wij  missen,  zoo  wil  het  mij  toe- 
schijnen, wij  missen  de  heldere  speelschheid 
van  lichtere  stemmen,  den  zilveren  lach  van 
zoetere  monden,  den  oogenglans  der  jeugd.  Ik 
vraag  verlof,  waarde  voorzitter,  om  bij  u in 
te  leiden  de  drie  bevalligheden,  welke  ik  zoo 
vrij  was,  op  eigen  verantwoordelijkheid  uit  te 
noodigen. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ik  begrijp  u niet 
goed,  mijnheer ! 

Stemmen.  Dat  hij  ze  hale!...  Bravo! 
Zeemrike  ! . . . Zijn  ze  nog  ver  ? . . . 

Guido  Zeemrike.  Ik  gaf  Baas  Hoppe  last 
hier  drie  beschaafde  dames  te  brengen,  heer. 
Nu  bid  ik  u : beveel  dat  zij  aan  tafel  komen. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Laat  haar  bin- 
nen !.  . . (stil)  Het  is  een  zonderlinge  zaak. 

(Guido  Zeemrike  af). 

Baljuw  Zoerdaan.  Indien  de  aanwinst 
voordeelig  is,  stel  ik  voor  dien  Zeemrike  bij 
toejuiching  tot  eerelid  der  Tafel  te  promoveeren. 

Zetternam.  Hier  gelden  geen  promotiën. 
De  hoogste  eer  is  lid  te  zijn.  Eén  eerelid  ver- 
laagt de  waardigheid  van  ’t  simpele  lidmaat- 
schap, baljuw!  Kortom.... 

Mijnheer  Daubrecourt.  Geven  wij  dan 
aan  onzen  voorzitter  de  plechtige  opdracht 
dit  simpel  lid  uit  aller  naam  en  hart  geluk  te 
wenschen. 

Mijnheer  Boeykens.  Ja,  zoo!  Vertrouwen  wij 
in  de  mooie  welsprekendheid  van  den  voorzitter. 
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Artaxerces.  Nadat  Zeemrike’s  initiatief 
vertrouwbaar  is  bevonden  ! 

(De  dubbele  achterdeur  wijd  open). 

Baas  Hoppe.  Hare  elegantie,  de  juffrouwen 
van  het  ballet ! 

(Zeemrike  op  met  de  gemaskerde  dames.  Ieder- 
een staat  recht.  Mijnheer  Serjanszoon  treedt 
naar  voren,  haar  te  gemoet). 

ZESDE  TOONEEL. 

Mijnheer  Serjanszoon  (Statig  buigend).  Ik 
hoop,  mevrouwen,  dat  gij  de  gastvrijheid  van 
dit  huis  niet  zult  meten  aan  de  nederigheid 
der  gasten  maar  aan  de  gulheid  der  inzichten, 
waarmede  zij  wenschen  u te  bejegenen.  Mijn- 
heer Zeemrike,  aan  wien  de  eer  te  beurt  viel 
u in  te  leiden,  zal  u wellicht  bekend  hebben 
gemaakt  met  de  geaardheid  van  dit  feest.  Wij 
twijfelen  er  niet  aan  of  gij  zult  het  willen 
opluisteren  en,  in  der  waarheid,  dat  doet  uwe 
eenige  verschijning  reeds. . . . Gij.  zijt  gemaskerd, 
lieve  dames  ?. . . . 

(Hij  leidt  ze  op  het  verhoog). 

Guido  Zeemrike.  Ja.  Zij  legden  mij  die 
voor  waarde  op:  het  masker. 

Mijnheer  Daubrecourt.  Het  is  spijtig. 
Het  is  anders  een  hjn  gezelschap.  Ik  hoop  dat 
wij  het  rooken  schorsen,  heeren? 

Mevrouw  Schoonvliet.  Het  rooken? .. . In 
het  geheel  niet.  De  lichte  damp  versiert  de 
lucht  beter  dan  de  liefste  woorden. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Inderdaad,  me- 
vrouw. Woorden  hebben  nooit  de  lenigheid  der 
blauwe  rookkr uilen,  noch  de  sierlijke  traagheid 
van  die  wiegende  linten.  Woorden  zijn  nooit 
als  een  droom  zoo  zacht,  zoo  geurig,  zoo  fijn- 
innemend.  Woorden  klinken  hard,  precies, 
brutaal  — - en  ik  vraag  u verschooning  als  ik 
niet  anders  kan  dan  u dit  alles  met  woorden 
zeggen. 

Juffrouwd’Abrassart.  Woorden  zijn  ver- 
raderlijk ook. . . . 

Mevrouw  van  Baesrode.  Zij  zijn  precieser 
dan  de  wentelende  dampmodulatie.  Gij  zegt  het 
goed,  mijnheer.  Zij  zijn  veel  precieser:  zij 
kunnen  op  afdoende  wijze  liegen. 

Mevrouw  Schoonvliet.  Zij  verleiden  het 
hart,  bedriegen  den  geest,  verloochenen  hun 
eigen  werk. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Wat  zijt  gij  wreed 
voor  woorden,  lieve  dames,  en  wat  komen 
woorden  voortreffelijk  uwe  wreedheid  ter  hulp! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Inderdaad,  zij  likken 
de  hand  die  hen  geeselt. 

Juffrouw  d’Abrassart.  Zij  zijn  de  honden, 
welke  de  lafheid  uitzendt. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Zijn  zij  ook  niet 
een  sieraad  op  lippen  als  de  uwe?  Wat  zegt  gij, 
heeren?  Is  het  niet  dat  de  woorden  de  kristallen 
klanken  zijn  van  die  paardentanden,  het  wonder- 
baar geluid  van  die  karmijnen  tong,  het  zoete 
ruischen  van  die  op-en-neerwiegende  boezems? 

Mijnheer  Zetternam.  Zwijgt  niet,  heerlijke 
maskers. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Gij  zijt  als  roer- 
looze  schalen  die  zingen  onder  de  schuivende 
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winden,  heimelijk..  . . Uw  gelaat  beweegt  niet 
inderdaad.  Het  woord  dat  ge  zegt  is  het  leven 
van  uw  gelaat. 

Baljuw  Zoerdaan.  Misschien  zijt  gij  prin- 
sessen? Gij  kunt  het  zijn  ! 

Mevrouw  van  Baesrode.  Alzoo  misleidt  u 
het  liegend  woord,  baljuw. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Het  doode  masker 
is  uwe  onbedekte  logen.  Het  woord  is  de 
levende  waarheid  van  uw  gelaat  (aan  tafel). 
Wilt  gij  zelf  uwe  plaats  kiezen?  Geen  van 
ons  allen  zal  weigeren  uw  schenkknecht  te 
zijn.  ( Zij  zitten). 

Mevrouw  Schoonvliet.  Niemand?  Ver- 
trouw ons  woord  niet,  mijneheeren  !. . . . 

J uffrouw  d’Abrassart.  Gij  bouwt  uwe  be- 
wondering op  zotte  klanken. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Het  woord  verraadt 
de  schoonhheid  van  uw  gelaat.  O ja,  aldus  is 
het  woord  wel  verraderlijk. . . . Het  maakt  zich 
de  medeplichtige  van  ’t  gefonkel  uwer  oogen. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Gij  zegt  het.. . . 

Juffrouw  d’Abrassart.  Al  te  mooi!  Gij 
beliegt  uzelven. 

Mevrouw  Schoonvliet.  Het  is  de  gevaar- 
lijkste logen,  waaraan  men  zelf  geloof  hecht. 

Guido  Zeemrike.  Mijnheer  Serjanszoon  weet 
niet  wat  liegen  is. 

Mevrouw  Schoonvliet.  Hij  speelt  met  vuur, 
gelijk  de  kinderen. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Hij  is  zeer  onvoor- 
zichtig. 

Guido  Zeemrike.  Hoe  zoo?  Hij  heeft  nooit 
gelogen. 

(De  drie  dames  schieten  uit  in  luid  gelach). 

Guido  Zeemrike.  Uw  spot  klinkt  onlief, 
mevrouw. 

Juffrouw  d’Abrassart.  Mag  ik  een  tros- 
seltje  druiven  hebben,  beste  heer  Daubrecourt  ? 
Ik  dank  u..  . . Neen  geen  meloen! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Ik  hef  mijn  beker 
u ter  eere,  voorzitter!  (Zij  lachen). 

Mijnheer  Boeykens  (recht).  Ik  heb  hier. . . . 

Artaxerces  (ruig).  Straks...  straks.... 
Bekomt  de  drank  u niet? 

Mijnheer  Daubrecourt.  Wat  overkomt  u, 
Boeykens?  Gij  valt  deze  dames  redeloos  in  de 
rede!. . . . Stoor  u niet  aan  hem,  mevrouw. 

Mevrouw  Schoonvliet.  Wil  mijnheer  Boey- 
kens een  vers  opzeggen? 

Mijnheer  Daubrecourt.  Gij  kent  mijnheer 
Boeykens  goed! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Van  af  mijn  prilste 
jeugd.  Ik  bezit  een  bundel  verliefde  balladen 
van  hem.  Als  ik  spot  hoop  ik  dat  mijnheer 
Zeemrike  mij  oji  tijd  zal  berispen. 

Mijnheer  Boeykens.  Uwe  tusschenkomst 
is  al  te  vleiend.  Ik  verdiende  een  zoo  schitterend 
voorrecht  niet.  Dat  mijne  balladen. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Mijnheer  Boeykens, 
gij  hebt  het  woord, 

Mijnheer  Boeykens.  Gij  ontneemt  het  mij, 
terwijl  gij  ’t  verleenen  wilt.  Mevrouw,  ik  ben 
u zeer  dankbaar. 

(Hij  hoest,  kucht,  neemt  eene  statige  houding 
aan,  leest  nu  met  bombast). 
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Verzwonden  zijn  gezwind  de  smerten, 

De  vreugd  verlicht  de  tafel  daar. 

Sa ! hoog  de  bekers ! hoog  de  herten ! 

’t  Is  dezen  avond  feest,  voorwaar! 

Artaxerces.  Ja,  laat  ons  de  smerten 
laven  — Hoppe ! 

Mijnheer  Boeykens  (emphatisch). 

Gij,  herder  van  dees  lustge  schare, 

Gij  leidt  de  pret  en  geeft  den  toon 
En  deedt  het  zoo  tien  volle  jaren, 
o Mijn  doorluchte  Serjanszoon ! 

Thans  valt  de  beurt  mij,  nietig  teeken, 

Mij,  schamel  kind  der  duisternis, 

De  toortsen  van  uw  roem  te  ontsteken. 

'De  klaarte  maakt  mij  blind  gewis..  . . 

Artaxerces.  Kon  ze  u stomdoof  maken, 
oude  rijmzager ! 

(Stilaan  spreken  de  gasten  door  malkander). 

De  Griffier.  Luider,  Boeykens ! Wij  hooren 
niets  aan  ’t  hoekje  hier. 

Mijnheer  Daubrecourt.  Hoppe,  breng 
ijsbommen ! 

Mijnheer  van  ’t  Hoff.  Ik  vind  het  ge- 
dicht zeer  schoon.  Is  het  daarmee  uit  ? 

MijNHEERBoEYKENsfwef/rerm'erwie  krachten). 
Ik  span  met  trots  en  bevend’  handen 
Alom  uw  hoofd  de  lauwerkroon, 

En  zij t ge  zonder  heir  of  landen, 

Ons  zij t ge  Koning,  Serjanszoon! 

(Het  gezelschap  gaat  koutend  voort.  Mijnheer 
Boeykens,  rood  van  aandoening,  blikt  fier 
rond,  onopgemerkt.  Poos.  Hij  zet  zich  neer ). 

Mij  nheer  Boeykens  (koel).  Ik  heb  gezegd. 

(Kleine  stilte). 

Artaxerces.  Zoo  gauw  ? 

Guido  Zeemrike.  Uitstekend ! 

(Algemeen  applaus). 

Mijnheer  Serjanszoon  (recht).  Mijn  waarde 
Boeykens,  met  een  warm  gevoel  dank  ik  u 
voor  de  sierhjke  en  welgemeende  woorden.  Het 
is  in  mijne  oogen  een  dubbele  eer  gehuldigd  te 
worden  door  een  hart  als  het  uwe  en  met  het 
dichterlijk  talent,  waarvan  gij  ons  meer  dan 
eens  schitterende  teekens  hebt  willen  geven. 
Het  talent  is  bewonderenswaardig  en  het  hart 
is  van  goud.  Waarlijk,  mijne  heeren,  ik  heb 
niet  gehoopt  dat  men  mij  dezen  avond  met  de 
lieve  bloemen  van  zooveel  genegenheid  zou 
overladen.  Ik  durf  het  niet  hopen.  Thans  over- 
stelpt me  de  liefderijke  vracht.  Tien  jaren  lang 
zat  ik  aan  uw  hoofd  en  dit  was,  voor  mijne 
geringe  verdienste,  reeds  al  een  te  hooge  roem. 
Steeds  vreesde  ik  dat  de  taak  te  zwaar  boven 
mijne  krachten  mocht  blijken.  Die  taak  is 
inderdaad  als  een  hermelijnen  mantel,  versierd 
met  een  overdaad  van  diamanten,  smaragden, 
parels  en  robijnen.  Ik  droeg  hem  tienmaal 
twaalf  maanden  en  uwe  kieschheid  heeft  u 
belet  op  te  merken  dat  ik  te  licht  voor  zulke 
njke  zwaarte  was.  Ik  dank  u.  — Ik  dank  ü, 
voornaamlijk,  lieve  dames,  u,  die  als  levende 
bloemen  het  feest  verfraait.  Gij  zijt,  met  uw 
kleurmasker,  het  geheim,  dat  in  alle  tijden, 
het  onderaan-gloeiend  en  bedwelmend  roersel 
van  het  leven  is.  Eene  schoonheid  die  niets 


meer  te  verbergen  heeft,  zou  ophouden  schoon  te 
blijven.  Zooals  gij  u hebt  voorgedaan,  bedank 
ik  u,  hoewel  mijne  begeerte  om  u het  masker 
te  zien  af  werpen  groot  is,  uitermate  groot.  (Hij 
kucht,  glimlacht).  Want  zie ! misschien  is  wat  ik 
niet  anders  durf  dan  voor  een  mooi  geheim  te 
houden,  misschien  kan  het  een  grove  logen  zijn.... 

Juffrouw  d’Abrassart.  Gij  doet  een  sluw 
beroep  op  onze  vrouwelijke  eigenliefde. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Gij  ontmaskert 
ons  eigenlijk  met  geweld. 

Mevrouw  Schoonvliet.  O konnen  wij  ’t 
alzoo  doen  met  u ! 

Mijnheer  Serjanszoon.  Vreest  gij  niet  ons 
te  ontgoochelen,  na  ons,  met  één  pas,  betooverd 
te  hebben  ?.  . . Thanszijt  gij  in  ons  aller  oogen 
de  drie  hooge  gestalten  der  schoonheid.  Gij 
zijt  de  drievoudige  bevalligheid,  en  ik  noem  u 
de  drie  Charites. 

Guido  Zeemrike.  Aardig ! 

Juffrouw  d’Abrassart.  Nu  zijn  wij  geheel 
en  al  onherkenbaar ! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Nu  mogen  wij  ge- 
rust onzen  naam  zeggen. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Inderdaad.  Wij 
zijn  vermomd  als  een  ministerieele  speech. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Uw  naam?. . . Gij, 
mevrouw,  die,  naar  uw  stemklank  te  oordeelen, 
de  jongste  me  toeschijnt,  gij  zijt  Aglaia,  dat 
wil  zeggen : de  schitterende.  Gij  pleegt  te 
dansen,  al  wiegend  gelijk  een  wondere  star, 
aan  den  voet  van  Aphroditè.  Gij  daar,  lieve, 
zijt  Thalia,  de  blijmoedige.  Gij  zijt  het  die 
lacht  als  de  morgenstond  en  de  hoofden  der 
Goden  omhangt  met  de  bloemen  der  vreugd. 
Gij,  schoone  dame,  zijt  Euphrosyne,  de  zoet- 
gevooisde. Met  welluidende  tong  maakt  gij  de 
luchten  levendig  en  de  harmonij  van  uwe 
heupen  is  goddelijk.  Aldus  zijn  in  u de  drie 
Gratiën  herboren,  en  wij  vereeren  u.  — Welhoe! 
waarom  zoudt  gij  ten  dans  niet  opstaan  ? Kom, 
geeft  ons  een  oogenblik  de  kostbare  illuzie  dat 
Hoppe’s  taveerne  een  Olympus  is  geworden  en 
dat  dit  hier  een  festijn  van  Goden  is ! 

Mijnheer  Zetternam.  Bravo!  Bravo!... 
Het  gretig  ongeduld  bekriebelt  mij  reeds. . . . 

Baljuw  Zoerdaan.  Ik  voel  mij  de  waardig- 
heid van  een  God. 

Mijnheer  Daubrecourt.  Laat  mij  Pluto 
wezen.  Artaxerces  zal  de  krijgslustige  Mars  zijn. 
Boeykens  noem  ik  Apollo  de  dichterlijke  en 
Zeemrike  heet  voortaan  Mercurius.  Hij  was 
een  gauwdief,  zooals  ge  wel  weet. . . . 

Mijnheer  Boeykens.  Serjanszoon  is  natuur- 
lijk jupiter.  En  de  griffier?  Wacht  eens.... 

Mijnheer  Serjanszoon.  Kunt  ge  ons  dat 
toegeven,  vriendelijke  dames? 

Mevrouw  Schoonvliet.  Wij  hebben  u niets 
te  weigeren,  minzame  Jupiter.  Wij  weten,  o 
goddelijke  minnaar,  dat  gij  ons  onlangs  held 
willen  met  eene  gloeiende  liefdesverklaring  ver- 
eeren. Gij  kent  goed,  mijn  vorst,  de  listen  welke 
de  liefde  aanwendt.  Weet  ge  ’t  nog?  Uwe  eer- 
waarde lippen  waren  eenigszins  genegen  mij  een 
kus  te  geven.  Maar  uw  pand  rok  bleef  haperen 
aan  de  kruk  der  sofa. ... 
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Mijnheer  Serjanszoon.  Hee! 

Juffrouw  d’Abrassart.  iMij  zeidet  ge: 
„Wreede  Aglaia,  zult  gij  nog  langer  het  offer 
van  dees  vlammend  hai't  verstooten  ? Zal  ik 
sterven  aan  minnewee,  door  min  gedood  en 
ongemind?”  Gij  ontstoolt  mij  een  zoen.  Wezenlijk, 
’t  ïs  me  alsof  het  Vrijdag  pas  gebeurd  was.. . 

Mijnheer  Serjanszoon  (onthutst). Vrijdag?. . . 
Vrijdag?. . . 

Mevrouw  van  Baesrode.  En  mij,  nabij 
het  parkje  rhododendrons,  sloot  ge  mij  tegen 
uwe  borst  aan.  o groote  Jupiter,  mij,  arme 
Euphrosyne. . . . 

(De  dames  zijn  opgestaan.  Gaan  lachend  het 
verhoog  af.  J I ij nheer  Serjanszoon  kijkt  zinne- 
loos toe). 

Mijnheer  Serjanszoon.  Rhododendrons  . . . 
rhododendrons..  . . Hee!  Wat  gebeurt  hier  met 
mij  ? 

Mevrouw  Schoonvliet  (buigend).  Heer, 
wij  bereiden  ons  voor  den  dans ! 

(De  dames  af  salondeur.  Mijnheer  Serjans- 
zoon wil  haar  achterna , neemt  dan  fluks 
Zeemrike  lij  de  hand  en  voert  hem  heel 
vooraan  op  het  tooneel.  De  overige  heeren 
drinken  en  praten.  Hoppe  doet  ijverigen 
dienst ). 

Mijnheer  Zetternam.  Ha!  Ha!  Thans 
krijgen  we  een  leuk  avondje. . . . Vrienden, 
prosit ! 

Mijnheer  Serjanszoon  (stil,  gejaagd).  Guido, 
kent  gij  die  vrouwen? 

Guido  Zeemrike.  Zeker.  Brusselsche  dan- 
seuses. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ik  vraag  u:  kent 
gij  haar  bij  name  ? Waarom  zijn  zij  gemaskerd  ? 

Guido  Zeemrike.  Voor  de  aardigheid  en 
om  het  gezelschap  te  intrigeeren. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon  (de  handen  op  het 
hoofd).  Ja,  ik  ben  zeer  geïntrigeerd.  Ik  weet 
zelfs  niet  of  ik  bij  mijn  zinnen  nog  ben.  Mijn 
hoofd  geraakt  op  hol....  Kijk  eens  aan:  hoe 
zie  ik  er  uit  ? 

Guido  Zeemrike.  Tamelijk  zenuwachtig, 
vriend.  Wat  overkomt  u toch  ? 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ik  weet  het  niet! 
Ik  weet  het  niet ! Die  dames  hebben  woorden 
herhaald  die  ik  heb  uitgesproken,  bijzonder- 
heden gemeld,  die  mij  persoonlijk  met  ver- 
bazing slaan.  Als  ik  niet  heel  goed  wist  dat  ik 
hier  bij  Hoppe  ben,  zou  ik  zweeren  dat  ik  de 
markiezin  van  Baesrode,  juffrouw  d’Abrassart 
en  mevrouw  Schoonvliet  gehoord  heb. 

Guido  Zeemrike.  Hallucinatie!  Kerel,  ge 
moet  eens  met  dat  kwaaltje  naar  den  dokter 
gaan.  En  gauw  ook.  Onlangs  had  ge  ’t  over 
narren. ...  Nu  dit. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Vergeef  me.  Ik 
ben  gansch  uit  mijn  schik.  Zullen  zij  al  dansend 
hare  maskers  aanhouden  ? Ik  wil  gaarne  zien . . . 
zien. ...  Ik  geloof  dat  ik  stapelzot  word. 

Guido  Zeemrike.  Neem  u in  acht.  Ik  zeg 
u dat  ge  gehallucineerd  zijt.  Ik  wil  er  overigens 
voor  zorgen  dat  de  maskers  neergelegd  worden. 

(Rap  af  salondeur.  Mijnheer  Serjanszoon  blijft 
peinzend  staan , verslagen). 
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Baljuw  Zoerdaan.  Hola!  Zeemrike,  waar 
loopt  ge  ? De  snaak  zit  de  Charites  achterna. 

Mijnheer  Daubrecourt.  Hee!  Gauwdief 
Mercurius ! 

Mijnheer  Zetternam.  Hij  heeft  ze  toch 
niet  alle  drie  besproken,  hoop  ik  ? 

Guido  Zeemrike  (op).  Mijne  heeren,  de 
dans  vangt  aan.  Ik  haal  even  de  muzikanten. 
(loopt  het  tooneel  over , Serjanszoon  voorbij , naar 
de  keuken).  Hop  da-ar!  de  muziek!  (stil  tot 
Serjanszoon).  Alles  is  in  orde. 

(De  gasten  verschuiven  hunne  stoelen , zetten 
zich  om  goed  toe  te  zien.  Jacob  en  Hoppe 
spreiden  een  tapijt  uit , links  eerste  plan. 
Poos  ). 

ZEVENDE  TOONEEL. 

(Muzikanten  gaan  zitten  op  de  trappen  van 
het  verhoog,  links.  De  drie  narren,  ook  met 
muziektuigen , zetten  zich  op  de  trap  rechts, 
dus  vooraan). 

Mijnheer  Serjanszoon.  Mijn  God!  Guido, 
wat  is  dat  nu?  De  brief  heeft  ’t  goed  voorzien : 
daar  zijn  de  narren!..  . . 

Guido  Zeemrike.  Waar?  Spreek  stil.  Ik 
merk  geen  narren  hier. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Zijn  dat  geen 
narren?  Wacht  even.  (tot  de  narren).  Wel, 
vrienden,  gij  zijt  toch  narren,  zou  ik  denken? 

Eerste  nar.  Wij,  narren?  Och,  heer,  spaar 
ons  uw  zoutlooze  geestigheid. 

Tweede  nar.  Genadige  heer,  wij  zijn  niets 
meer  dan  drie  bedrogen  mannen  en  hopen 
verschoond  te  blijven  van  uwe  beleedigende 
aantijging. 

Eerste  nar.  Helaas!  zijn  wij  voor  onze 
lichtgeloovigheid  nog  niet  genoeg  gestraft? 
Wie  zijt  gij  die  ons  narren  noemt,  ons,  wier 
goede  trouw  door  onze  vrouwen  werd  verraden  — 

Tweede  nar  — en  die  ons  wee  verkroppen 
om  u met  licht  muziek  de  zinnen  op  te  wekken? 

Mijnheer  Serjanszoon  (belast  zijn  eigen). 
Ben  ik  wel  ik?  Guido,  betast  gij  ook  eens,  als 
’t  u belieft.  Is  dit  mijn  jas?  Zijnjjdit  mijne  handen? 
Is  dit  mijn  hoofd  nog?  Spaar  mij  niet.  Ik  ver- 
wacht mij  aan  de  gruwelijkste  waarheid.  Zeg 
mij  wie  ik  ben. 

Guido  Zeemrike.  Stil,  om  ’s  hemels  wil, 
Serjanszoon!  Stel  u niet  zoo  potsierlijk  aan! 

Mijnheer  Serjanszoon  (raakt  de  kap  aan 
van  Procurator  Schoonvliet).  Is  dat  een  zots- 
kap of  een  pronkappel?  Klinken  deze  klokjes 
niet,  of  zijn  het  drooge  ajuinen?  (tot  Procurator 
Schoonvliet).  Kerel,  zie  mij  aan:  zijt  gij  een 
bedrogen  man? 

Eerste  nar.  Meer  dan  hij  zelf  denkt ! 

Tweede  nar.  Genoeg  om  een  kapstok  te  zijn  ! 

Mijnheer  Serjanszoon.  Guido,  schud  mij 
eens  duchtig,  ik  bid  u.  Mijn  geest  komt  in  de  war ! 

Guido  Zeemrike.  Bedaar.  Toon  aan  niemand 
uwe  zwakheid.  Zie  zoo,  zet  u hier  neer  en  kijkt 
toe  : Daar  zijn  de  Gratiën ! 

(Serjanszoon  zit  recht  op  ’t  voorplan,  half -idioot. 
Muziek.  De  danseressen  komen  op  in  rozig 
maillot,  omsluier d met  witte  doorzichtige  volen. 
Zij  zijn  omrankt  met  lichte  bloemfestoenen. 
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Hun  haar  is  open  en  niet  rozen  versierd.  — 
Bewonderend  rumoer  onder  de  gasten.  Het 
kleine  ballet  dat  nu  volgt  wordt  af  en  toe 
onderbroken  met  opmerkingen  van  we  ge 
Serjanszoon’ s vrienden  en  uitvallen  van  wege 
de  narren.  Het  ballet  bestaat  uit  twee  passen). 

(Eerste  pas:  grieksche  reidans  en  houdingen). 

Baljuw  Zoerdaan.  Dat  is  ’t  zien  waard. 

Mijnheer  Daubrecourt.  Geen  duivel  kan 
’t  uitmaken  wie  de  mooiste  is  van  die  drie. 

Eerste  nar.  Betrouw  niet  op  haar,  heeren  ! 
Hoe  mooi  ze  ook  zijn,  zij  zijn  verderfelijk. 

Tweede  nar.  Schat  evenmin  eene  vrouw 
op  hare  schoonheid  als  een  wijn  op  zijn  jaartal. 
Maar  op  wat  is  zij  dan  te  schatten?  Er  blijft 
haar  niets  anders  over.  . . 

Eerste  nar.  Helaas!  Helaas! 

Procurator  Schoonvliet  ( Hij  staat  rechts 
voorplan,  heeft  scherp  de  danseressen  toegekeken, 
bemerkt  met  verbazing  dat  het  vreemde  vrouwen 
zijn.  Hij  vat  Hoppe , die  in  de  deur  der  keuken 
staat).  Schurk!  wat  moet  dat  beteekenen? 
Zijn  dit  de  gemaskerde  dames? 

Baas  Hoppe  (kalm).  Gij  zegt  het. 

Procurator  Schoonvliet.  Die  drie  daar? 

Baas  Hoppe.  Die  drie. 

Procurator  Schoonvliet.  Als  het  uw  zin 
is  met  mij  het  lolletje  der  hallucinatie  te  spelen, 
zal  dat  mis  uitvallen  voor  u,  schobbejak! 

Baas  Hoppe.  Sssst ! Stiller,  beste  heer ! Men 
moest  u eens  herkennen ! Gij  roept  als  een 
bezetene.  Gij  hebt  er  alle  belang  bij  rustig  en 
incognito  te  blijven. 

Procurator  Schoonvliet.  Wat?  Wat?... 
Die  rekel  steekt  de  draak  met  mij  ! Hoor  ik  u 
goed,  ventje?  Zijt  gij  wel  Hoppe,  ventje?  Zijt 
gij  het  wel,  vlegel,  wien  ik  geld  toewierp 

om.  . . om.  . . 

Baas  Hoppe,  Om  uwe  vrienden  te  ver- 
raden — inderdaad,  ik  ben  die  Hoppe,  heer ! 

Procurator  Schoonvliet.  Zwijg,  ellendeling ! 

Baas  Hoppe.  Ja,  heer,  laat  ons  zwijgen. 

Procurator  Schoonvliet.  Dadelijk  maak 
ik  alles  bekend  — en  laat  u eenige  stokslagen 
toedienen,  in  afwachting  dat  men  u naar  de 
galg  brengt. 

Baas  Hoppe.  Ssst ! Ssst!  Zachtjes!...  Dat 
zult  ge  niet,  edele  heer.  Ik  smeek  u,  ook  om 
uwentwil,  doe  dat  niet,  gestrenge  heer ! . . . En 
bovendien.  . . mijn  verraad  was  niet  volledig. . . . 
Gij  weet  best  dat  een . . . wenk  van  u voldoende 
is  om  mij  te  dwingen  het  te  volmaken. . . . Dan 
weet  gij  alles ! 

Procurator  Schoonvliet  (geeft  hem  een 
geldbeugel).  Daar!...  Ik  ben  een  dwaas.  Ik 
verdien  mijn  narren  kop.  Spreek. 

Baas  Hoppe.  De  drie  danseressen,  die  onge- 
maskerd dansen,  dienen  slechts  om  het  bedrog 
ten  opzichte  der  andere  dames  te  waarborgen. 
Straks  komen  de  echte,  de  sprekende,  de  hoog- 
edelgeborene  weer.  Deze  spreken  niet.  De  andere 
dansen  niet.  ’t  Is  tooverij,  dunkt  het  u wel? 

Procurator  Schoonvliet,  Zeg  nog  eens 
hoe  juffrouw  d’Abrassart  gemaskerd  is. 

Baas  Hoppe.  Een  geel  masker. 

Procurator  Schoonvliet.  En  mijn  vrouw? 


Baas  Hoppe.  Een  groen  masker.  De  mar- 
kiezin. . . . 

Procurator  Schoonvliet.  De  markiezin 
scheelt  mij  niet.  Houd  nu  uw  bek. 

(De  eerste  pas  is  ten  einde.  Luid  applaus. 
Eenige  gasten  brengen  zelf  wijnen  en  snuister  - 
goed  aan  de  balletmeisjes). 

Mijnheer  Zetternam,  Colossaal ! Nooit  zag 
ik  in  mij  n leven  iets  zoo  mooi ! 

Guido  Zeemrike.  En  de  markiezin? 

Baljuw  Zoerdaan.  O!  Die  is  nu  verre  van 
hier.  Zetternam’s  liefde  is  niet  zoo  onstuimig 
dat  ze  hem  nog  beet  houdt  een  kwart-uur  nadat 
hij  zijn  liefste  verliet. 

Guido  Zeemrike.  Het  is  eene  gezonde, 
vredige,  zedelijke  liefde,  zou  ik  denken. 

Mijnheer  Daubrecourt.  Gij  vergeet  dat 
hij  een  huwelijk  bereidt.  Iemand  zei:  het 
huwelijk  komt  na  de  liefde,  gelijk  de  dampna 
de  vlam. 

Mijnheer  Zetternam.  Laat  dan  maar 
dampen.  In  afwachting  zal  mij  niemand  beletten 
mij  ne  warme  hulde  neer  te  leggen  aan  de  voeten 
van  deze  lieve  Gratiën. 

Guido  Zeemrike.  En  gij  Serjanszoon,  heeft 
u dit  spektakel  niet  bekoord? 

Mijnheer  Serjanszoon.  Zeker!  Zeker!  Het 
was  een  voortreffelijk  spektakel....  ( Stil  tot 
Guido  Zeemrike).  Ik  ben  wat  beter  thans.  Ik 
geloof  waarlijk  dat  ik  mij  omtrent  de  gemas- 
kerde dames  vergist  heb.  Het  is  toch  zonder- 
ling ! . . . Maar  de  narren  ! Die  hallucinatie  wil 
mij  maar  niet  los  laten,  Guido.  Die  drie  daar 
zijn  wezenlijk  narren  voor  mij. 

Guide  Zeemrike.  Dat  ook  zal  overgaan. 
(luid).  Wij  krijgen  nog  een  dansje,  hee? 

Eerste  nar.  ja  wel,  heer.  Zij  zijn  geen 
proelsnoeten  en  wippen  als  hinnebedrillen.  Dat 
ze  echter  vinnig  zijn  blijkt  niet  uit  wat  ze  zeggen. 

Tweede  nar.  Zij  spreken  met  de  beenen. 
Dat  is  aardig  meisjesbedrijf. 

Eerste  nar.  Vooruit ! 

(Tweede  pas.  Overhand  danst  een  der  meisjes. 
Eindelijk  in  sneller  beweging  alle  drie  te 
zaarn.  — Algemeen  spel  als  hierboven) 

Procurator  Schoonvliet.  Mijnheer  Zeem- 
rike, wilt  ge  mijn  snuifdoos  oprapen? 

Guido  Zeemrike.  Hebt  ge  geen  andere  be- 
velen? Ik  ben  graag  uw  knecht.  — Buig  zelf 
uw  nek,  man. 

Procurator  Schoonvliet.  Ach  heer ! men 
buigt  zoo  licht  den  nek.  Het  is  ook  beter  te 
buigen  dan  te  barsten.  Raap  mijn  snuifdoos 
even  ojx 

Guido  Zeemrike.  Er  is  nog  altijd  kans  dat 
ge  de  deur  uitvliegt.  Zwijg  nu. 

Procurator  Schoonvliet.  Och!  heer!  Wat 
zegt  ge?  Moest  een  zekere  procurator  u aldu^ 
over  deuren  hooren  spreken,  hij  zou  de  zijne 
beter  sluiten. 

Guido  Zeemrike  (verbijsterd  nadert  vlug). 
Wat  raast  ge,  oude  booswicht? 

Procurator  Schoonvliet.  Gij  hebt  mij  te 
goed  begrepen. 

Guido  Zeemrike.  Hier  is  geld.  Pak  vast,  en 
snuiter  toe,  als  ’t  u belieft ! 
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Procurator  Schoonvliet.  Ach ! heer,  ik 
ben  een  oude  stakkerd,  een  nuttelooze  os,  een 
vunzige  filosoof.  Ik  heb  geen  behoefte  aan  geld 
dezen  avond  — alleen  mijn  snuifdoos  wil  ik  wel. 
Raap  toch  mijn  snuifdoos  op ! 

Guido  Zeemrike  (aarzelend).  Dat  ’s  raar! 
Wat  voor  den  duivel . . . ? ( Hij  raapt  de  doos  op ). 

Eerste  nar.  Merkt  nu  mijne  heeren  hoe 
deze  dames  de  laatste  passen  flikkeren.  Attentie ! 

Tweede  nar.  ’t  Is  een  goocheltoer.  Met  elk 
hunner  teentjes  zullen  ze  een  hartje  kapen. 
Heeren,  wij  hebben  medelijden  met  u. 

Eerste  nar.  Gij  zijt  van  nu  af  aan  verminkt. 

(Bij  de  laatste  maat  van  den  dans,  vluchten 
de  ballet  juffers  lachend  heen.  Applaus.  Men 
snelt  haar  achterna ). 

Baas  Hoppe  (de  deur  sluitend).  Verboden 
doorgang ! 

Stemmen.  Laat  zien  ! — Waar  loopen  zij?  — 
Zeemrike,  bevrijd  ons  van  dezen  Hoppe!  — 

Artaxerces.  Ik  heb  er  dorst  van  gekregen. 

Mijnheer  Boeykens.  Waren  wij  werkelijk 
in  Olympus ? Mijn  hart  heeft  getrild. 

Tweede  nar.  Uw  hart,  waar  is  het?  Het 
hangt  aan  hare  hielen ! 

Guido  Zeemrike.  Laat  ons  het  feest  beleefd 
doorzetten.  De  dames  kleeden  zich  aan.  Zij 
komen  fluks  terug.  Wat  wilt  ge  meer?  Breng 
nieuwe  flesschen,  baas ! 

Mijnheer  Serjanszoon  (vooraan  — neemt 
Baljuw  Zoerdaan  bij  den  arm — stil).  Zoerdaan, 
gij  zijt  Zoerdaan,  niet  waar?...  Kijk  mij  aan. 

Baljuw  Zoerdaan.  Zoo  zeker  als  gij,  naar 
ik  hoop,  Serjanszoon  zijt.  Wat  scheelt  u? 

Mijnheer  Serjanszoon.  Vraag  niets.  Er 
gebeurt  iets  zonderlings.  Bezie  die  kerels  daar. 
Zijn  dat  narren,  of  wat  zijn  zij? 

Baljuw  Zoerdaan.  Maar  beste  Serjanszoon. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Als  zij  geen  narren 
zijn,  wat  zijn  zij  dan,  baljuw? 

Guido  Zeemrike  (plots  aankomend).  Neem 
geen  acht,  Zoerdaan.  — Kom,  goede  voorzitter, 
ontvang  met  lof  de  goede  danseressen.  Baas 
Hoppe  zegt  dat  de  regen  de  hemel  heeft  klaar 
gespoeld  en  dat  het  thans  buiten  de  mooiste 
zomernacht  is,  die  men  droomen  kan.  Straks 
gaan  wij  allen  ons  hoofd  verfrisschen  onder  de 
blinkende  sterren.  (Stil).  Doe  nu  niet  langer 
gek,  Serjanszoon.  Berg  uwe  zwakheid,  of  wilt 
ge  hier  de  vreugd  ontbinden? 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ik  dank  u.  (Gaat 
beslist  naar  achter).  Ik  wil  mijn  plicht  doen ! 

ACHTSTE  TOONEEL. 

( Mevrouw  Schoonvliet,  markiezin  van  Baesrode 
en  juffrouw  d’ Abrassart  verschijnen.  Luidruch- 
tige toejuiching.  Men  geeft  en  werpt  bloemen ). 

Artaxerces.  Prachtig ! Prachtig  !..  . Hoppe! 
Wijn,  kerel,  wijn! 

Mijnheer  Daubrecourt.  Bloemen,  Hoppe  ! 
Meer  bloemen,  baas ! 

Baljuw  Zoerdaan.  Mevrouwen,  wij  hebben 
genoten  en  zijn  dankbaar  uitermate. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Lieve  dames,  gij 
hoort  en  ziet  het : wij  zijn  verbluft.  Geen  fraaier 
vreugde  kont  ge  ons  bieden,  en  hoe  mild  waart 
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gij  in  het  aanbod ! Laat  toe  dat  wij  ons  best 
doen  om  ons  erkentelijk  te  toonen,  hoewel  wij 
overtuigd  zijn,  dat  nooit  onze  dank  de  schuld 
kan  kwijten  die  ons  belast.  Vergeeft  ons  als  wij 
hierin  te  kort  moeten  schieten  en  wilt  alleen 
inzien  dat  wij  het  beproeven  met  gansch  onshart. 

Mevrouw  Schoonvliet.  Welnu,  waarde 
Goden,  hoe  beviel  u de  hulde  van  deze  nederige 
Charites  ? 

Mijnheer  Serjanszoon.  De  oude  Olympus 
zag  zeker  geen  voortreffelijker  schouwspel.  Ik 
schaam  mij  dat  ik  niet  onsterfelijk  ben. 

Mevrouw  Schoonvliet.  En  denkt  ge  niet, 
genadige  Jupiter,  dat  onze  verdiensten  mochten 
met  de  eene  of  andere  kleinigheid  beloond 
worden  ? Bij  voorbeeld. . . . 

(Zij  gaat  pratend  met  Mijnheer  Serjanszoon 
links.  Mevrouw  van  Baesrode  treedt  met 
Mijnheer  Zetternam  vooraan). 

Mevrouw  van  Baesrode.  Gij  zijt  al  te 
vleiend  heer.  Zoo  schoone  woorden  verdien  ik 
niet.  Zijt  ge  zeker  dat  mij  uwe  hulde  toekomt? 

Mijnheer  Zetternam.  Gij  rekent  al  te  zeer 
op  uwe  vermomming.  Uw  vertrouwen  in  dat 
zwarte  masker  is  te  groot.  Ik  herken  u wel  : 
gij  waart  de  bruine  Charite,  de  zoetluidende 
Euphrosyne.  Zeker,  uw  dans  was  de  fijnste. 
Licht  wipten  uwe  rozige  beenen  over  de  tapijt. 
Uw  mond  is  als  een  gebarste  kriek.  Geloof  me : 
nooit  maakte  eene  vrouw  op  mij  zoo  diep  een 
indruk ! 

Mevrouw  van  Baesrode.  Gij  overlaadt  me. 
Wees  voorzichtig,  heer : ik  bezwijk  onder  de 
vracht  van  uwe  lieve  woorden. 

Mijnheer  Zetternam.  Verbied  niet  dat  ik 
mijn  hart  open  voor  u,  o wondere  Gratie! 

Mevrouw  van  Baesrode.  Is  daar  wat  in 
te  zien  ? 

Mijnheer  Zetternam.  Al  de  hoop,  al  ’t 
verlangen,  al  de  drift,  die  mijn  bloed  kan  voeren  ! 

Mevrouw  van  Baesrode.  Maak  mij  niet 
bang ! Het  moet  waarlijk  een  rauw  spektakel 
zijn. . . . 

Mijnheer  Zetternam.  Al  mijn  liefde! 

Mevrouw  van  Baesrode.  Voor  mij  ? 

Mijnheer  Zetternam.  (met  de  schalkschheid 
van  iemand  die  boven  zijn  wijn  is  geraakt). 
Raadt  gij  het  niet  ? 

Mevrouw  van  Baesrode.  Hoe  zou  dat 
iemand  raden  ? 

Mijnheer  Zetternam.  Raadt  gij  niet  dat 
reeds  bij  den  eersten  aanblik  mijn  wezen  ten 
buit  aan  uw  welgevallen  was  overgegeven  ? 
Doe  met  mij  wat  ge  wilt.  Of  beveel  dat  ik 
mij  verwijdere  om  als  een  hopelooze  hond  ergens 
in  een  hoek  te  sterven ! 

Mevrouw  van  Baesrode.  Wat  is  die  speld  ? 
Zij  blinkt  op  uw  das  als  eene  ster. 

Mijnheer  Zetternam.  Niet  zoo  klaar  blinkt 
zij  als  de  schijn  van  uwe  befloerste  oogen.  Het 
is  eene  diamanten  speld,  inderdaad.  Eene 
nietigheid. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Zij  lijkt  wel  op 
eene  comeet. 

Mijnheer  Zetternam.  Waaraan  verspilt  gij 
uwe  lieve  aandacht,  lieve!...  Ja,  eene  comeet. 
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Ik  houd  mij  veel  met  astrologische  studiën 
bezig,  weet  ge.  Deze  speld  liet  ik  vervaardigen 
ter  gelegenheid  van  eene  ontdekking  die  ik 
deed.  Ik  ontdekte  een  ster  in  Orion’s  groep, 
namelijk. . . . 

Mevrouw  van  Baesrode.  En  hoe  hebt  gij 
die  star  genoemd  ? . . . Droegt  gij  haar  niet  op 
aan  de  eene  of  andere  dame  en  heettet  gij 
haar  niet  bij  den  naam  van  die  vrouw  ? 

Mijnheer  Zftternam  ( verschrikt ).  Wat  zegt 
gij  ? Hoe  weet  ge  dat  ? 

Mevrouw  van  Baesrode  (luchtig).  Zulke 
dingen  raadt  een  meisje,  al  is  ze  nog  zoo  dom. 
Gij  gaaft  mij  moeilijker  zaken  te  raden,  heer  ! — - 
Kijk,  ik  ben  jaloersch  dat  die  speld  u aan  een 
andere  vrouw  doet  denken..  . . 

Mijnheer  Zetternam.  Eene  comeet  is  van 
aard  vergankelijk.  Zij  is  een  mooi  licht  dat 
nauwelijks  slingert  door  het  ruim  en  fluks  ver- 
dwijnt. Die  speld.. . . 

Mevrouw  van  Baesrode.  Geef  mij  die  speld! 

Mijnheer  Zetternam.  Gij  maakt  mij  ver- 
legen. Het  is  een  al  te  nederig  geschenk.  Nooit.... 

Mevrouw  van  Baesrode  ( dichterbij , traag 
en  innemend).  Nooit?.... 

Mijnheer  Zetternam.  Een  rijker  offer  komt 
u toe.  Ik  durf  niet  . . . wezenlijk..  . . 

Mevrouw  van  Baesrode.  Gij  durf  heel  veel 
nochtans.  Hebt  gij  die  andere  niet  eeuwige 
liefde  gezworen  ? Of  meent  gij  dat  ik  u niet 
ken,  njijnheer  de  astroloog  ? Geef  mij  die  speld.... 

Mijnheer  Zetternam.  Gij  zijt  boosaardig. 
Dat  staat  u niet.  Ik  laat  u morgen  thuis  een 
schrijn  met  briljanten  en  amethysten  brengen. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Neen,  die  speld. 
En  dadelijk.  Het  is  een  gril..  : . 

Mijnheer  Zetternam.  Waarom  zijt  gij  zoo 
schoon,  o Euphrosyne ! 

(Hij  geeft  de  speld.  De  markiezin  reikt  hare 
hand  die  hij  kust). 

Mevrouw  van  Baesrode  (terwijl  hij  buigt). 
Wat  is  het  heerlijk  mijnheer,  het  hart  dat  gij 
voor  mij  geopend  hebt ! Moet  ik  dit  alles  aan 
zekere  markiezin  vertellen  ? 

( Hevige  verschrikking  van  mijnheer  Zetternam). 

Mevrouw  van  Baesrode  (luid-lachend  en 
naar  hare  vriendinnen  gaande,  achter  plan) . Wel, 
lieve  dames!  hier  hebt  ge  mijnheer  Zetternam 
wiens  liefde,  naar  hij  zinspeelt,  eene  comeet  is, 
fluks  slingerend  door  de  lucht  en  zeer  ver- 
gankelijk!. . . Ha!  Ha! 

(Mijnheer  Zetternam  in  hoek  links  voorplan 
grijpt  Guido  Zeemrike  bij  den  arm). 

Mijnheer  Zetternam  (stil- streng).  Die  vrouw, 
hoe  heet  zij  ? Gij  bracht  spions  hier  binnen  ! 

Guido  Zeemrike  (stil).  Wat  nu?  Wat  mug 
heeft  u gebeten  ? 

Mijnheer  Zetternam.  Gij  zult  vergeefs 
mijn  vraag  ontvluchten.  Die  vrouw  kent  mij. 

Guido  Zeemrike.  Mogelijk,  kerel.  Maar  gij 
hebt  haar  haast  half-naakt  gezien.  Kent  gij 
haar  niet  ? 

Mijnheer  Zetternam.  Evenmin  met  spot 
ontsnapt  ge  mij.  Gij  zijt  het,  die  hier  verrader- 
lijke vrouwen  bracht. 

Guido  Zeemrike.  Zij  zijn  zeer  mooi  inderdaad. 


(Mijnheer  Serjanszoon  komt  onthutst  vooraan, 
hoek  rechts.  De  dames  lachen,  en  praten 
dan  giebelend  achterplan). 

MijnheerSerjanszoon  (stil -gejaagd).  Guido!... 
Guido ! . . . 

(Guido  Zeemrike  staat  tusschen  Zetternam  en 
Serjanszoon,  wordt  vervolgens  van  links  naar 
rechts  geroepen,  van  rechts  naar  links). 

Guido  Zeemrike.  Hee  daar! 

Mijnheer  Serjanszoon.  Die  eene  met  haar 
gele  masker,  hoort  ge  mij  ? die  met  het  gele, 
verstaat  mij  goed  — zij  spreekt  alsof  zij 
mevrouw  Schoonvliet  zelve  ware ! 

Mijnheer  Zetternam.  Zult  ge  mij  antwoord 
geven  ? 

Guido  Zeemrike.  Wacht  even . . . stil ! . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Zij  herhaalt,  woord 
voor  woord,  eene...  lief  de  ver  klaring.  . . welke 
ik  misschien  wel.  . . aan  mevrouw  Schoonvliet 
verleden  week  heb  opgedragen . . . geloof  ik. . . . 
Ach ! Guido . . . weet  ge  zeker  dat  dit  alles  een 
hersenschim  is  ? 

Guide  Zeemrike.  Stiller!  Zetternam  kan 
u hooren. 

Mijnheer  Serjanszoon.  En  die  andere, 
dan,  het  groene  masker,  meen  ik,  die  weet 
alles  van  een  mogelijk  avontuurtje  dat  ik  met 
juffrouw  d’Abrassart  bereid  had....  Het  is 
verschrikkelijk  te  denken  dat  ik.  . . nu  geheel. . . 
zinneloos  word  ! . . . 

Guido  Zeemrike.  Ssst !...  Bedaar,  om’sHemels 
wil....  Een  oogenblikje!  — (tot  Zetternam). 
Spreek  stil.  Geen  mensch  mag  hooren  wat  ge  zegt. 
Ge  zijt  bedronken . . . ach  ! neen,  een  zonderlinge 
koorts  benevelt  uwen  geest, vriend  - 

Mijnheer  Zetternam.  Hee  ! Hee  ! . . . 

Guido  Zeemrike.  Ik  weet  er  anders  geen 
uitleg  voor.  Het  dunkt  u dat  hier  verbazende 
dingen  gebeuren.  Geloof  me : het  is  een  be- 
drieglijk spel  van  uwe  hersens. 

Mijnheer  Zetternam.  Ik  heb  toch  gehoord 
wat  ik  gehoord  heb,  of  ben  ik  dan  wezenlijk 
Zetternam  niet  meer  ? 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ben  ik  nog  Ser- 
janszoon ? 

Guido  Zeemrike  (links).  Laat  uw  hoofd 
bekoelen.  Zeg  niets  van  wat  u zeker  in  ieders 
oogen  belachelijk  zou  maken  (rechts).  Betrouw 
in  mij.  Word  rustig,  goede  vriend.  Alles  is  een 
droom,  (luid,  met  hoofschen  stemklank,  tot  beiden). 
Het  is  hier  vrij  heet  geworden.  Ondragelijk 
weegt  de  lucht.  Komaan ! wij  willen  saam  een 
toertje  doen  in  den  tuin.  (zich  omwendend). 
Vrienden,  baas  Hoppe  zal  koffie  en  likeuren  in 
de  verandah  schenken.  Het  is  mooi  weer  ge- 
worden en  wellicht  begeeren  deze  minzame 
dames  een  lrisch  wandelingetje  onder  het  zomer- 
loof.  — Hoppe ! Hee  Hoppe ! waar  zit  die 
slak?...  Dek  de  koffietafel  buiten! 

( Algcmeene  tcekens  van  goedkeuring.  Hoppe 
opent  de  achterdeur  links.  Men  ziet  de 
groene  tuin  belicht  met  zilveren  maan. 
Koutend  schuiven  de  gasten  weg). 

Mijnheer  Zetternam  (wrijft  traag  over  zijn 
voorhoofd).  Ik  ben  niet  lekker,  geloof  ik.  Myn 
hoofd. . . . 
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Mijnheer  Serjanszoon  (als  in  een  droom). 
Heb  ik  nog  een  hoofd  ? 

Mijnheer  Zetternam  (stil).  Wat  zegt  hij  ? 
( dichterbij ) Mijnheer  Serjanszoon  ! . . . 

Mijnheer  Serjanszoon  (plots  heel  statig). 
Wat  is  uw  verlangen,  heer?...  God!  wat  ziet 
gij  er  verwilderd  uit  ? 

Mijnheer  Zetternam.  Zeidt  gij  daar  niet 
iets. . . iets  van  een  hoofd  ? . . . 

Mijnheer  Serjanszoon  (Met  een  deftig  glim- 
lachje). Ik?...  Mijn  beste  Zetternam,  gij  hebt 
wat  diep  in  het  glas  gekeken  ! 

(Af.  Zetternam  geeft  teekens  van  wezenlijke 
gekheid.  Af.  Hoppe  blaast,  terwijl  het  tooneel 
leeg  wordt,  eenige  kaarsen  uit.  Juffrouw 
d’ Abrassart  wil,  de  laatste,  weg). 

NEGENDE  TOONEEL. 

Procurator  Schoonvliet  (uit  de  keuken- 
deur, waar  de  twee  narren  zijn  verdwenen).  Het 
groene  masker!.  . . Ha  ! daar  heb  ik  dus  mijne 
vrouw  ! ( Luid ).  Mevrouw  ! 

Juffrouw  d’Abrassart.  Geef  u om  mij 
geen  nuttelooze  moeite,  goede  nar.  Het  is  hier 
zonder  u genoeg  een  narren  spel. 

Procurator  Schoonvliet.  Ik  heb  eene 
private  boodschap  voor  u. 

J uffrouw  d’Abrassart.  Mag  ik  u verzoeken, 
heer  Daubrecourt  ? . . . Ik  kom  u straks  weer 
opzoeken. 

(Daubrecourt  buigt.  Af.) 

Juffrouw  d’Abrassart  (vooraan).  Wat 
brengt  ge,  man  ? 

Procurator  Schoonvliet.  Een  minnezucht 
van  Procurator  Schoonvliet. 

Juffrouw  d’Abrassart  (stil),  o Gunst! 
mocht  hij  gauw  zelf  hier  zijn  ! (luid)  Waar  is  hij  ? 

(Men  hoort  af  en  toe,  tot  het  einde  van  het 
stuk  muziek  in  den  tuin). 

Procurator  Schoonvliet.  Niet  zoo  ver  als 
sommig  hart  wel  wenschen  zou.  Hij  laat  u 
melden  dat  dees  verraad  wat  al  te  tergend  is 
en  dat  hij  nadert  met  zijn  wraak! 

Juffrouw  d’Abrassart.  Waar  is  hij,  goede 
man,  dat  ik  hem  dadelijk  naloop?  Als  hij  mij 
ziet,  en  ik  hem  uitleg.. . . 

Procurator  Schoonvliet  (de  narrenkap 
' af  rukkend).  Hij  ziet  u,  feeks,  en  heeft  geen 
uitleg  noodig ! Ha  ! Ha  ! Gij  hebt  wat  minder 
praats  thans,  lieve  Thalia ! Roept  gij  om  u uit 
dezen  pas  te  redden  de  hulp  niet  in  van  Ser- 
janszoon Jupiter?  Reikt  niet  zoo  wijd  zijn 
goddelijke  macht  ?.  . . ’t  Is  mooi  zoo,  mevrouw, 
en  ’k  ben  thans  ingelicht  omtrent  uwe  ver- 
maken. En  sluw  hebt  gij  ’t  aan  boord  gelegd 
om  mij  van  hier  verwijderd  te  houden.  Een 
dwaas  was  ik,  die  u mijn  liefde  eens  schonk, 
maar,  weet  ge  wel,  ge  hebt  mij  hierin  toch 
voor  dommer  gehouden  dan  ik  in  werkelijkheid 
was ! Gij  zijt. . . . 

Juffrouw  d’Abrassart.  Ik  smeek  u,  lieve 
Daniël. . . . 

Procurator  Schoonvliet.  Hier  helpt  geen 
lieve  Daniël,  wijf.  . . hier. 

Juffrouw  d’Abrassart  (hoog).  Wijf ! ! 

Procurator  Schoonvliet.  Hier  staat  een 
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man  die  gij  zoo  laag  verneder  hebt,  dat  thans 
slechts  zijne  hoornen  nog  boven  de  aarde  punten. 
Genoeg ! Wij  spreken  morgen  met  malkaar ! — 
Hoppe ! — 

Hoppe  (rap  vóór).  Dienaar,  heer! 

Procurator  Schoonvliet.  Breng  deze  dame 
in  een  rijtuig.  Werp  haar  mantel  om.  Zij  wil 
naar  huis. 

Baas  Hoppe  (buigend).  Zal  ik  dit  doen  met 
een  rustig  geweten,  heer,  en  zal  ik  zwijgen 
kunnen...?  (krijgt  geld).  Betrouw  gerust  in  mij  ! 

(Procurator  Schoonvliet  wijst  de  deur,  streng. 
Juffrouw  d’ Abrassart  barst  in  tranen  los,  ter- 
wijl dan  Schoonvliet,  vooraan  en  naar  ’t 
publiek  gekeerd,  met  gekruiste  armen  wacht. 
Juffrouw  d’ Abrassart  zwijgt  plots,  rukt  haar 
masker  af,  wil  naderen,  maar  richt  zich  in 
eens  op,  hooghartig  bedreigend). 

Juffrouw  d’Abrassart.  ’t  Is  goed!  Ik  ga, 
maar  let  wel  op,  mijnheer  : al  kondet  gij  — wat 
gij,  ik  weet  het,  dan  toch  beproeven  zult!  — 
al  kondet  gij  de  steenen  uit  den  grond  janken, 
dees  hart,  mijnheer,  vermurwt  gij  nooit,  en  ik 
keer  nimmer  weer!  (Vlug  af,  met  Hoppe). 

Procurator  Schoonvliet  (een  oogenblik  ver- 
stomd ),  Die  stem  ! Was  dit  wel  mijne  vrouw  ? . . . 
O nar!  die  ik  door  mijne  liefde  werkelijk  ben! 
gij  hebt  geen  ooren  en  geene  oogen  meer ! Uw 
leven  is  niets  dan  ’t  leven  uwer  liefde,  en  wat 
u nadert,  klank  of  kleur,  ’t  is  al  maar  Juliette  — 
J uliette  — J uliette  ! 

(Poos).  (Hoppe  verschijnt). 

Baas  Hoppe.  Het  is  geschied,  genadige  heer, 
naar  uw  beliefte. 

Procurator  Schoonvliet.  Kerel,  was  dit 
het  groene  masker  wel  ? 

Baas  Hoppe  (raapt  het  masker  op).  Hier  ligt 
het  nog.  Zij  heeft  het  afgerukt. 

Procurator  Schoonvliet  (het  masker  aan- 
blikkend ).  En  moest  mevrouw  Schoon vhet  het 
groene  masker  dragen? 

Bars  Hoppe.  Het  groene,  heer. 

Procurator  Schoonvliet.  Dit  was  dus 
degelijk  mijne  vrouw? 

Baas  Hoppe.  Voor  zoover  ik  haar  ken,  ja 
heer.  Ik  heb  haar  nooit  gezien. 

Procurator  Schoonvliet^ de  oogen  ten  hemel). 
Juliette,  vergeef  mij  dat  de  stem  van  mijne 
vrouw  een  oogenblik  mij  uwe  reine  stem  her- 
innerde ! — Hoppe,  tracht  thans  het  gele  masker 
hier  te  krijgen.  Ik  wil  deze  kap  weer  aantrekken. 

Baas  Hoppe.  Ja,  trek  de  zotskap  aan. 

(Wil  af,  dan  terug.) 

Baas  Hoppe.  Daar  komt  het  gele  masker 
net.  — Voorzichtig,  heer! 

(Af.  — Mevrouw  Schoonvliet  schielijk  op, 
gevolgd  door  Guido  Zeemrike).  (Procurator 
Schoonvliet  bergt  zich.) 

TIENDE  TOONEEL. 

Mevrouw  Schoonvliet  (Stil).  Neen,  heer, 
ik  bid  u,  dring  niet  aan  ! 

Guido  Zeemrike.  Ik  bid  u zelf,  verstoot  niet 
langer  eene  liefde,  die  op  haar  gulden  altaar  alles 
verloochenen  wil,  en  ’t  bloed  van  dees  verlangend 
hart  bereid  is  tot  een  offer  te  vergieten.  Ach  ! 
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Mevrouw  Schoonvliet.  Ik  kan  niet.  Mijne 
hersens  kunnen  ’t  beeld  van  een  zoo  grof  ver- 
raad niet  dragen.  Ik  denk  aan  Schoonvliet.  Hij 
is  mijn  eerbied  waard.  Hij  is  uw  vriend,  Zeemrike! 

Guido  Zeemrike.  Mijn  vriend!  Wat  geldt 
nog  vriendschap  daar  waar  hef  de  heerscht.  Mijne 
liefde  is  een  alverteerend  vuur,  melieve.  Het 
heeft  rond  mij  alles,  alles  vernield : uw  eerbied 
en  mijn  vriendschap.  Kom! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Neen.  Mijn  schaamte 
weerstaat  u nog.  Te  ver  wilt  gij  de  grap  van 
dezen  avond  drijven.  Ik  moet  naar  huis! 

Guido  Zeemrike.  Ach  ! schat  het  vuur,  dat 
mij  verschroeit,  aan  de  roekeloosheid  van  mijn 
wanhoop!  Schoonvliet  is  ver.  Niemand  weet 
ooit  iets  van  ons  avontuur.  Ik  werp  mij  aan 
uwe  voeten  neer,  en  roer  niet  meer  ! 

Mevrouw  Schoonvliet  (verschrikt).  Sta  op! 
Sta  op  ! . . . Mijn  God,  hoe  geraak  ik  uit  dien 
doolhof ! 

Guido  Zeemrike.  Zwijg!  Ik  loop  de  vlucht 
bereiden.  De  paarden  zijn  rap  ingespannen. 
Blijf  hier,  gauw  ben  ik  weer  bij  u.  — Hola! 
Hoppe!  (Loopend  af.) 

Procurator  Schoonvliet  (de  kap  voor  me- 
vrouw Schoonvliet  neerwerpend  — in  vervoering). 
Juliette!  Juliette!  Hoe  dank  ik  u! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Juliette !!!... 

Procurator  Schoonvliet  (geknield).  O werp 
het  masker  af ! Laat  mij  uwe  klare  oogen  zien 
en  daar  de  liefde,  de  trouwe  liefde  lezen.  Ik 
heb  u lief ! Ik  heb  u lief,  Juliette! 

Mevrouw  Schoonvliet.  Spreek  niet  zoo  hard 
en  kniel  niet  langer.  Hoe  kwaamt  gij  hier? 

Procurator  Schoonvliet.  Ik  wist  dat  gij 
hier  komen  moest.  Zeemrike  had  mij  naar  ’t 
ander  eind  der  stad  gezonden.  Nu  zie  ik  wat 
hem  dreef.  Hij  werd  verkocht.  Maar  thans, 
thans  dank  ik  hem  voor  zijn  verraad : door 
hem  weet  ik  dat  uwe  liefde  niet  wankelen  kan 
en  dat  gij  mijne  duurbare  Juliette  zijt  ge- 
bleven ! . . . Werp  af  het  masker ! 

(wil  haar  kussen) 

Mevrouw  Schoonvliet.  Niet  hier,  niet  hier, 
Daniël ! Wees  niet  zoo  onvoorzichtig.  Van  nacht 
zal  ik  u wederzien. . . . 

Procurator  Schoonvliet.  In  ons  gewoon 
nestje  ?. . . (zoent  hare  hand)  Wat  zijt  ge  goed  ! 

Mevrouw  Schoonvliet  (verbaasd  scan- 
deerend).  In  ons...  gewoon...  nestje....  Ja! 
(stil)  Domkop! 

Procurator  Schoonvliet.  Ik  dank  u,  ik 
dank  u ! — Welk  uur  ? 

Wevrouw  Schoonvliet.  Ik  weet  het  niet. 
Wacht  ginds  op  mij.. . . Ik  moet  eerst  nog  naar 
huis  om  slecht  vermoeden  niet  te  wekken. . . . 
Wacht  tot  — 

Procurator  Schoonvliet.  Tot  in  den 
morgen  zal  ik  wachten.  Ik  wil  ons  kamertje 
met  bloemen  versieren....  Ach,  Julia! 

Mevrouw  Schoonvliet.  En  . . . uwe  vrouw, 
Daniël  ? 

Procurator  Schoonvliet.  Die  heb  ik  juist 
naar  huis  gezonden,  en  haar  wat  mee  gegeven, 
geloof  me ! Bekreun  u om  haar  niet  meer  dan 
ik  zelf. . . . 


Mevrouw  Schoonvliet.  Dat  zal  ik.  Vertrek 
nu  fluks. 

Procurator  Schoonvliet.  Mijn  schatje ! 
Mijn  poezeminnètje  ! . . . 

Mevrouw  Schoonvliet  (hem  stil  afwerend). 
Spoed  u ! . . . Iemand  komt ! 

Procurator  Schoonvliet  (hij  draait  zijn 
kop  om  halvelings , werpt  kushandjes).  Mijn 
kriebelingsken  ! Mijn  diertje!  (af) 

Mevrouw  Schoonvliet.  Daar!  (zij  gooit 
haar  masker  over  het  tooneel).  Dat  géle  masker 
stond  mij  goed  nochtans. . . . 

(Guido  Zeemrike  op,  ziet  het  gramme  gebaar). 

Guido  Zeemrike.  Madelene,  wat  scheelt  u ? 

Mevrouw  Schoonvliet  (plots  in  een  zenuw- 
achtige lachbui  losschietend).  Ik?  Ik?...  Maar 
ziet  ge  niet  dat  ik  u lief  heb!  (valt  in  zijne 
armen,  snikkend).  (poos). 

Guido  Zeemrike.  Bedaar,  bedaar,  mijn  zoete 
lief ! . . . Gij  zijt  overspannen. . . . 

Mevrouw  Schoonvliet  (plots  kalm).  Is  ’t 
rijtuig  vaardig  ? . . . Kom  ! . . . Mijn  man  — 

Guido  Zeemrike.  Uw  man  ?. . . 

Mevrouw  Schoonvliet  (lach ).  Die  zit  ergens 
op  een  olmboom,  in  een  nest  . . . tot  morgen ! 

Guido  Zeemrike  (kust  haar,  werpt  een  mantel 
over  haar  eu  voert  haar  langzaam  weg).  Een 
ongeraden  paradijs  ontsluit  voor  ons  zijn  poorten 
van  licht..  . . (Beide  af). 

ELFDE  TOONEEL. 

Baas  Hoppe  (achter  de  straatdeur,  die  niet 
gansch  dicht  is,  tot  Zeemrike,  overbeleefd).  Uw 
nedei'ige  dienaar ! Uw  slaaf,  heer ! Ik  dank  u ! 
Hoogedelgeboren  en  schatrijke  heer,  ik  dank  u ! 
Ik  ben  u met  lijf  en  ziel  verknocht ! . . . 

(Hij  komt  op,  sluit  de  deur,  wrijft  in  zijn 
handen  ). 

Zie  zoo ! aldus  geraakt  het  spel  in  orde.  Ik 
heb  niet  gedacht  dat  ik  er  mij  zoo  gladjes  zou 
van  tusschen  kunnen  trekken!  (telt  het  geld) 
Dat  komt  goed.  Het  is  een  heerlijke  avond  — 
een  heerlij  ke  avond  ! 

(Mijnheer  Serjanszoon  langs  de  verandah  op. 
Mevrouw  van  Baesrode  leunt  op  zijn  arm). 

Mijnheer  Serjanszoon.  Valt  u de  nacht 
wat  koel,  mevrouw  ? Het  zal  daarbinnen  echter 
vrij  eenzaam  zijn  en  stil.  — (Binnenkomend. 
Statig).  De  vreugd  is  hier  weggevloden 

Mevrouw  van  Baesrode.  Merkt  gij  niet 
dat  zij  hier  wederkomt  met  ons  ? . . . ( poos ) 

Het  wordt  laat  ook  mijnheer  en  tijd  voor  mij 
om  huiswaarts  te  keeren.  Hemel ! wat  is  die 
Zetternam  een  onverdraaglijk  man!  ( stil  tot 
Hoppe)  Bereid  mijn  rijtuig,  vlug! 

(werpt  hem  een  geldbeugel ).  (Hoppe  af). 

Mijnheer  Serjanszoon.  Zetternam?...  Hij 
is,  geloof  ik,  eene  knappe  sterrekijker,  hoewel, 
ik  u beken  dat  zijne  wijsheid  niet  door  mij 
geschat  kan  worden. 

Mevrouw  Baesrode.  Hij  heeft  me  ’t  een 
en  ander  over  u verteld. 

Mijnheer  Serjanszoon.  Zoo!  Ik  ben  in 
het  geheel  niet  benieuwd. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Hij  sprak  van 
zekere  markiezin  — 
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Mijnheer  Serjanszoon.  Was  hij  zoo  on- 
kiesch  hier  van  zulke  vrouw  te  spreken  ? 

Mevrouw  van  Baesrode.  Gij  vernedert 
mij,  heer!  Hij  sprak  van  haar,  maar  sprak 
mét  mij!  (Poos.  Mijnheer  Serjanszoon  buigt). 
Hij  zeide  dat  gij  de  hand  der  markiezin,  waar- 
naar hij  zelve  dingt,  woudt  krijgen  — en  dat 
gij  weinige  kansen  hadt  naast  hem. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon.  Ik  antwoord  niet. 
Ik  ben  niet  zoo  verwaand  als  hij. 

Mevrouw  van  Baesrode.  Gij  hebt  de  mar- 
kiezin toch  lief  ? . . . 

Mijnheer  Serjanszoon  (verlegen).  Het  past 
dat  ik  aan  geen,  dan  aan  haar  zelve,  antwoord 
geef,  mevrouw....  Het  spijt  me.... 

Mevrouw  van  Baesrode  (zeer  schalks  en 
traag,  terwijl  ze  stil  haar  masker  af  neemt  en  nader 
komt).  Ik  weet  dat  zij  u mint....  Hebt  gij, 
zeg,  zég  . . . hebt  gij  die  markiezin  niet  lief  ? . . . 
Niet  ? . . . Niet  ? . . . 

(Zij  heeft  haar  hoofd  op  zijn  schouder  gelegd , 
blikt  hem  in  de  oogen). 

Mijnheer  Serjanszoon  (herkent  haar , wijkt 
verschrikt,  bergt  zijn  aangezicht).  Achteruit! 
Achteruit ! Schim  die  me  zinneloos  maakt ! 
Vrienden  ! Vrienden  ! Helpt  mij  ! helpt  mij  toch  ! 
Ik  kan  mijn  hersens  niet  langer  meer  bijhouden  ! 
Ik  ben  behekst ! Ik  ben  behekst ! . . . 

Mevrouw  van  Baesrode  (verontwaardigd). 
Ho-ö-ö ! 

(Gerucht  in  den  tuin.  Stemmen  in  de  verandah. 
Mevrouw  van  Baesrode  vlucht  langs  straat- 
deur. Gasten  op,  bij  groepjes).  (De  muziek 
zwijgt ). 

TWAALFDE  TOONEEL. 

Mijnheer  Serjanszoon  (buiten  zinnen).  Ha! 
Ha!  Nu  wil  ik  weten,  nu  wil  ik  overtuigd 
zijn. . . . Het  is  verschrikkelijk,  heeren  ! . . . Nijp 
in  mijn  arm,  ik  bid  u,  Artaxerces.  Klop  op 
mijn  rug,  Zoerdaan.  Trek  me  de  haren  uit, 
breng  me  een  brandende  toorts  onder  den  neus, 
en  bestrijk  mijne  slapen  met  azijn  ! (Gemompel). 

Mijnheer  Daubrecourt.  Wat  ruik  ik  hier? 
( ademt  reukwater  op ). 


Mijnheer  Serjanszoon.  Wat  staat  ge  me 
allen  aan  te  gapen  ? Herkent  ge  mij  niet  meer? . . . 
Ha ! Hö-ö ! Ik  zelf  herken  mij  niet,  brave 
vrienden,  Maar  wie  staat  hier  dan  in  mijne 
plaats,  en  wie  spreekt  tot  u,  met  mijnen  mond? 

Baljuw  Zoerdaan.  Ik  geloof  dat  hij 
koortsig  is ! 

Mijnheer  Zetternam.  Neen,  neen!  Laat 
hem  begaan.  Hoort  ge  goed  wat  hij  zegt? 

Mijnheer  Serjanszoon  (strak  kijkend  naar 
de  plaats  waar  mevrouw  van  Baesrode  stond). 
Zwijgt ! . . . Daar,  daar . . . het  is  geen  vijf  seconden 
geleden,  daar  stond  eene  gemaskerde  danseres. 
Ben  ik  blind  als  ik  zeg  dat  het  eene  gemaskerde 
danseres  was  ? Ben  ik  stekeblind  als  ik  zeg  dat 
ze  een  zwart-fluweelen  masker  droeg  ? . . . Ha ! 
Ha ! Kijkt  nu,  kijkt  allen  toe : wie  staat  daar 
plots  — wie? . . . Zwijgt ! Kijkt  toe ! . . . Het  is 
de  markiezin  van  Baesrode ! 

Mijnheer  Zetternam.  Ai  mij ! Wat  zegt 
hij  ? Ai  mij , goede  God  ! 

Mijnheer  Boeykens.  Steek  met  een  speld 
in  zijne  kuiten ! 

Stemmen.  Waar? . . . Waar? . . . Laat  zien. . . . 

Mijnheer  Serjanszoon  (steeds  toekijkend, 
strak  cn  verwilderd ).  Daar ! Daar ! Maar  ziet 
toch!  Ze  lonkt....  Mevrouw!  Mevrouw!  Ver- 
wij  der  u ! 

Baljuw  Zoerdaan.  Komaan,  Serjanszoon, 
er  is  daar  niets.  Wij  zien  niets. . . . Op  mijn 
woord,  gij  moet  u verzorgen! 

Mijnheer  Serjanszoon.  Gij  ziet  niets  !. . . 
Niets  ? . . . Höö  ! Gij  beliegt  me  als  Zeemrike ! . . . 
Daar  ! Daar  ! . . . Ik  wil  haar  raken  met  mijn 
vinger.  Kijkt  toe ! 

( Hij  gaat  wankelend  naar  de  ledige  plaats,  reikt 
zijne  hand,  vat  de  ruimte,  wijkt  ontzet,  wrijft 
zijne  oogen.  Hij  hervat  zich,  lengt  zich  uit, 
doet  eene  uiterste  poging  om  zijne  statige 
deftigheid  te  hernemen).  (Lange  poos). 

Mijnheer  Serjanszoon  (beleefd).  Pardon. . . 
ik  was  niet  wel....  De  rook  bedwelmt  mij, 
inderdaad.  Vergeeft  mij,  mijneheeren  ! . . . 

( De  gasten  omringen  hem,  lachend onvriendelijk ). 

DE  GORDIJN  DAALT  SNEL. 
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Stien  werd  wakker  door  ’n  geweldig  buisen 
op  de  voordeur.  Hij  sprong  ineens  op,  be- 
angstigd, met  de  bangheid  voor  iets  heel  ergs, 
seffens  geheel  wakker,  ’t  Was  pikdonker  nog, 
’t  moest  nog  heel  vroeg  zijn.  Hij  grabbelde 
zenuwachtig  naar  de  stekjesdoos  op  de  nacht- 
tafel, bang  te  struikelen  of  iets  om  te  werpen. 
Buiten  werd  met  nog  grotere  heftigheid  op 
de  deur  gebonsd. 

— Ja,  ja!  schreewde  hij  weer,  ongeduldig, 
nog  zenuwachtiger.  Z’n  vrouw  echter  was  nu 
ook  opgesprongen  en  plofte  ineens  op  de 
mat  in  radeloze  angst.  Wat  is  er?  brand? 
Breken  ze  in  ? 

En  hij  opschietend,  schruwelend : 

— ’k  Weet  nietl  wacht  toch!  die  verdomde 
stekjes ...  en  dat  je  geen  hand  vóór  jé 
ogen  ziet! 

Eindelik  hoorden  ze  ’t  welbekende  geruttel. 
Stien  schoot  nerveus  ’t  doosje  open,  aanstak 
’n  stekje  dat  door  z’n  jagende  adem  seffens 
werd  uitgeblazen.  Dan,  met  ’n  vloek,  ’n  twede 
en  dadelik  de  lamp  aan.  ’t  Glas  trilde  in  z’n 
bevende  hand. 

Buiten  werd  heftiger  geklopt.  Z’n  vrouw 
was  echter  reeds  naar  ’t  venster  gevlogen  en 
rukte  't  open.  ’n  Kouwe,  nattige  tocht  blies 
binnen,  deed  de  lampvlam  wuiven  en  roken. 

De  vrouw  had  de  tijd  niet  te  roepen  of  te 
vragen.  Van  buiten,  uit  ’t  diepe  van  de 
huilende  duisternis  werd  geroepen  : 

— Komt  seffens,  seffens!  Jan  is  hervallen, 
hij  is  van  z’n  zelf. 

En  ze  hoorden  dadelik  daarop  ’t  hard  ge- 
klietsklets  van  kloefen  op  de  plaveien. 

De  beide  echtgenoten  herademden  wat,  ’t 
was  toch  iets  dat  hen  niet  rechtstreeks  be- 
dreigde. Ze  hadden  enige  ogenblikken  nodig 
om  zich  van  hun  schrik  te  herstellen.  De 
lamp  gaf  een  te  triestig  licht  voor  hun  angst 
en  in  de  kamerhoeken  speelden  zonderlinge 
schaduwen.  Was  daar  geen  verdachte  geur? 
Het  leek  bijna  onmogelik  dat  het  niets  ge- 
weldigers  was  bij  die  lieden  die  over  heel 
korte  tijd  aan  ’n  brandramp  ontkomen  waren. 


Ze  kleedden  zich  haastig  aan.  De  schrik  voor 
het  onbekende  nam  hen  nu  allengerhand 
meer  in  beslag.  Ze  vreesden  ’t  ergste,  mieken 
veronderstellingen,  wikten  en  wogen  de 
woorden  die  de  boodschapster  hen  daar 
straks  had  toegeschreewd.  Gisteren-avend 
hadden  ze  hem  verlaten,  niet  beter  maar  ook 
niet  slechter,  en,  hoewel  de  ziekte  ’n  nood- 
lottige afloop  kon  hebben,  deed  niets  dit 
voorzien. 

De  kilte  overviel  hen  en  de  eenzaamheid 
van  dees  kamer  waarin  niet  eens  ’t  getik  van 
’n  klok  enig  beweeg  bracht.  Bijna  alles  was 
in  de  brand  gebleven,  slechts  nog  gedeeltelik 
verniewd  en  de  uitgestane  schrik  bibberde 
nog  in  alles,  in  de  bevende  klaarte  van  de 
lamp,  in  de  bevende  golven  die  ze  uitsloeg 
over  de  roerloze,  dooreen  geworpen,  bajert- 
achtige  voorwerpen.  De  koude,  voortgebracht 
door  hun  eigen  tocht,  deed  hen  sidderen. 
Ze  duffelden  zich,  zochten  toen  nog  eens 
rond  of  niet  ergens  een  stip  van  ’t  stekje  te 
vunzen  lag,  of  nieverst  enig  gevaar  hen 
rechtstreeks  dreigde.  Toen  daalden  ze  eindelik 
beneden,  doofden  ’t  licht  uit  en  torten  buiten. 

Dadelik  werden  ze  aangegrepen  door  de 
klampe  wind,  ’n  fijne  smokkelregen  viel  aan- 
houdend sedert  gisteren,  ’t  Was  helledonker. 
Nergens  was  enig  geluid  te  vernemen.  Langs 
weerskanten  bajerden  de  huizen,  klompig, 
somber  en  water  pletste  overal,  leekte  neer 
van  de  daken,  druppelde  in  snel  geklop,  liep 
met  ’n  hol  gerucht  in  de  buizen.  De  lan- 
taarns waren  uit  spaarzaamheid  uitgedoofd. 
De  geulen  waren  diep  en  de  more  inkt- 
glansde  in  ’t  donker.  Plitspletsend  ploften 
ze  in  ’t  water  dat  wijd  uitspatte,  in  hun 
schoenen  liep. 

Ze  torten  voort  als  in  ’n  droom,  werk- 
tuigelik  de  onzichtbare  weg  volgend,  zwaar 
van  gepeinzen,  in  indrukken  wegdoezelend, 
dc  hersens  nog  bezwaard  door  de  slaap', 
onbewust  van  uur  of  tijd,  van  plaats  of  oord. 
’t  Was  alsof  ze  zo  ewig  liepen,  alsof  alles  ’n 
droom  was,  alsof  ze  slechts  kijkers  waren  en 
niet  de  spelers-zelf.  ’t  Leek  overigens  lange 
jaren  geleen  voor-te-vallen  in  ’n  andere  tijd, 
iets  wat  ze  reeds  éénmaal  doorgemaakt  hadden. 
Ze  spraken  geen  woord,  lieten  hun  gedachten 
dolen  op  de  rietmus  van  ’t  openpletsende 
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slijk,  waarvoor  ze  niet  eens  trachtten  te 
duchten. 

Er  lag  iets  griezeligs  in  alles,  over  alles, 
iets  waarvoor  ze  te  zwichten  hadden,  het 
onbekende  dat  onuitgesproken  tussen  hen 
lag,  de  vernietiging,  de  verdwijning,  het  niet. 
Het  was  iets  in  hen  dat  hun  ziele  drukte, 
het  was  geen  vroeging  en  ook  geen  smart, 
doch  een  eindeloos  heimwee  dat  als  een 
nijpende  nood  hen  hield  tussen  verlangen 
en  vrezen,  wanen  en  twijfelen.  De  regen  viel 
traag,  druilerig,  onophoudelik,  droop  door 
hun  kleren,  zijpelde  langs  hun  gezicht, 
’n  triestig,  eentonig,  bijna  klankloos  gezang 
steeds  begeleid  door  de  rietmus  van  ’t  moze- 
geplets. 

Daar  stippelde  ’n  licht  wijdopen,  met  ge- 
broken lansen  door  de  duisternis  borend, 
armoedige  stip  klaarte  in  de  donkere  nacht, 
zo  kopergeel,  ellendig  als  ’n  troosteloosheid. 
Rondom  ’t  vaal  geglitter  van  de  ruiten,  vage 
omtrekken  van  muur-  en  luikenhoeken,  ’n 
rosse  lichtstreep  die  zich  lei  over  de  donkere 
weg,  ’n  streep  waarin  de  slijk  zwartglansde 
en  natte  koperglinsterde  met  peilloze  diepten. 
Daar  viel  de  smokkel  zichtbaar,  wiebelend  in 
parelblauw  geglinster,  stofferig,  onzeker,  don- 
zig  ziggerend  naar  de  slorpende  gulzige  grond. 

Ze  aarzelden  nu  plots  alsof  ze  maar  even 
gewaar  werden  dat  alles  slijk  en  waze  was. 
Hun  voeten  duchtten  voor  de  plassen,  zochten 
het  onmogelike,  ’n  droge  plek,  zenuwachtig 
echter,  gejaagd,  niettemin  voortspoeterend 
tot  aan  de  deur.  Dan  ’n  haastig  gescharrel 
naar  de  bel  die  ’n  paar  zwakke  tikjes  gaf. 

Ze  schrokken  bij  ’t  snel  opengaan  van  de 
deur,  ze  hadden  nog  geen  woord  gesproken 
en  zegden  nu  nog  niets.  Als  schaduwen 
dreinsden  ze  de  donkere  gang  in  en  ’t  enig 
gerucht  dat  te  horen  was,  was  ’t  geritsel  van 
hun  natte  kleren.  Maar  zwaarder  nog'  dan 
alles  woog  de  bevangen  stilte  van  deze 
plaatsen  op  hen,  die  roerloosheid  scheen 
hun  een  voorbode.  Ze  voelden  lood  in  hun 
schoenen,  hun  benen  waren  zwaar.  Ze  be- 
wogen zich  anders  als  in  ’n  droom  en  ook 
hun  begeleidster  sprak  niet. 

’n  Vaag  gewemel  van  geverfde  trappen- 
glans,  hier-en-daar  ’n  glimmend  punt,  de 
grauwte,  bij  vegen  dieper,  tuilde  zich  hoger 
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open  tot  ’n  vale  klaarte  die  tegen  de  gladde 
wanden  kletste  rechtover  de  trap-bocht.  Daar 
was  ’n  schrale  nachtpit  te  zien  die  met  spitse 
vinger  naar  alle  kanten  wees,  dan  snel  te 
schruwelen  begon  bij  de  tocht  van  de  kleren. 

De  deur  van  de  ziekekamer  stond  wijd- 
open. Daaruit  flapte  ’n  fellere  klaarte  die 
evenwel  doods  schijnselde  over  de  brons- 
bruine balustrade-rug.  Alle  licht  lag  neer, 
roerloos  en  dood,  ook  de  spelingen  in  de 
medesijne  flesjes  op  de  was-tafel  en  in  de 
lampetkom  waren  dood,  ze  hadden  slechts 
’n  stijve,  geleende  beweging.  Ze  klommen  en 
daalden  bij  schokken,  plots.  Maar  ze  geno- 
ten slechts  ’n  opmerkzaamheid  op  afstand, 
alsof  ’t  orakelen  waren  die  de  toon  van  de 
stemming  hier  aangaven,  of  bakens  uit  ’n 
oneindige  verte  waarmee  de  diepte  van  de 
ewigheid  moest  gepeild  worden. 

Hij  lag  daar.  Ze  schoten  er  beide  naartoe  — 
achteraan  sjofelde  de  oude  vrouw,  hun  bege- 
leidster. Hij  lag  roerloos,  de  ogen  wijd  open, 
de  blik  weg,  glanzend  toch,  maar  glazig. 
De  mond  gaapte  wijd,  ’t  gezicht  was  geel- 
bleek, alles  even  roerloos,  de  roerloosheid 
van  het  levenloze. 

— Hij  is  dood ! zei  Stien. 

— Zou  hij  dood  zijn?  vroeg  de  vrouw. 

— - Dood  ? ekode  de  stem  van  de  oude 
vrouw  achteraan. 

Ze  bekeken  hem  aandachtiger.  Hij  zag  er 
uit  zoals  hij  in  de  laatste  tijd  was,  hij  scheen 
niet  veranderd.  De  toppen  van  zijn  knevel 
waren  nog  omgekruld.  Daarom  scheen  het 
hun  onmogelik  dat  hij  dood  was,  die  gedachte 
wilde  niet  als  ’n  werkelikheid  in  hun  geest 
doordringen.  Ze  meenden  hem  daar  straks  te 
zullen  zien  bewegen.  Ze  bleven  roerloos  ’n 
wijle.  Toen  lei  de  man  z’n  hand  op  zijn 
voorhoofd  dat  klam  was  en  dicht  met  zweet 
bepareld.  Het  hoofd  bewoog  lichtjes,  er  was 
geen  weerstand  meer  in.  Toen  nam  hij  een 
van  de  handen  die  stil  langs  hem  lagen.  Die 
hand  woog  loodzwaar,  gaf  niet  meer  mee, 
ze  viel  slap  weer  terug. 

— Hij  is  dood!  herhaalde  hij  weer,  toen: 

— We  moeten  om  de  dokter,  in  zo’n  geval 
kan  men  nooit  weten.  . . . 

Hij  keek  de  oude  vrouw  aan  die  aan  ’t 
hoofdeinde  stond.  Haar  rimpelig  gezicht  en 
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haar  ogen  stonden  wijd,  zoals  immer.  Dit 
was  langs  haar  voorbij  gegaan  evenals  al 
het  andere.  Ze  scheen  er  geen  besef  van  te 
hebben.  Ze  had  steeds  het  uitzicht  alsof  ze 
uit  de  lucht  viel  met  haar  hoogopgetrokken 
wenkbrauwen.  Men  zou  gedacht  hebben  : ’t  is 
haar  onverschillig. 

Stien  scheen  ’n  uitlegging  te  verwachten. 
Hoe  was  het  gebeurd  en  waarom  was  ze  niet 
vroeger  om  hulp  gekomen  ? 

Ja,  ze  had  hem  zélf  in  z’n  bed  geholpen, 
hij  had  gezegd : ’t  is  niets ! Maar  toen  hij 
er  bijna  was  vroeg  hij  dringend  hen  te  gaan 
roepen.  Ze  kon  hem  ook  niet  laten  schieten. 
Ze  hielp  hem  zich  neerleggen  en  . . . dan 
roerde  hij  niet  meer. 

— Is  hij  dood?  vroeg  ze  nog  eens. 

Stien  knikte  werktuigelik.  ’t  Scheen  maar 
’n  droom.  Hij  vreef  zich  over  ’t  voorhoofd. 
Maar  z’n  vróuw  stiet  hem  aan  : — toe  I loop 
om  de  dokter,  ik  zal  om  water  lopen.  . . . 

Stien  had  hem  de  borst  ontbloot.  Hij  lei 
z’n  hand  op  de  magere,  gele  karkas. 

— Daar  klopt  niets  meer,  zei  hij. 

Ze  keken  nog  eens  naar  ’t  gezicht  en  ’t 
scheen  hun  onmogelik.  Niettemin  drong  het 
zich  langzaam  dieper  in  hun  innerlik.  Ze  wer- 
den overtuigd  doch  wilden  het  niet  zijn,  ze 
streden  er  tegen. 

— Ik  loop  om  de  dokter  1 zei  Stien  eindelik. 

Hij  holde  haastig  de  trappen  af  en  de 
twee  vrouwen  bleven  alleen.  Ze  liepen  dadelik 
water  halen,  begonnen  de  krachteloze  kop, 
de  slutse  handen  te  verfrissen.  Maar  de  oude 
vrouw  trok  weldra  heen  als  gejogen  door 
iets,  in  zich-zelf  gekeerd,  ’t  gezicht  strak- 
onbewogen  als  ’n  masker,  ’n  Behoefte  volk  rond 
zich  te  hebben,  gezelschap,  dreef  haar  voort. 

De  jongste  bleef  alleen  en  beproefde  ’t 
onmogelike  werk  ’n  dode  levend  te  maken. 
Ze  was  niet  bang  van  hem,  hij  scheen  nog 
immer  haar  gezelschap  te  geven,  zoals  in  de 
laatste  tijd  wel  eens, -zwijgend,  ingedut.  Nare 
ogenblikken  kwamen  toen  ze  in  zich  levendig 
de  voorstelling  opnam  dat  hij  dood  was.  Toen 
scheen  het  haar  weer  dat  hij  eventjes  bewoog. 
Ze  keek  aandachtig  en  zag  niets  meer. 

Beneden  hoorde  ze  geruchten  ’n  zonderling 
gepotcl  op  de  trappen,  ’t  Naderde  en  daar 
drentelde  de  hond  binnen,  niesde  even,  keek 


haar  aan.  Dan  vond  ze  zich  plots  bezweet, 
moe  en  triestig  en  even  keilde  ’n  schuwe 
angst  op,  kortstondig,  toen  haar  blikken  op 
z’n  stijve,  levenloze  oogen  vielen.  Als  ’n 
groot,  rond,  uitgev^aterd  oog  glimmerde  ’n 
zakuurwerk  aan  ’n  spijker  rechtover  haar. 
Daar  wees  de  wijzer  tien  minuten  na  drie. 
Ze  nam  de  notie  van  het  uur  niet  in  zich 
op,  haar  gedachten  vervaagden  zich,  haar 
bemerkingen  werden  werktuigelik.  ’t  Was  als 
’n  verdoving  waarin  alles  werd  uitgevaagd. 
Alzo  scheen  deze  stonde  zonder  begin  of 
einde  en  ze  miste  niets.  Het  was  een  vaag 
land  of  streek  waar  ze  nu  was,  waar  niets 
was  dan  de  in-zichzelf-gekeerde  geest  in  ’n 
bajert.  En  dat  was  ’n  terrein  waarop  ze  zich 
samen  konden  ontmoeten. 

Het  duurde  niet  lang,  ’t  gerul  beneen 
werd  sterker,  ontplooide  tot  ’n  stemmen- 
gewauwel  dat  naderde,  ’n  gestommel  op  de 
trappen  ook.  Ze  schrikte  op  en  zag  nu  op 
eens  de  onoverschrijdbare  hinderpaal  die  het 
miek  als  scheidden  duizende  uren  afstand 
hen  van  elkaar  af.  Hij  was  roerloos  gebleven, 
bleef  het  immer,  voor  altijd,  dood,  dood. 
Ze  was  gedaan,  de  vriendschap,  nutteloos, 
zonder  doel.  En  ze  huiverde  opniew,  ’n 
griezelige  angst  greep  haar  aan  naarmate  ze 
hem  meer  in  de  levenloze  oogen  keek.  Dood, 
weg,  in  ’n  put  gestopt,  rotten.  . . . Wat  ’n 
gruwel,  en  dan? 

De  bezoeksters  stonden  nu  in  de  kamer- 
deur, half  gekleed,  iets  in  ’n  haast  over  ’t 
lijf  gegooid.  De  vervaardheid  had  de  slaap 
uit  hun  ogen  gevreven.  Zo  onverwacht  1 zo 
plots  1 wat  is  ’n  mens  toch  1 En  we  willen 
allemaal  zoveel  schijnen  ! 

— Hij  is  schone  doodgegaan,  zei  de 
oude  vrouw. 

— • Ja,  ’t  is  lijk  of  hij  leefde,  daar  en  is 
niets  aan  hem  veranderd. 

Ze  bekeken  hem  nog  ’n  wijle  en  wisten 
niet  wat  ze  doen  zouden.  Hun  gebaar  scheen 
lijk  onvoldoende  voor  zo'n  geweldige  ge- 
beurtenis. Er  moest  iets  schrikkeliks  door 
uitgedrukt  worden  dat  ze  vergaten  op  dees 
ogenblik.  Het  werd  doodstil  en  ’t  licht 
bleef  roerloos  liggen  over  alles;  ’t  was  of  ’n 
vernietigende  asem  tochtte  door  die  stilte. 

Maar  daar  ging  de  stem  van  ’n  kind  op: 
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— mama  1 mama ! en  angstigend  draaiden  ze 
de  blikken  ten  hemel  en  sloegen  ze  hun 
handen  ineen.  Dat  arme  kind,  dat  schaap ! 
’t  Was  nu  heel  alleen  zonder  vader  of  moeder, 
alles  dood.  Enkel  nog  ’n  ouwe  vrouw,  z’n 
grootmoeder. 

Ze  bezagen  elkaar  met  mee  waren  in  de 
blik,  ’t  hoofd  half-gebogen  als  in  godsvrucht, 
hun  ogen  liepen  vol.  Hij  zag  z’n  kind  zo 
gaarne,  ja,  ’n  klein,  gebrekkig  schepseltje. 
Beter  ware  ’t  ook  dood.  . . . 

De  grootmoeder  ging  het  uit  z’n  bedje 
nemen,  ’t  Zat  lachend  op  haar  arm  en  wees 
met  z’n  mismaakte  handje  naar  z’n  vader. 

— Hij  slaapt  1 zei  het.  Z'n  krom  vingertje 
boog  lelik  buitenwaarts.  Op  z’n  grootmoeder’s 
rug  hing  z’n  ander  armpje  — ’n  toegestroopte 
mouw  — het  handje  ontbrak. 

Ze  keken  ’n  wijle  naar  z’n  bleek,  tering- 
achtig wezentje,  waarin  ’n  paar  pik-zwarte 
ogen  blonken,  ze  keken  naar  heel  z’n  mis- 
vormd lijfje  en  z’n  onnozel  spel.  ’n  Gelukkige 
ouderdom,  meenden  ze,  dat  het  nu  maar  rap 
ook  stierve,  z’n  vader  en  z’n  moeder  volgde, 
’t  ware  gelukkig,  anders  wacht  het  niets 
dan  armoe. 

Ze  losten  ’n  zware  zucht.  Toen  zei  er 
een : — - ’k  ga  beneen  de  stoof  aansteken  en 
koffie  maken  voor  de  mensen.  We  zullen 
meteen  de  kamer  gereed  maken. 

— Ja,  ja  . . . d’r  is  niets  meer  aan  te  doen, 
zei  de  vrouw  van  Stien,  hij  was  dood  toen 
we  hier  kwamen,  hij  en  heeft  zich  niet  meer 
verroerd.  En  wie  weet  wat  hij  te  zeggen  had. . . . 

Ze  keken  naar  de  oude  vrouw  met  het  kind. 
Haar  gezicht  bleef  steeds  ’n  masker  in  dezelfde, 
verwonderde  plooi.  Maar  er  blonk  als  ’n  verre 
angst  in  haar  ogen. 

— Ja,  ik  kon  toch  maar  doen  wat  ik  ge- 
daan heb.  ’k  Was  hier  geheel  alleen.  . . . 

— Waarom  liet  zijn  familie  mij  alleen? 

— Ja,  ja,  ’t  is  ’n  schande  zo  ’n  oud  mens 
alleen  laten. 

— En  hij  mocht  niet  opstaan,  zei  de  vrouw 
van  Stien,  de  dokter  had  ’t  verboden,  en  hij 
mocht  maar  éen  ei  daags  gebruiken  en  ze 
hebben  d’er  hem  vier  gegeven  gisteren ! ’t  Is 
hun  schuld,  dat  hij  dood  is. 

— Ja,  ’t  is  hun  schuld,  ze  wisten  ’t.  . . . 

Ze  bespraken  nu  heftig  dit  twistpunt  blij 
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hun  ontroering  uit-te-kunnen  werken  in  iets 
en  zich  daardoor  op-te-winden  om  hun  deel- 
neming te  kunnen  betuigen.  Maar  alles  ge- 
beurde toch  heel  zacht,  met  gesmoorde  stem, 
als  vreesden  ze  de  dode  te  wekken. 

Daar  werd  aan  de  deur  gebeld  en  allen 
trokken  ganzekere,  kousevoets  beneen.  Alleen 
de  vrouw  van  Stien  bleef  en  keek  met 
enig  misprijzen  hun  ruggen  waggelen  in  de 
deemstere  trapgaping.  Beneen  werden  nu 
mannestemmen  te  horen : de  dokter  en  de 
priester.  Ze  kwamen  samen  en  bestatigden 
samen  het  voltrokken  feit.  ’n  Zeldzaam  geval.  . 
’t  was  toch  nóg  voorgevallen,  vertelde  de 
dokter,  ’t  was  door  op-te-staan,  dan  viel  iets 
voor  in  ’t  lichamelik  masjien  dat  niet  te 
verklaren  was.  Anders  was  zo’n  pleuresie 
toch  niet  dodelik  en  hij  was  aan  de  beterhand. 

— Waakte  niemand  bij  hem  ? vroeg  hij. 

— Niemand.  . . . 

— Ja,  z’n  moeder  en  z’n  zuster  hebben  me 
gisteren  in  ’t  lang  en  ’t  breed  uitgevraagd  of  ze 
geen  tuberkuloze  konden  opdoen.  Maar  hij  was 
niet  teringachtig,  ’k  Zei  ’t  hen  nog.  Maar  ze 
verkozen  op  hun  gemak  in  hun  bed  te  liggen. . . . 

— De  wees  is  er  ’t  ongelukkigste  aan. 

— Ja,  mismaakt  ...  ’t  ware  beter  dood. 

— Men  kan  nooit  weten  . . . ’t  kan  ’n  bizon- 
dere  begaafdheid  hebben,  zei  de  priester  en 
ze  gingen  beide  weer  heen. 

— Hier  is  niets  meer  te  doen. 

Stien  naderde  en  beglariede  ’n  wijle  ’t 
roerloze  gezicht. 

— ’k  En  kan  ’t  m’n  eigen  niet  voorstellen 
dat  ’t  waar  is,  zei  hij  tegen  z’n  vrouw. 

— Ja,  en  vandaag  moest  ik  voor  hem  ’n 
paar  stukken  van  Fauconnier  komen  spelen, 
hij  had  er  zo  naar  verlangd. 

— ’t  Is  nu  gedaan,  alles. 

— ’k  Heb  de  hele  tijd  nog  gewerkt ...  en 
ze  hebben  me  hier  alleen  gelaten.  Ze  trokken 
hun  ogen  scheef  in  hun  vrome  gezichten.  Ze 
willen  nóg  de  schijn  op  me  laden.  Alleen  met 
’n  lijk  1 wat  kwaad  kan  men  doen  met  ’n  lijk? 
Wat  zijn  die  mensen  saters  in  hun  gedachte  1 

Stien  schudhoofde. 

— Vriendschap,  dat  begrijpen  ze  niet,  dat 
gaat  hun  verstand  te  boven.  Voor  hen  bestaat 
er  niets  dan  kwaad  doen.  Laat  ze  maar  ver- 
denken en  ga  je  gang. 
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Ze  knikte,  en : 

’t  Is  nu  uit,  zei  hij,  hij  is  dood.  Ze  zullen 
blij  zijn,  ’t  geheim  is  opgeheven  en  hij  zal 
hun  lasteringen  nooit  tegenspreken. 

Toen  werden  ze  beneen  geroepen.  Daar  zat 
de  keuken  vol  wijven,  ongewassen,  ’t  haar  in  de 
tanden,  zo  maar  aangestoten,  plots  uit  hun 
slaap  gewekt,  haastig  naar  hier  gelopen.  Ze 
spraken  over  ’t  eendelik  voorval,  zacht,  ver- 
doofd, zeer  ernstig  en  gewichtig.  Ze  slurpten 
binst  aan  hun  koffie  die  hen  doorgeurde,  door 
’t  hele  huis  stoorde.  De  stoof  stond  gloeiend 
rood,  ’n  oud  wijf  stond  kommen  te  wassen. 

Ze  bezagen  hen  allen  toen  ze  beneen 
kwamen,  ze  wendden  daarna  de  blikken  af 
en  hun  gezicht  bleef  ondoordringbaar.  Ze 
spraken  de  dode  te  verschonen  en  te  kleden. 

Ze  zetten  zich  in  de  ronde  en  dronken 
mee.  In  de  hoek  was  het  kind  aan  ’t  spelen 
met  modebladen  en  lachte  voortdurend.  — 
Papa  is  dood,  zeide  hij,  ’t  zal  kermis  zijn  1 

Ze  vroegen  het  of  het  niets  gaf  om  z’n  papa. 

Neen,  ’t  gaf  er  niets  om.  ’t  Zou  veel  beter 
zijn  zonder  hem. 

Stien’s  vrouw  kreeg  er  de  tranen  van  in 
de  ogen. 

De  andere  spraken  hun  meewaren  uit  en 
sloegen  haar  binst  aandachtig  ga  met  scherpe 
blikken.  Dan  begonnen  ze  te  vertellen  van 
ander  schielike  doden. 

’n  Harde  ruk  aan  de  bel,  ze  schrikten  alle 
op.  ’n  Zware  mansstem,  ’t  Was  de  kerel  die 
gevraagd  was  om  de  familie  te  gaan  ver- 
wittigen. Hij  kreeg  ’n  grote  druppel  jenever. 
Alvorens  in  te  gieten  verklaarde  hij : 

— Da’  zijn  dingen  1 

En  z’n  wijdopen  getrokken  ogen  rolde  hij 
rond  over  ’t  hele  gezelschap. 

Seffens  daarop  begon  opniew  de  vrede 
vertelling  steeds  bepaalder  omschreven.  Die 
arme  oude  vrouw  had  heel  de  last  gehad. 
Ze  had  hem  op  de  grond  vinden  liggen  en 
hij  had  enkel  nog  gezegd : loopt  om  Stien  1 
Daarop  was  hij  gestorven  en  ze  had  hem 
alleen  in  bed  gelegd. 

De  zware  kerel  had  z’n  druppel  uit  — ’n 
twede  kon  ook  geen  kwaad  — hij  beloerde 
even  achterdochtig  die  oude,  zwakke  vrouw, 
die  heel  alleen  ’n  dode  in  ’t  bed  had  gelegd. 
Z’n  voorhoofd  rimpelde  op  allerlei  wijze,  hij 


deed  zienlik  poging  om  dat  wonder  te  vatten. 
Maar  de  lekkere  smaak  van  de  borrel  ver- 
dreef die  muizenissen  en  hij  ging  heen. 

Stien  dronk  ook  ’n  borrel  want  de  wijven 
vroegen  hem  mee  voor  dat  nare  werk  van 
’t  verschonen. 

Nu  doolden  ze  rond  met  de  lampen,  kamer 
in,  kamer  uit,  op  zoek  naar  velerlei  dingen, 
’t  Was  niettemin  ’n  stil,  verdoofd  geweld 
dat  't  huis  lijk  onberoerd  liet.  Het  was 
alsof  overal  ’n  geheimzinnige,  zwijgende  ge- 
daante bij  was,  ’t  miesterie  van  de  dood  vlotte 
over  alles,  ’t  Was  alsof  schaduwen  vluchtig 
verdwenen,  alsof  grijze  sluiers  wegtrokken. 
Men  luisterde  afgetrokken  naar  iets  dat  niet 
te  vernemen  was : ’t  gerucht  van  de  dood. 
Dan  zocht  men  plots  naar  woorden,  om  in 
’n  gedempte,  gemaakt-levendige  samenspraak 
de  angst  en  de  schrik  die  de  borsten  be- 
klemde, te  verwateren. 

En  men  vond  slechts  na  lang  zoeken;  ’t 
was  of  alles  verdoold  was.  De  vrouwen 
trokken  naar  boven  met  water  en  zeep  en 
Stien  achter.  Stug  torten  ze  de  dodekamer 
binnen,  keken  naar  het  wondere  dat  ze  niet 
begrepen,  alsof  ze  ieverst  duidelike  uitleggings- 
tekens  zochten. 

Maar  daar  was  niets  anders  dan  hij  die 
daar  roerloos  lag,  de  ogen  en  de  mond  wijd 
open.  Ze  aarzelden  even  nog,  dan  lei  er 
eindelik  een  de  hand  op  z’n  voorhoofd,  en : 

— Hij  is  nog  warm!  maar  ’t  is  tijd. 

Stien  nam  hem  bij  de  schouders.  Hij  was 
ijselik  zwaar,  z’n  hoofd  viel  slap  achterover. 
Z’n  armen  volgden  de  beweging  van  zijn 
lijf,  de  voorarmen  sleepten  over  ’t  laken. 
De  vrouwen,  van  weerskanten  ’t  bed,  be- 
gonnen z’n  kleren  af-te-pulken.  Ze  spraken 
onderwijl  met  gedempte  stem  wijsgerige 
beschouwingen  over  dood  en  doodgaan. 
Tussen  hen  in-waggelde  't  lijk,  links  en  rechts, 
voor-  en  achterover.  De  armen,  even  opge- 
heven, vielen  zwaar  terug,  ’t  Hoofd  wentelde 
om-en-om,  steeds  ogen  en  mond  open,  de 
lippen  bloedloos,  ’t  gezicht  geel. 

— ’t  Is  naar  zo’n  dode.  ..  . 

De  vingers  die  hem  in  ’t  begin  slechts 
even  aanraakten,  grepen  dra  krachtiger  door 
de  moeite  die  ’t  hen  kostte.  Maar  de  bang- 
heid bleef.  Hij  bleef  met  z’n  zwijgende  tcgcn- 
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woordigheid  op  de  geesten  drukken,  nu  veel 
meer  dan  toen  hij  leefde  en  men  hem 
achterna  zag  om  kwaad  van  hem  te  spreken. 
Men  zweeg  daarover  en  niemand  trachtte  de 
enigheid  te  breken  van  de  plaats. 

Daar  lag  hij  nu  naakt,  z n schrale  lede- 
maten hulpeloos  tegeneengedrongen,  lijk  of 
ze  gevallen  waren  uit  de  bedrijvige  handen. 
En  ze  wasten  hem,  de  huid  deukte  in  onder 
hun  druk,  hernam  haar  gewone  vorm,  z’n 
armen  en  benen  werden  lastig  opgeheven, 
vielen  onbeweeglik.  Hij  werd  gekeerd  en 
gewend  en  bleef  steeds  roerloos  weer  liggen, 
in  elkaar,  plomp. 

Toen  kwam  de  oude  vrouw  met  zijn  beste 
kleren  en  de  marteling  begon  om  hem  dit 
aan  te-trekken.  Na  veel  geweld  was  het  er 
eindelik  en  lag  hij  lijk  ’n  jong  trouwer  in 
z’n  laatste  tooisel.  Z’n  ogevleggers  werden 
door  Stien  toegeduwd  en  de  vrouwen  bonden 
z’n  mond  toe  met  ’n  zakdoek  al  over  z’n 
hoofd.  Z’n  handen  werden  gevouwen  over 
’t  verse  laken  en  er  werd  ’n  kruisbeeld  ertussen 
gewerkt,  ’n  paternoster  errond  gedraaid. 

’t  Was  intussen  al  veel  later  geworden,  de 
sierenen  van  fabrieken  en  werkhuizen,  zongen 
heinde-en-ver,  hun  schor,  eentonig  lied.  In 
de  stilte  van  ’t  huis  hoorde  men  op  straat 
’t  getrappel  en  geplas  in  de  moze  van  de 
dichte,  donkere  drommen  die  naar  de  zwarte 
roetmuren  togen,  uit  wier  flanken  ’t  doffe 
geloei  opsteeg  dat  nu  alle  gerucht  overheerste 

Iemand  zei : 

— Deze  dag  zal  hij  niet  meer  zien. 

Ze  knikten  en  keken  vóór  zich  in  ’t  niet 
naar  de  beelden  die  deze  woorden  voor  hun 
geest  schiepen. 

En  dan  verlieten  ze  kousevoets  de  kamer 
om  al  ’t  overige  te  gaan  halen  dat  nog 
ontbrak.  De  dode  lag  nu  alleen  en  vulde 
meer  dan  ooit  met  z’n  zwijgende  tegen- 
woordigheid de  kamer  en  het  hele  huis. 

Beneden  waren  verse  vrouwen  gekomen 
die  koffie  dronken  en  niews  vernamen  over 
het  ongeluk.  Voor  de  honderdste  maal  ver- 
haalde  de  oude  vrouw  hoe  alles  gegaan  was 
en  steeds  op  ’n  andere  wijze,  zodat  men  er 
ten  slotte  niets  anders  meer  van  begreep 
dan  dat  hij  dood  was,  omdat  dit  ’n  zekerheid 
was  waarnaar  ieder  ging  zien. 
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Want  ze  konden  ’t  zich  zo  maar  niet  in- 
beelden. Ze  hadden  hem  toch  nog  pas  gezien 
zoals  hij  over  de  straat  liep,  gebogen  en  in 
zichzelf  gekeerd,  naar  rechts  noch  links  ziende. 

’t  Werd  ’n  prosessie  op  de  trap.  Ze  zagen 
het  aan  van  uit  ’t  kamerdeurgat  en  keerden 
met  ’n  gevoel  van  benauwdheid  terug.  Zo 
ras  zij  je  doodl  En  dit  alleen  werd  meer- 
en-meer  de  enige,  grote  werkelikheid.  Het- 
gene  was  voorafgegaan  was  enkel  iets  dat 
nog  tot  de  legende  behoorde. 

Dra  kwamen  die  andere  vrouwen  terug  en 
nu  werden  de  kaarsen  enig  te  schraalvlammen 
in  de  klare  dag.  Ze  verspreidden  walmend 
óver  en  dóór  alles  heen  de  nodige  reewgeur. 
De  kom  met  wijwater  waar  ’n  palmtak  instak, 
stond  vóór  de  Kristus  tussen  de  kandelaars. 
En  van  de  wastafel  werden  de  nu-nutteloze 
medesijnflesjes  weggeruimd,  niet  zonder  dat 
’n  misprijzende  grim  de  lippen  van  de  oude 
vrouw  krulde. 

Doorheen  dat  alles  liep  zij  met  heur  gewone, 
strakke,  onveranderlike  trekken.  Ze  sprak  over 
al  haar  ongelukken  of  de  andere  spraken  er 
over.  En  nu  dit  laatste.  Ze  had  er  deugd  van 
beklaagd  te  worden  want  dit  verschoonde  haar 
ondeugden.  Als  ik  nu  dit  doe  of  dat ...  ik  moet 
toch  in  iets  het  vergeten  zoeken!  Ze  zocht  in 
vorige  ongelukken  de  gepaste  treurigheid  voor 
het  ogenblik.  Want  eigenlik  gaf  ze  weinig  om 
deze  dode,  haar  schoonzoon.  Tussen  hen  be- 
stond geen  simpatie.  En  de  woorden  die  de 
kleine  daarover  ’n  paar  uren  uitgesproken  had, 
waren  haar  eigene,  het  was  slechts  de  weer- 
galm geweest  van  haar  eigen  gedachten.  Ze 
begreep  niet  waarom  die  vrouwen  haar  alle 
zo  beklaagden,  zij  alle  toch  kenden  de  ver- 
houding tussen  de  overledene  en  haar.  Ze  had 
liever  eens  rechtzinnig  gesproken.  Maar  toen 
ze  naar  uitdrukkingen  zocht  ondervond  ze  dat 
er  tussen  niets  nog  verhouding  bestond,  noch 
vond  ze  enige  betrekking  tussen  de  dingen. 

Die  zaak  van  het  kind.  Zouden  ze  ’t  z’n 
grootmoeder  ontnemen?  Dat  was  ’n  angst, 
’n  angst 

Overal  waren  vrouwen  gereid  van  boven 
tot  beneden,  tot  op  straat  en  tot  in  de  hof. 
’t  Was  ’n  barre  dag  van  rusteloosheid  en 
verslagenheid.  Maar  nu  kwam  de  grote  zaak. 
Daar  werd  bericht  dat  de  familie  in  aantocht 


Dood. 


was,  ze  zagen  ze  komen  uit  de  laagte  al 
kruipend  langs  de  berm. 

Ze  vergaarden,  als  trekzwaluwen  op  straat, 
’t  Huis  werd  ontruimd  en  ’t  doffe  gezwerm 
hield  op.  De  vlammen  van  de  kaarsen  konden 
eindelik  rechtop  dansen. 

Op  straat  verdeelden  de  wijven  zich  in 
groepjes  die  zich  ietwat  verwijderden,  niet 
te  ver  echter,  om  te  genieten  van  de  aan- 
schouwing van  ’t  misbaar  dat  komen  zou. 
Ze  zochten  iets  om  hun  wraaklust  op  te 
koelen,  die  niet  uitgeroeid  was  door  de  dood, 
hoewel  ze  met  ’n  heimelike  vreugde,  aan  de 
machteloosheid  dachten  van  hem  die  daar 
lag.  Ze  hadden  hem  binst  het  leven  niet 
kunnen  verpletteren.  Hij  had  zich  met  mis- 
prijzen op  hun  lasteringen  neergezet  en  z’n 
weg  gegaan  zonder  hen  aan-te-zien,  zonder 
hen  te  merken.  Dit  vooral  had  hun  razernij 
voedsel  gegeven.  En  nu  vonden  ze  niets  ...  ze 
moesten  wachten  en  toezien  of  er  niets  kwam. 

’t  Waren  twee  vrouwen  die  naderden  al 
huilende,  ’n  dikke  jonge  en  ’n  magere  oude: 
de  moeder  en  ’n  zuster.  Hun  rode  ogen  zochten 
naar  meewaren  in  de  groepen  en  vonden  er. 
Men  knikte  even,  traag  en  volgens  al  de 
regels  van  de  droefgeestigheid,  ’t  gezicht  ge- 
plooid zooals  het  behoorde.  En  de  twee 
gezichten  keken  even  op  naar  boven,  naar 
z’n  kamer  waar  je  op  de  ruiten  de  weer- 
schijnselen  zag  van  de  kaarsevlammen.  En  ze 
barsten  uit  in  gehuil  en  vreselik  misbaar. 

’t  Waren  Stien  en  z’n  vrouw  die  hen  ont- 
vingen. De  vrouwen  vlogen  in  eikaars  armen, 
snikten  op  eikaars  borst.  Ze  waren  uitgeput 
van  t huilen  en  ’t  zilte  nat  bolde  nog  ge- 
stadig  over  hun  kaken.  Hun  borst  was  af- 
gezwoegd en  toch  was  het  misbaar  hevig, 
volgden  uitroeping  op  uitroeping  versmoord 
in  gezucht  en  gehijg,  afgebroken  door  gesnik. 

— Wat  ’n  ongeluk,  madam  1 Hoe  vreed  ! hoe 
vreed!  zo  onverwacht  1 en  gisteren  was  hij  beter... 

Ze  klommen  de  trap  op  steeds  huilende, 
haastig,  met  zware  stap,  twee  zwarte  gedaanten 
in  rouw  van  vroegere  doden  nog.  De  witte 
zakdoeken  hielden  ze  voor  de  mond.  Hun  uit- 
roepingen waren  onsamenhangend,  onduidelik 
door  ’t  gesnik.  In  hun  gang  echter,  in  hun 
doening  lag  iets  van  meesterschap,  hun  op- 
treden was  dit  van  iemand  die  zich  nu  baas 


voelt.  Stien  en  zijn  vrouw  werden  ’t  heel  goed 
gewaar,  ze  waren  nu  hier  van  geen  tel  meer. 
De  dode  zou  voortaan  onder  de  waakzaam- 
heid staan  van  deze  die  hem  aan  zijn  lot 
hadden  overgelaten  en  nu  over  z’n  verscheiden, 
waaraan  ze  ’t  meeste  schuld  hadden,  zo’n 
misbaar  mieken.  De  twee  vrouwen  keken 
naar  hen  niet  meer  om,  ze  torten  met  zwaar 
gewaggei  de  kamer  binnen  waar  hij  lag  en 
barsten  uit  in  ’n  niew  misbaar,  onderwijl 
loerden  hun  ogen  rond.  Ze  vroegen  na  hoe 
alles  gegaan  was  met  klagende  stem,  doch 
reeds  lag  ’n  antipatie  onverdringbaar,  onver- 
winbaar  tussen  hen.  Ze  maten  elkaar  met  de 
blikken.  En  na  de  uitlegging  voegde  Stien’s 
viouw  erbij  : 

D’er  moest  iemand  waken  bij  hem,  hij 
mocht  immers  niet  opstaan. 

Toen  mieken  ze  allerlei  verontschuldigingen. 
De  dokter  had  niet  zeker  weten  te  zeggen 
of  hij  niet  tuberkuleus  was ; en  de  zieke  had 
ook  niet  gewild. 

Dat  was  de  zuster,  het  dik  wijf  wiens  dikte 
als  ’n  pantser  van  zelfzucht  om  haar  geest 
gesnoerd  lag. 

— Maar  gij,  madam,  gij  z’n  moeder  en 
die  thuis  niets  te  doen  heeft.  . . . 

Ja,  wat  kon  ze  er  aan  doen  als  de  zieke 
niet  wilde?  En  bovendien,  die  ziekte,  ’t  was 
gevaarlik.  . . . 

Ze  hadden  zich  reeds  omgekeerd,  spraken 
over  wat  anders. 

De  dode  was  niet  goed  gekleed,  hij  had 
zijn  rok  niet  aan.  En  waarom  hadden  ze  die 
zakdoek  onder  z’n  kin  gebonden  ? Ze  mieken 
die  zakdoek  los  — Stien  noch  zijn  vrouw  zeiden 
iets  — de  mond  van  de  dode  viel  weer  open, 
zoo  mekanies-akelig  dat  ’t  dikke  wijf  ervan 
verschoot.  Ze  bond  haastig  het  doek  weer. 

En  die  paternoster,  was  dat  ’n  niewe? 

— Dat  is  dc  mijne,  zei  Stien’s  vrouw. 

O dat  mocht  niet  1 ’n  paternoster  van  ’n 
ander  mens,  dat  was  niet  goed,  zei  de  moeder, 
men  moest  ’n  niewe  kopen. 

— Geef  hem  dan  maar  hier  1 zei  Stien’s 
vrouw,  opgewonden  en  bitter. 

Het  kruisbeeld  dat  op  z’n  borst  lag,  was 
niet  hoog  genoeg,  de  handen  waren  niet  goed 
gevouwen.  Nu,  men  moest  hem  zo  laten  . . . 
daar  viel  niet  meer  over  te  zeuren.  Was  er 
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al  iemand  in  ’t  schof  geweest?  Men  had  ge- 
zocht, zei  Stien,  naar  de  trouwboek  om  ’t 
overlijden  te  gaan  aangeven,  maar  men  had 
hem  niet  gevonden. 

Het  dikke  wijf  wist  waar  hij  lag.  ’t  Was 
in  dat  ander  schof  dat  gesloten  was.  Ze  trok 
’t  schof  erboven  geheel  uit.  De  dikke,  plompe 
handen  verdwenen  vervolgens  in  de  diepte 
van  ’t  ander  schof.  Ze  ruttelde  er  in  papieren, 
haalde  er  ’n  handvol  boven.  Enige  bank- 
briefjes die  ze  haastig  wegfrommelde.  Dat 
zijn  oude  rekeningen  ! zei  ze.  Maar  Stien  en 
z’n  vrouw  hadden  goed  gezien  dat  ’t  heel 
wat  anders  was.  Daarna  ’n  groot,  in  vier 
gevouwen,  gezegeld  papier  dat  ze  ook  zenuvv- 
achtig-haastig  in  de  wijde  zak  verborg.  Eindelik 
de  trouwboek  en  ’n  geldbeugel  die  ook  dadelik 
in  ’n  zak  verdween. 

Intussen  had  de  moeder  ’t  gouden  uurwerk 
met  de  ketting  gevonden.  Dat  roffelde  ze  in 
haar  zak  zeggende : — ’t  is  voor  Louis.  Die 
Louis  was  de  zoon  van  haar  dochter.  Stien 
bezag  zijn  vrouw  en  grinnikte  veelbetekenend. 
De  wees,  die  zou  niets  krijgen ! 

Hij  kwam  juist  in  de  dodekamer  gedragen 
door  z’n  grootmoeder.  Hij  lachte  speels  naar 
de  twee  vrouwen  in  rouw  die  verward  voor 
de  geopende  schoven  stonden. 

En  opniew  barst  het  jammeren  uit,  heftiger, 
geweldiger.  Dat  arme  kind  1 Dat  arm  schaapje  I 
mismaakt  en  onbekwaam  tot  iets  ! ’t  Was  nu 
vader-  en  moederloos. 

— Gelukkig  dat  het  nog  ’n  goede,  brave 
familie  heeft,  zei  Stien’s  vrouw  bijtend,  zonder 
dat  ze  de  spot-toon  in  haar  stem  opmerkten. 
En  ’t  kreeg  toch  ’n  pensioen  van  de  staat, 
daar  z’n  vader  staatsbediende  was 

’t  Weeklagen  nam  af  en  ’t  gesprek  verflauw- 
de zo  zachtjes  met  ’n  paar  opmerkingen  over  de 
zwakheid  van  ’t  kind  z’n  gezondheid,  ’t  Had  z’n 


gebrekelikheid  te  wijten  aan  de  ziekte  waaraan 
z’n  moeder  gestorven  was : de  tering.  En  ’t 
zou  ook  niet  lang  leven!  ’t  Was  zo  bleekjes 
en  ziekelik,  met  zo’n  zonderlinge  gezichts- 
kleur. 

Maar  reeds  stond  de  dikke  vrouw  te  trippelen 
van  ongeduld  voor  de  nog  ondoorzochte 
schoven.  Ze  trachtte  de  oude  schoonmoeder 
maar  met  iets  weg  te  krijgen,  ze  legde  haar 
’n  boodschap  op  die  haastig  te  doen  was. 

Stien  en  z’n  vrouw  besloten  ook  maar  te 
vertrekken,  vroegen  echter  nog  uit  beleefd- 
heid of  ze  niet  meer  van  dienst  konden  zijn. 
Neen,  ze  zouden  ’t  nu  wel  alleen  doen.  Er 
flikkerde  'n  plotse  gloed  in  de  dikke  vrouw 
haar  ogen,  voor  begrafenis,  aangifte,  graf, 
drukken  van  doodbrieven,  zouden  ze  alles 
wel  zelf  achternalopen  Men  kon  toch  niet  zo 
blijven  zitten  huilen,  men  moest  er  ’n  reden 
van  maken.  Beneen  ontmoetten  ze  ’n  gebuur- 
vrouw,  een  van  de  weinige  die  de  overledene 
niet  vijandig  waren.  Ze  gingen  samen  voort, 
daar  hadden  ze  niets  meer  te  doen. 

Natuurlik,  zei  de  vrouw,  dat  ze  alles  zelf 
gingen  doen.  Dan  konden  ze  de  leveransiers 
doen  schrijven  met  dubbel  krijt  zoals  ze 
gedaan  hadden  bij  ’t  overlijden  van  de  vrouw 
van  hun  broer.  Daar  hadden  ze  ’n  mooie 
winst  opgestreken!  Nu  zouden  ze  de  kleine 
plunderen.  Maar  God  zou  hen  wel  vinden.  . . . 

Op  straat  keken  ze  nog  eens  om,  nogeens 
naar  boven  waar  nu  de  stoor  was  neer- 
getrokken. Ze  hadden  nu  feitelijk  afscheid 
genomen  van  hem  voor  goed.  Daar  zou  taris 
geen  muziek  meer  gespeeld  worden,  geen 
avonden  vol  joligheid  en  innige  vriendschap 
zou  men  er  nog  doorbrengen.  Alles  was  uit. 
Dat  huis  waar  ze  de  grootste  vriendschap 
genoten  die  tussen  mensen  bestaan  kan,  dat 
huis  was  hen  nu  vijandig  en  antipatiek. 
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G.  F.  HASPELS,  Onder  den  Brandaris, 
Amsterdam,  P.  N.  van  Kampen  & Zoon. 
(Het  jaartal  ontbreekt). 

Vooraf  ga  een  bekentenis.  Dit  is  de  eerste 
maal  dat  ik  een  boek  van  den  heer  Haspels  heb 
gelezen.  Moet  ik  mij  daarover  schamen  ? Ben 
ik  niet  op  de  hoogte  van  de  moderne 
nederlandsche  litteratuur?  Is  het  beste  mij 
onbekend  gebleven?  Men  zou  het  meenen, 
als  men  Scharten’s  geestdriftige  aankondiging, 
in  den  Gids  van  Maart,  gelezen  en  . . . ge- 
loofd heeft.  ., Haspels’  werk  is  als  de  zee, 
die  het  af  beeldt.  . . . Ziehier  de  laatste  en 
hoogste  top  van  zijn  kunst.  ...  In  al  zijn 
ouderwetschheid  is  Haspels  zijn  tijd  ver  voor- 
uit. ..  .”  Kan  het  sterker?  Hebben  wij  hier 
niet  klaarblijkelijk  met  een  der  belangrijkste 
schrijvers  van  dezen  tijd  te  doen?... 

Enfin  1 Het  is  nu  eenmaal  zoo  1 Schande 
of  niet,  ik  had  nog  nooit  een  boek  van 
Haspels  gelezen.  En  ik  weet  ook  eigenlijk 
wel,  hoe  dat  kwam.  Ik  ben  een  jongen  van 
68  en  ik  heb  in  mijn  jeugd  de  boeken  van 
dominee  van  Koetsveld,  van  dominee 
Hasebroek,  van  dominee  ...  nu  ja,  vul  maar 
in,  van  verscheiden  dominees  te  lezen  ge- 
kregen, en  ik  was  een  beetje  bang  geworden 
voor  boeken  van  dominees.  Ik  meende,  dat 
de  gewoonte  van  preeken  den  mensch  in  ’t 
bloed  ging  zitten  en  ten  slotte  manie  werd. 
Ten  onrechte,  ik  beken  het  nu.  Want  in  het 
werk  van  Ds.  Haspels,  in  dit  laatste  althans, 
wordt  inderdaad  opmerkelijk  weinig  gepreekt, 
eigenlijk  volstrekt  niet  méér  dan  in  vele 
boeken  van  schrijvers  die  ’t  preeken  nooit  op 
den  preekstoel  (maar  misschien  wel  uit  Büchner 
of  Lassalle)  hebben  geleerd.  Te  zeggen,  dat  dit 
boek  geschreven  werd  in  een  preek-  of 
domineestoon,  het  zou  mij  met  recht  doen 
verdenken  van  dom-liberalistisch  vooroordeel 
a la  Rammerslag.  De  toon  van  Haspels’  werk 
is  vroom,  godsdienstig-vroom,  gemoedelijk- 
vroom,  blij-vroom,  ja  misschien  soms  ’n  beetje 
al  te,  ’n  beetje  verdacht  vroolijk  en  opge- 


wonden juicherig  — dat  die  uitdrukking: 
„jolig  christendom”  ons  dezer  dagen  dan  ook 
zoo  voortdurend  in  de  ooren  suist ! — maar 
neen,  iets  opdringerig-preekends  heb  ik  er 
nergens  in  kunnen  vinden.  Of  ’t  daar  minder 
ouderwetsch,  of  ’t  inderdaad  z’n  tijd  vooruit, 
of  ’t  werkelijk  zoo  zeeë-groot  en  zoo  bergen- 
hoog is,  dit  werk  van  Haspels  . . . wel,  wij  zullen 
trachten  het  na  te  gaan.  Doch  lezer,  houd 
als  ’t  u blieft  in  ’t  oog,  dat  ik  alleen  dit 
laatste  boek  gelezen  heb.  Zulk  een  feit  uit- 
drukkelijk voor  op  te  stellen  is  eenvoudige 
recensentenplicht. 

„Onder  den  Brandaris”  is  een  bundel, 
gedoopt  naar  de  voorste  en  langste  vertelling. 
Er  zijn  nog  zes  andere.  Zij  heeten  : „In  het 
gezicht  van  de  haven”,  „Intermezzo”,  „De 
Reddingsboot”,  ,,De  Fliehors”,  „De  Voor- 
lezing”, en:  „Leve  de  Koningin!”... 

Toen  ik  een  goede  honderd  bladzijden  in 
dit  boek  gelezen  had  — ik  was  dus  bezig 
aan  het  novelletje : „In  het  gezicht  van  de 
haven”  — en  even  ophield  om  mijn  indrukken 
te  doen  bezinken,  was  dit  ongeveer  mijn 
eerste  gedachte:  Het  is  of  de  tijd  vijftig  jaar 
heeft  stilgestaan,  of  wij  nog  leven  in  1860 
of  ’yo.  Als  Scharten  gelijk  heeft  en  Haspels 
zijn  tijd  vooruit  is  — nu  dan  zou  daardoor 
bewezen  zijn,  dat  de  litteratuurgeschiedenis 
een  kringloop  maakt  en  wij  over  een  jaar 
of  wat  vrijwel  precies  terugkrijgen,  wat  we 
veertig  jaar  geleden  al  ruimschoots  hebben 
genoten.  Klonken  in  het  eerste  verhaal  „Onder 
den  Brandaris”  nu  en  dan  duidelijk  Potgieter- 
tonen  na,  dit  tweede  is  Cremer  pur-sang,  de 
boerenhoogmoed  van  ’t  „Pauweveerke”  met  het 
onweer  uit  „Bruur  Joapik”  als  sloteffect.  Ik  las 
door  en  kwam  aan  „Intermezzo”.  Waarachtig  1 
precies  dezelfde  overschatting  van  de  be- 
langrijkheid in  persoonlijke  avontuurtjes,  het 
praterige,  gewild-grappige  ook,  van  de  vlug- 
gepende  reisschetsjes  uit  den  tijd  van  Gerard 
Keiler,  Johan  Gram.  . . . „De  Reddingsboot”, 
dito  dito,  maar  minder  nog,  iets  voor  een 
Muzen- Almanak  of  ’n  ouden  jaargang  van 

„De  Omnibus” De  Fliehors”  — kijk,  daar 

is  in  .’t  begin  iets  moderners  in,  maar,  och- 
gut,  het  is  alweer  uit  voor  je  ’t  weet;  een 
niet  kwaad,  maar  onbeduidend  dingetje.  . . . 
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Volgt  „De  Voorlezing”.  Dien  toon  ken  ik 
ookl  Is  dat  niet  van  Nievelt  of  Seipgens  of 
zoo  iemand?  Maar  dan  op  hun  best!  Scharten 
zegt,  dat  psychologie  Haspels’  zaak  niet  is,  — 
hml  nou,  dat  lijkt  me  ’n  hautaine  hatelijkheid 
a la  Robertus  Nurks,  er  zijn  fijne  dingen  in  deze 
novelle. . . . Flauwigheidjes  ook ! . . . Hoe  kinder- 
lijk-goedlachsch  is  toch  deze  brave  schrijver. . . . 
En  ten  slotte  „Leve  de  Koningin!’  Daar 
zullen  we  ’t  zoo  straks  nog  even  over  hebben. 
Hoe  is  ’t  mogelijk,  dat  de  man  die  „Onder 
den  Brandaris”  schreef  (ik  meen  nu  de  ver- 
telling van  dien  naami),  hoe  is  ’t  mogelijk, 
dat  Haspels  dit  jongensachtig  prulletje  in 
zijn  boek  liet  afdrukken!  Psychologie  moge 
dan  zijn  zaak  niet  zijn,  zelfkritiek  is  het  stellig 
nog  minder!  Dit  gebrek  — is  het  misschien 
de  keerzijde  van  schrijvers  beste  eigenschap : 
zijn  naïeveteit? 

Inderdaad  : naïef  is  Haspels  in  hooge  mate. 
Naïef  op  ’t  onbewuste,  ’t  kinderlijk-dichterlijke 
en  daardoor  sympathieke  af.  Hij  schrijft 
eigenlijk  maar  vrijwel  raak  in  den  regel,  met 
geen  ander  bewust  streven,  geloof  ik,  dan  naar 
zekere  pakkende  welsprekendheid,  ’t  komt 
er  niet  zoo  nauw  op  aan,  hoe  die  bereikt 
wordt.  (Als  dat  tóch  des  dominees  is,  — nu 
dan  is  ’t  wel  van  een  aardig  soort!)  En  daar 
komen  dan  de  eene  keer  heel  goede  dingen  van 
— en  een  ander  maal  prulletjes  als  „Leve  de 
Koningin”  ; ’t  ligt  er  maar  aan,  wat  hij  te  ver- 
tellen, en  of  ’t  hem  zelf  innerlijk  iets  gedaan 
heeft.  — Niet  alleen  de  novellen  onderling,  ook 
de  bladzijden  van  iedere  novelle  verschillen  zeer 
sterk  Ja,  op  een-en-dezelfde  pagina,  vlak  naast 
zeer  goede  dingen,  vindt  men  er  die  eenvoudig 
onbegrijpelijk  foutief  zijn,  waarvan  men  zich 
afvraagt : waar  heeft  de  auteur  in  vredesnaam 
aan  gedacht  toen  hij  dit  neerschreef!? 

Scharten  beweert  dat  de  novelle  „Onder 
den  Brandaris”  Haspels’  „meesterstuk”  is.  Dat 
kan  ik  natuurlijk  niet  beoordeelen,  maar  inder- 
daad, een  goede  novelle,  met  beslist  mooie 
bladzijden,  is  het  zeker.  De  dood  van  Tjerk, 
en  wat  daar  volgt  — een  episode,  die  men 
niet  licht  vergeet.  Maar,  nietwaar,  een  meester- 
stuk, dat  mag  men  op  de  keper  beschouwen. 
En  dan  hinderen  al  in  de  eerste  zinnen  . . . 
foutjes,  slappigheden,  verkeerd  aangewende 
moderne  uitdrukkingen,  en  vooral  die  duf-ouder- 
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wetsche,  klein-grappig  gemoedelijke  vermen- 
schelijking  of  vergemeenzaming  van  de  natuur : 
de  zon,  de  zee,  enz.  „Stug  en  stijf  onder  zijn 
juk,  waaraan  twee  manden  visch  strakten” 
— mis!  niet  die  manden  strakten  — ’t  werk- 
woord is  hier  intransitief,  zonder  voorwerp  - 
niet  de  manden  strakten,  maar  de  touwen, 
waaraan  ze  hingen.  De  manden  schommelden 
of  zwaaiden.  Het  woord  „strakten”  is  hier 
enkel  gekozen  om  de  alliteratie  met  „stug 
en  stijf”  . . . „Een  jonge  zon  was  pas  uit  de 
kim  geklommen,  en  hing  aan  heiïgen  hori- 
zon, verwonderd  dat  het  zoo  stil  bleef  in 
de  haven,  zoo  eenzaam  in  de  duinen  van 
Schellingerland”.  Is  het  nu  niet  een  heel  ouder- 
wetsch,  een  heusch  niet  meer  geoorloofd 
trucje,  zoo  kinderlijk  vertellerig  van  de  ver- 
wondering der  zon  te  spreken  ? . . . „Vader 
doodgegaan,  vóór  hij,  eenig  kind,  de  jaren 
telde  (telde,  telde  1 1 o conventie  1 -o  gedachte- 
loosheid 1)  om  het  pachtplaatsje  tusschen  Mids 
land  en  De  Hoorn  aan  te  houden”.  . . . 

Op  bladzij  5 de  beschrijving  van  de 
bootpassagiers  die  de  hofmeester  niet  zag. 
Scharten  nam  daar  aanstoot  aan.  Ik  laat  zoo’n  ... 
handigheidje  voor  wat  het  is,  maar  hoe  kan 
men  schrijven:  „De  genadige  heeren  handels- 
reizigers zag  hij  niet,  nog  minder  het 
goudgeglim  eener  friesche  kap”  enz.  Het 
eene  zag  hij  niet,  het  andere  nog  minder!! 
Als  dat  nu  geen  slappe  rhetoriek  isl  En  zie, 
daar  dadelijk  op  volgt  dit  zinnetje  van  fijne 
opmerkingskracht,  liefdevolle  aandacht 
„het  goudgeglim  eener  friessche  kap  onder 
blauwigen  kant,  een  wonder  van  stille  pracht, 
maar  zoo  bescheiden  gedragen  door  bleek 
moedertje,  geheel  in  ’t  zwart,  als  wou  ze 
uit  schaamte  voor  haar  gepraal  wegkruipen 
in  de  eigen,  wijde  mantelmouwen  — ”. 

Scharten  is  lang  niet  de  eerste,  die  hoog 
opgeeft  van  de  frischheid  in  Haspels’  werk. 
Treft  het  dan  niemand  hoe  opzettelijk  deze 
flinke  frischheid  is,  hoe  opgewonden,  ja  vaak 
opgeschroefd,  die  toon  van  blijmoedige  be- 
wondering, joligen  levensmoed?...  Frisch? 
Jawel!  Er  wordt  tenminste  bijna  voortdurend 
over  de  zee  en  den  wind  gesproken,  van  ferme 
visschers  en  hun  lieve,  trouwe  meisjes  — is 
er  iets  frisschers  denkbaar  dan  een  visschers- 
kind?  Maar  lees  nu  eens  aandachtig  deze 
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beide  zinnen:  (Onder  den  Br.  bl.  8)... 
„daarentegen  vrijademend,  onbegrensd  de  een- 
zame, uit-zich-zelf-levende  zee : in  zoete  rust 
zich  eeuwig  heen  en  weer  wiegend  en,  bij 
het  diep  weerspiegelen  van  zon  en  wolken 
en  azuur,  niet  lettend  op  zeilers  en  stoomers 
die  haar  blanke  rust  min  beroerden  dan  een 
waterspinnetje  den  zomermiddagvijver ; of 
in  grootsch  spel  met  den  wakkeren  wind 
joelend  door  juichende  golven  en  donderende 
brandingen  en  dan  vangballetje  spelend  met 
het  kinderspeelgoed  der  menschjes,  soms  ook 
brullend  als  een  dronken  moordenaar,  woest 
van  onmachtige  wroeging,  neerploffend  in 
eigen  afgrond,  opsteigerend  tegen  zwarte 
hemelen,  redeloos-ontembaar  en  zelf  vervloe- 
kend haar  rampzalig,  rusteloos  geraas.  En 
hij  dan  boven  en  tegen  die  zee  *),  met  zijn 
makker  den  Brandaris  boven  en  tegen  die 
zee ; samen  haar  in  het  vizier  houden  en  dat 
prachtige  en  nukkige  beest  temmen,  prachtig 
en  nukkig  als  alle  vrouwen  bij  elkaar” 

Ik  laat  nu  weer  daar,  dat  het  Kune  Bot, 
de  jonge  visscher,  verbeeldt  te  zijn,  die  de 
zee  zoo  ziet.  Men  heeft  dat  onjuist  genoemd. 
Ik  geloof  ook  dat  het  onjuist  is.  Bewust  ziet 
stellig  geen  visscher  en  geen  handelsreiziger, 
maar  ook  geen  dichter  de  zee  zoo,  maar 
enkel  een  achter  zijn  lessenaar  piekerende 
schrijver.  Maar  nogmaals,  dat  daargelaten ! 
Let  nu  maar  alleen  eens  op  wat  er  staat. 
„De  eenzame,  uit-zich-zelf-levende  zee”,  dat 
is  goed,  niet  waar?  Niet  niéuw,  maar  goed. 
De  zee  is  eenzaam,  als  al  wat  groot  is,  en 
ook  het  léven,  schijnbaar  zonder  eenigen 
invloed  van  buiten,  u i t - z i c h -z  e lf,  is  inder- 
daad een  der  altijd  weer  sterk  treffende  eigen- 
heden van  de  zee.  „In  zoete  rust  zich  eeuwig 
heen  en  weer  wiegend”,  ’t  kan  er  ook 
door,  al  doet  het  wat  slap  na  „uit-zich-zelf 
levende”,  maar  wat  in  ’s  hemels  naam  is  nu 
dat  „niet  lettend  op  zeilers  en  stoomers”, 
wat  beduidt  zoo’n  opmerking?  En  dan  dat 
„vangballetje  spelen  met  het  kinderspeelgoed 
der  menschjes”!  Onjuist,  en  weeïg  van  ge- 
zellig-doende  grappigheid ! ’t  Is  of  de  heer 
Haspels  plotseling  heel  kameraadschappelijk, 
'n  beetje  vaderlijk  zelfs,  met  de  zee  — de 

*)  I >e  jonge  visscher  Kune  maakt  zich  n.1.  een  illusie  van 
liclit wachter  te  worden  op  den  vuurtoren,  den  Brandaris. 


zeel  de  eenzame,  uit-zich-zelf  levende  zee  I — 
omgaat.  En  dan:  „brullend  als  een  dronken 
moordenaar”  ....  ’t  Wordt  waarachtig  hoe 
langer  hoe  kinderachtiger  1 Een  „moordenaar  !” 
Een  boeman!  . . . Vervolgens  dat  volkomen 
onzinnige  — niet  gezien,  noch  gevoeld,  maar 
uitgedacht  1 — „zelf  vervloekend  haar  ramp- 
zalig, rusteloos  geraas?”. . . Maar  ’t  ergste  komt 
nog,  comble  van  weeïge  zouteloosheid,  om 
wa-wa  wa  ! te  gaan  roepen  zoo  slap  en  flauw  : 
„prachtig  en  nukkig  als  alle  vrouwen  bij 
elkaar.”  Nu  vraag  ik  u:  alle  vrouwen  bij 
elkaar ! Zijn  die  prachtig  en  nukkig  1 God  ! 
hoe  bespottelijk  ver  „er  naast,”  hoe  absoluut 
waardeloos  dilettantig  is  zulk  geschrijfl 

En  dit  is  dezelfde  man,  die  toch  b.v.  ook 
deze  zuivere  beschrijvingszinnen  kon  maken: 
(bl.  43).  „Doorzichtig-groene  zee,  waarin 
zonnestralen  schuin  braken,  ruischte  alom,  brak 
schuimend  tegen  den  duikenden  en  opsteige- 
renden  boeg,  liep  spetterend,  zachtsissend 
langs  de  verschansingen,  en  plaveide  zich  in 
het  zog  tot  een  prachtig  *)  donker-groen  vlak, 
als  doorzichtig  porfier,  wit  geaderd  door 
schuimkolkjes  en  opstijgende  luchtbelletjes. 
Gestadig  zakte  de  blinklijn  van  Hollands 
duinen,  en  daarachter  grijze  huisjes  van  den 
Hoek  en  wegnevelende  stompe  toren,  en 
aldoor  klom  uit  groenenden  einder  van  wit- 
gekuifde  golfjes,  de  zee,  breeder,  wijder, 
eenzamer.  Hooger  rees  de  blauwe  hemel- 
koepel staande  op  teerzilveren  en  violette 
kimmen,  machtiger  kwam  de  wind  aan- 
wakkeren, als  uit  de  oneindigheid  en  onweder- 
staanbaar  in  kracht,  en  al  meer  leefde,  werkte, 
ademde  MA,  12,  als  een  levend,  sterkwillend 
wezen,  als  het  éénige  levende  van  de  een- 
zame, hemelhooge,  oneindige  woestijn  van 
enkel  water,  wind  en  zon.” 

Nogmaals:  de  novelle  „Onder  de  Brandaris” 
bevat  mooie  bladzijden.  Die  over  de  nachte- 
lijke haringvangst  en  het  overboord-slaan  van 
den  doodelijk-vermoeiden  Tjerk  zou  ik  u 
geheel  willen  overschrijven,  had  ik  er  de  plaats 
voor.  Hier  heeft  de  schrijver  met  zijn  gansche, 
diep-bewogen  gemoed  meegeleefd  met  die 
arme  drommels  op  zee,  die  tevens  helden  zijn, 

*)  Hier  en  daar  nog  een  woord  dat  niet  deugt.  „Prachtig" 
zegt  ons  niets. 
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en  toch  heeft  hij  zich  niet  laten  gaan,  in  mee- 
warigheid noch  in  bewondering,  is  hij  ernstig  en 
zich  meester  gebleven  en  heeft  hij  de  kracht 
gehad  het  geval  aandachtig  en  nauwkeurig  te 
beschrijven.  Wilt  ge  één  bladzij  ? Ik  kies 
deze:  (bl.  61).  ,,’t  Was  Tjerk  te  machtig  ge- 
worden ; aldoor  zwaardere  netten  bij  boord 
te  houden,  en  aldoor  heviger  gedans  van  den 
logger  dat  hem  aftrok  van  de  netten  die  hij 
toch  vast  moest  houden ! Reeds  ééns  had  het 
net  hem  van  dek  gelicht,  zoodat  hij,  met  z’n 
buik  op  de  verschansing  boven  zee  balan- 
ceerend,  angstzweet  voelde  uitbreken  en  zich 
reeds  zag  vallen  — maar  een  golf  had  het 
net,  en  daarmee  hem  teruggeworpen,  en  weer 
eenmaal  ’t  dek  onder  de  voeten,  vond  hij  het 
juist  prachtig  dat  die  netten  zoo  stikvol  zaten. 
Aan  opgeven,  neen,  dacht  hij  niet  11  En  in 
vroolijken  werkgreep  had  hij  zich  vastgehaakt 
aan  een  nieuw  net,  dat  werkelijk  maas  voor 
maas  moest  vol  zijn,  zoo  onbeweeglijk  zwaar 
als  ’t  hing,  doch  juist  toen  ’t  hem  stevig  in 
de  vingers  zat,  had  een  golf  den  logger  op  zij 
gekwakt.  Nog  getrokken  dat  zijn  armen 
kraakten,  maar  toch  al  op  de  verschansing 
gesleurd,  en  toen  hij,  om  hulp  roepende,  zich 
had  willen  loshaken,  plots  door  het  net  met 
een  valschen  ruk  over  boord  gesleept.  . . . 
’n  Ondeelbaar  oogenblik  had  hij  op  zijn  hoofd 
gestaan  en  heel  even,  maar  heel  duidelijk, 
tegen  zwarten  nacht  de  gouden  wandstaanders 
gezien  op  ’n  vloer  van  levend  zilver  — en 
was  toen  naar  beneden  geschoten  Proestend 
boven  gekomen  en  tot  eigen  verbazing,  on- 
danks zijn  oliegoed,  dadelijk  kunnende  zwem- 
men, zag  hij  op  den  van  uit  zee  hoogen  en 
helverlichten  logger  de  mannen  in  de  weer 
hem  te  helpen.  Maar  hoe  onhandig,  lomp! 
Wat?  Wou  hij  zelf  aan  boord  komen,  en 
hen  voordoen  hoe  ze  zoo’n  lijn  en  schop, 
die  hem  nu  niet  bereikt  hadden,  moesten 
werpen?  Maar  terwijl  hij  dat  scherp  zag,  over- 
viel hem  de  doodsnacht.  Wanhopig  voelde 
hij  looden  zwaarte  in  zijn  gelaarsde  beenen ; 
hij  kon  ze  noch  meer  naar  zich  toehalen,  nóch 
wegtrappen.  O,  o,  ze  wilden,  ze  moesten 
zakken,  ze  zakten  reeds  naar  beneden,  als 
getrokken  1 Hij  schreeuwde  van  angst,  sloeg 
dubbel  snel  met  zijn  armen,  maar  voelde  zich 
zinken.  . . .” 


En  een  paar  bladzijden  verder,  na  ’t  relaas 
der  vergeefsche  reddingspogingen,  dit:  ,, Einde- 
lijk richtte  Kune  zich  op  — en  zag  de  ge- 
heele  bemanning,  gebogen  over  stuurboord- 
verschansing,  in  zee  turen  ...  en  dan  den 
schipper  weer  teruggaan  naar  de  stoomlier. 

— ,,’t  Is  gebeurd,  mannen  1 Met  gebukt 
hoofd  en  als  geslagen  zwaaide  ieder  over  het 
dek,  waar  de  dood  nu  woonde,  naar  zijn  plaats. 

— „Voorwaarts,  mannen!  klonk  het  beve- 
rig, kleintjes  in  jammerende  berusting : — 
S a n d e i is  oudste  1 

„Zwijgend  kwam  van  den  boeg  de  matroos, 
die  den  jongste  geholpen  had,  en  nam  Tjerk’s 
plaats  in.” 

Omtrent  deze  novelle  wilde  ik  verder  alleen 
nog  opmerken,  dat  zij  op  bl.  94  uit  had  moeten 
zijn.  Het  geheel  overbodige  hoofdstukje  VI 
bederft  den  indruk,  is  niets  dan  een  slap 
aanhangsel.  Het  treffende  verhaal  zakt  daar 
plotseling  weg  in  een  wee-praterige  gemoe- 
delijkheid, die  niets  beduidt. 

Op  het  Cremer-achtige  effectstuk  : ,,In  het 
gezicht  van  de  haven”  wil  ik  niet  meer 
terug  komen,  maar  wel  nog  een  oogenblik 
spreken  over  het  verhaaltje  dat  „Intermezzo” 
heet  (en  ook  werkelijk  een  „intermezzo”  is, 
„spelende”  vér  van  den  Brandaris ; had  het 
niet  in  een  anderen  bundel  onder  dak  ge- 
bracht kunnen  worden?)  In  den  opzet  van  dit 
stukje  is  iets  aardig-fantastisch,  dat  heel  wat 
anders,  en  veel  pittigers,  belooft  dan  later 
te  volgen  blijkt.  Van  zijn  logeerhuis  in  Dil- 
lenburg uit  kijkt  de  schrijver  op  naar  een  groep 
boomen  aan  de  overzijde  van  het  dal.  En 
die  boomen  — hij  kan  het  vizioen  niet  van  zich 
afzetten  ! — onder  den  indruk  van  zijn  gesoes 
natuurlijk  over  Willem  den  Zwijger  en  diens 
grooten  tijd,  ziet  hij  er  aldoor  een  troep 
ruiters  in  „rijdend  precies  over  den  kam  van 
den  hoogsten  heuvel”  ....  „Vooraan  schreed 
een  reusachtige  landsknecht,  statieus  dragend 
de  hoog  wapperende  banier.  Achter  hem  reed, 
apart,  de  aanvoerder  op  zwaar  oorlogsros, 
een  beetje  schuin  gezien,  tusschen  profiel  en 
verkort  in.  Hoogstaande  in  de  stijgbeugels, 
zich  in  het  onbuigzame  harnas  moeilijk  om- 
wendend en  daartoe  met  de  eene  hand  steu- 
nend op  de  bil  van  zijn  peerd,  riep  hij  naar 
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achteren,  met  de  andere  hand  vooruit  in  de 
laagte  wijzend:  — Dillenburg!  Vlug  kwamen 
dan  z’n  mannen  aangedromd,  terwijl  achter 
den  heuvelkam  er  al  meer  opdoken,  duidelijk 
silhouetteerend  tegen  de  lucht;  en  er  was 
een  vroolijk  opgekijk  en  joegjachtend  geroep 
van  de  ruiters  naar  hun  aanvoerder.  . . . 

Maar  dat  eeuwige  aanloop  nemen,  dat 
eeuwige  aankomen  en  nooit  arriveeren ; een 
tergend  gezicht,  om  kriebelsch  te  worden!” 

Hij  wil  er  heen,  hij  móet  zich  de  obsessie 
benemen  door  de  boomen  als  boomen  te 
zien,  van  nabij.  En  hij  gaat  er  heen!... 
Maar  in  plaats  van  zich  nu  bij  dit  aardig 
onderwerp,  dit  soort  probleem,  te  houden, 
den  koppigen  tocht  naar  den  heuvelkam  te  be- 
schrijven (gestoord  en  onderbroken  door  hin- 
dernissen b.v.)  en  tot  slot  het  terugkomen 
in  Dillenburg  — waar  hij  dan  onveranderd, 
tergend  onveranderlijk,  de  troep  ruiters  weer 
zou  moeten  zien  aanrijden,  altijd  aanrijden  — in 
plaats  hiervan  doet  de  schrijver  zijn  verhaal  ver- 
loopen  in  een  jongensachtig  onbeholpen,  hier 
en  daar  zelfs  vrij  smakeloos  naïef  relaas  van 
ontmoetingen,  zooals  ieder  ze  heeft,  op  de 
banaalste  reis,  met  incidenten,  die  waarlijk 
alleen  als  herinnering  ,,en  familie”  eenig  belang 
kunnen  hebben,  maar  waarover  een  lezer  gaapt. 

In  het  begin  van  het  volgend  stukje : ,,De 
Reddingsboot”,  dit  geestig  zinnetje : ,Ja,  op 
zoo’n  eiland  zit  je  soms  toch  erg  op  een  eiland!”... 
Is  dat  nu  werkelijk  gepermitteerd  in  een  boek 
met  litteraire  pretensie?  Me  dunkt  haast,  zoo 
iets  moet  iedereen  kwalijk  nemen,  zelfs  in 
een  particulieren  brief!  Hier  is  misschien  nu 
ook  de  plaats  om  nog  even  op  dat  laatste 
stukje  ,,Leve  de  Koningin!”  terug  te  komen 
door  n.1.  het  begin  te  citeeren : ,, Stil-  ver- 
rezen uit  horizontnevels  ziet  de  zon  een  oogen- 
blik  verwonderd  over  de  blakke  Waddenzee, 
die  blijkbaar  zelf  weer  niet  weet  of  ze  water, 
land,  weide,  strand  of  zand  moet  voorstellen, 
over  Flieland’s  duin  naar  de  levendiger  Noord- 
zee, doch  klimt  dan  omhoog,  majesteitelijk- 
langzaam,  in  eenzame  glorie  zelfgenoegzaam, 
omhoog,  om  al  oprijzende  zich  weer  toe  te 
sluieren  met  zilverige  nevels.  Het  dorpje  blaast 
de  nachtlichtjes  uit,  wrijft  zich  de  vuisten  in 
de  oogen,  schurkt  zich  den  rug  aan  de  liooge 
duinen,  waartegen  het  lekker  ligt  geleund 


en  de  Noordzee  zich  schor  mag  bulderen,  en 
kijkt,  op  den  elleboog  geleund,  in  de  Wadden- 
zee, fijntjes  glimlachend  met  een  lachje  van 
zelfherkenning.” 

Wat  zegt  men  van  zulke  beschrijvings- 
kunst? Ziét  gij,  lezer,  het  dorpje  zich  de 
vuisten  in  de  oogen  wrijven,  zich  den  rug 
schurken  en,  op  den  elleboog  geleund,  fijntjes 
glimlachen?  Mij  dunkt,  deze  ,, kriebelsch” 
makende  nonsens  wordt  enkel  geëvenaard  door 
een  (on)zinnetje  uit  het  slot  der  voorafgaande 
novelle.  ,,De  voorlezing:”  „Grauw  weer,  wat 
norsch-nukkig,  als  was  de  dag  met  het  ver- 
keerde been  uit  bed  gestapt.”  Waarde  heer 
Haspels,  wat  voor  auditorium  denkt  ge  u 
toch  als  ge  zulke  dingen  schrijft?  Zelfs  voor 
kinderen  is  het  beste  amper  goed  genoeg, 
heet  het  immers  tegenwoordig  overal. 

Doch  nu  nog  even  die  „Voorlezing”.  Wat 
is  het  gegeven  in  deze  novelle  ? Een  professor 
in  de  rechtsfilosofie,  een  gemoeds-  en  ver- 
standsmensch,  vol  geestdrift  voor  zijn  vak, 
en  geheel  vrij  van  artistiek  benul,  heeft  de 
dochter  zijns  ouden  leermeesters  lief  gekregen, 
een  intelligent,  maar  vaag-dweperig  aange- 
legd meisje,  die  op  Flieland  de  schoone 
eenzaamheid  is  gaan  zoeken,  daar  leeft  in 
een  naar  eigen,  blijkbaar  niet  zeer  eenvoudigen 
smaak  ingericht  huisje,  en  zich  bezighoudt 
met  sentimenteele  schrijverij.  Zij  leest  haar 
vriend  een  stuk  van  haar  lyrisch  proza  voor. 
Het  handelt  over  „den  moord”  gepleegd  op 
ontelbare  zeezwaluwen  tot  opluistering  van 
Parijsche  dameshoeden....  Plet  conflict  is  onver- 
mijdelijk. Het  wordt  ons  waarlijk  niet  zonder 
fijnheid  beschreven.  De  verzoening,  die  wel 
niet  uitblijven  zal,  en  het  verstandig-blije 
einde  blijven  ons  gelukkig  bespaard. 

Maar  heb  ik  het  mis,  of  is  het  de  be- 
doeling des  schrijvers  geweest  in  het  schetsen 
van  dat  overgevoelige  moderne  schrijfstertje 
de  geheele  moderne  litteratuur,  die  zich  op 
„ontroering”  baseert,  een  hak  te  zetten  ? 
Professor  Barthold  spreekt  zelf  van  „ontroe- 
ringslitteratuur”  en  lacht  daar  „grimmig”  om. 
Het  heeft  er  waarlijk  allen  schijn  van  — de 
toon  is  zoo  overtuigd,  zoo  geestdriftig  be- 
toogend  — of  de  schrijver  Haspels  niet 
schroomen  zou,  de  professorale  gedachten 
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over  litteratuur  . . . voor  zijn  eigen  rekening 
te  aanvaarden.  Op  bl.  249  lezen  wij:  „Helder 
zag  hij  de  vroeger  bij  intuïtie  vastgestelde, 
nu  daadwerkelijk  begrepene,  aesthetische 
corruptie  dezer  litteratuur  (sic  1 terwijl  er  geen 
sprake  is  geweest  van  „litteratuur”  maar 
slechts  van  een  uiterst  zwak  stréven  daar- 
naar. H.  R.).  In  plaats  eener  breede,  ge- 
zonde levensbeschouwing,  waaruit  verbeelding 
schoone  kunst  kon  scheppen,  niets  dan  cen- 
trale leegheid,  wier  natuurlijke,  éénige  levens- 
uiting weemoed  was.  In  plaats  van  rustige 
woorden,  de  volle  waarde  aangevend  door 
den  geest  aan  de  dingen  toegekend,  het 
zenuwachtig  gevoelswoord,  dat  voor  waar- 
deering  verwarrende  ontroering,  voor  levens- 
vreugd wemelende  kleurbeschrijving,  en  voor 
zekermakend  inzicht  vage  taalmuziek  gaf!” 

Ook  wat  verderop  wordt  opnieuw  gesproken 
van  „uit  een  gezond  levensinzicht  zuivere 
kunst  te  scheppen”.  Een  professoraal  recept  1 

Inderdaad,  het  zou  mij  niet  verwonderen, 
wanneer  de  heer  Haspels  het  op  deze  punten 
vrijwel  eens  bleek  te  zijn  met  zijn  levens- 
moedigen  professor,  als  ook  hij  meende  dat 
met  „verbeelding”  uit  een  breede,  gezonde 
levensbeschouwing,  een  gezond  levens  inzicht, 
schoone  kunst  te  scheppen  is.  En  al  die  ont- 
roering uit  den  booze  1 ....  Wat  is  dat,  een 
„gezond”  levensinzicht?  Wel,  een  blijmoedig, 
een  vroolijk  inzicht,  nietwaar,  want  vroolijk  is 
men  „door  den  ernst  eener  groote  overtuiging”. 
Zeker,  zeker  1 Uw  levensbeschouwing  zal  wel 
heel  gezond  zijn,  ik  wil  er  niet  aan  twijfelen, 
waarde  heer!  Maar  al  wat  er  in  dit  boek 
van  u — dit  laatste,  deze  „hoogste  top”  ! — 
al  wat  er  moois  in  staat  dankt  die  schoon- 
heid uitsluitend  en  alleen  aan  de  macht  uwer 
eigen  ontroeringen  en  de  frischheid  uwer 
herinnering  daaraan. 

H.  R. 

Cyriel  Buysse.  Het  Volle  Leven, 
Bussum,  C.  A.  J.  van  Dishoeck,  1908. 

„Als  eenige,  men  zou  kunnen  zeggen : 
zinnebeeldige,  poëtische  tegenstelling,  als 
eenig  bewijs  dat  hij  zijn  verhaal  niet  alleen 
bedacht  maar  ook  bedroomd  heeft,  bracht 


hij  hier  en  daar,  volstrekt  ongezocht,  de 
natuur,  het  leven  van  zon  en  wind,  wolken, 
boomen,  beek,  bloemen  en  vogels  in  zijn 
boek.  Hij  deed  het  om  ons  te  doen  gevoelen 
het  sereen-kalme,  het  frisch-zuivere  van  al 
dat  onbewust-natuurlijke  dat  toch  aan 
alle  z ij  den  om  gaf  zulk  een,  al  dadelijk 
muffig-burgerlijk,  maar  dan  meer  en  meer 
vergoord  en  stinkend  bestaan  als  dat  van 
meneer  Vital  — tóch  ook  een  sterk  natuur!” 

Aldus  besloot  ik  (E.  G.  M.  Aug.  1907) 
mijn  recensie  over  Buysse’s  Bolleken. 
En  de  woorden  zouden  precies  over  te  nemen 
zijn  waar  het  dit  „Volle  Leven”  geldt.  Ook 
dit  is  het  verhaal  van  een  „vergoord  en  stinkend 
bestaan”,  dat  van  meneer  Odon.  eenige,  door- 
en-door-verwende  zoon  van  het  rentenierend 
en  vegeteerend  echtpaar  Dudemaine.  Een  der 
aardigste,  tevens  typeerendste  vondsten  van 
den  schrijver  ontmoet  men  op  blz.  112  en 
1 14.  Ik  bedoel  het  vermelden  van  de  „nobele 
zwanen”,  die  „in  stilte”  met  Odon  mee 
„dreven”,  toen  hij,  in  zijn  ziekelijke  jongens- 
hartstocht  ’s  nachts  langs  den  vijver  „haastig 
voortliep”  om  te  gaan  kijken  of  „Sidonietsje” 
uit  de  herberg  hem  niet  ontrouw  was. 

Dit  boek  is  misschien  een  nog  krachtiger 
stuk  werk  dan  „’t  Bolleken”,  maar  het 
opgewekt,  leuk-humoristische  van  dat  vorig 
boek  moeten  wij  ditmaal  vrijwel  ontberen. 
Daarentegen  komt  de  romantische  Buysse, 
die  wel  houdt  van  wat  griezelige  geheimzinnig- 
heid — een  moord  op  het  einde  — aan  den  dag, 
ook  vooral  waar  hij  den  naïeven  vlaamschen 
volkstoon  te  pakken  schijnt  te  hebben  en  b.v. 
spreekt  van  „het  prachtig,  fonkelnieuw  rijwiel  dat 
Odon  cadeau  gekregen  had”  en  van  de  „vreese- 
lijke  klauwen”  des  zachtmoedigen  renteniers 
Dudemaine,  waaruit,  bij  ’t  eenig  en  welver- 
diend pak  ransel  dat  hij  zijn  zoon  ooit  toe- 
dient, dit  mispuntje  „meer  dood  dan  levend 
gehaald”  wordt,  en  zoo  meer.  . . . 

Overigens  weer  een  kranig  boek,  dit 
„Volle  Leven”.  De  bladzijden  over  de  be- 
zoeken van  Odon’s  ouders  aan  de  familie 
Reinhardt,  waarin  de  kwelling  van  onuitge- 
sproken gedachten  zoo  fijntjes  voelbaar  ge- 
maakt is,  vind  ik  de  mooiste.  H.  R. 
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Wij  zitten  er  op  ’t  oogenblik  midden  in, 
minstens  vijf,  zes  plaatsen  hebben  thans 
hunne  „huisvlijttentoonstellingen”,  want  of 
men  het  nu  „huis-”  of  „hand’Vlijt  noemt, 
het  is  lood  om  oud  ijzer,  het  soort  werk  dat 
men  er  ziet  is,  behoudens  enkele  verschillen, 
nagenoeg  eender,  zelfs  al  is  de  opzet  van 
al  die  tentoonstellingen  niet  geheel  dezelfde. 
De  meeste  gaan  uit  van  een  der  afdeelingen  van 
den  Volksbond  tegen  drankmisbruik,  doch  bij 
de  Amsterdamsche  is  er  met  nadruk  op  ge- 
wezen, dat  het  daarbij  niet  het  geval  was  ; aan 
de  resultaten  is  het  echter  weinig  merkbaar,  of 
het  moest  zijn,  dat  uit  het  stedelijk  museum 
geweerd  zijn  de  voorwerpen  gemaakt  van 
sigarenpuntjes,  porseleinscherfjes,  sleuteltjes, 
broeksknoopen  en  wat  verder  op  de  vuilnis- 
hoop te  vinden  is  en  die  als  een  afzonderlijke 
rubriek  „van  niet  tot  iet”  nog  onlangs  in  het 
programma  van  een  der  thans  gehouden  huis- 
vlijttentoonstellingen een  plaats  vonden. 

Wij  willen  deze  commissie,  al  zaten  er 
twee  moderne  architecten  in,  er  geen  verwijt 
van  maken,  het  meerendeel  harer  leden 
beweegt  zich  in  het  dagelijksch  leven  in  een 
andere  sfeer  dan  die  der  aesthetische  ont- 
wikkeling onzer  natie,  en  daarbij  zullen  velen 
uit  hun  eigen  jeugd  zich  herinnerd  hebben 
hoe  zij  zelven  lijstjes  knutselden  van  gespleten 
groene  erwten  of  standaardjes  voor  verjarende 
tantes  maakten  van  de  meest  zonderlinge 
voorwerpen  bij  elkaar  tot  één  geheel  vereenigd. 

Wat  echter  opmerkelijk  is  en  deze  tentoon- 
stellingen in  „durchschnitt”  typeert,  is  dat  be- 
houdens die  erge  prullaria,  het  gehalte,  de 
aard  der  inzendingen  nagenoeg  gelijk  is. 

Bij  het  meerendeel  zou  men  kunnen  zetten 
„men  rekene  d’  uitslag  niet,  maar  telle  ’t 
doel  alleen”.  Het  doel  om  de  menschen  en 
kinderen  bezig  te  doen  zijn,  om  ze  door  werk, 
wat  dan  ook,  van  de  straat,  uit  de  kroeg  te 
houden,  staat,  al  gaat  de  tentoonstelling  dan 
ook  niet  van  den  Volksbond  uit,  zóó  op  den 
voorgrond,  dat  er  blijkbaar  over  het  hoofd 


gezien  wordt,  dat  er  door  goede  leiding, 
strenger  keuring,  verstandiger  programma  enz. 
enz.,  iets  anders  en  beters  te  bereiken  ware. 

Nu  telt  men  het  aantal  inzendingen,  en 
zegt  dan : kijk,  wat  een  animo,  wat  een  lief- 
hebberij, wat  een  geduld  zit  er  nog  bij  onze 
jongens  en  meisjes,  maar  de  man  die  post- 
zegels tot  een  geheel  tableau  maakt,  de  jongen 
die  alle  mogelijke  scherverybij  elkaar  zoekt  — 
we  willen  hem  nog  niet  eens  ervan  verdenken 
terwille  van  zijn  arbeid  een  Japansch  kopje 
per  ongeluk  van  het  theeblad  te  hebben  doen 
tuimelen  1 — het  meisje  dat  sigarenbandjes  tegen 
een  glas  plakt,  en  de  oude  juffrouw,  die  van 
alle  mogelijke  afgevallen  lapjes  een  kleedje 
saamnaait,  ook  zij  hebben  geduld  en  volhar- 
ding, ijver,  zelfs  accuratesse,  doch  een  betere 
zaak  waardig,  want  dit  leidt  al  tot  niets. 

Men  wil  toch,  wij  hopen  het  tenminste, 
met  die  huisvlijt,  en  de  tentoonstellingen  die 
als  aanmoedigingen  er  toe  zijn,  iets  meer 
bereiken  dan  tijdpasseering.  Wij  stellen  ons 
voor,  en  daartoe  verwijzen  wij  naar  de  afdee- 
lingen Noorsche,  Zweedsche,  Roemeensche 
huisvlijt,  die  hier  en  daar  de  tentoonstellingen 
opluisterden,  dat  men  wel  iets  meer  beoogt, 
dat  men  droomt  van  eene  nationale  huisvlijt, 
van  herleving  eener  volkskunst.  Maar  hiertoe 
is  meer  noodig  dan  ....  laten  wij  het  maar 
noemen  het  gedilettanteer  der  verschillende 
dames  en  heeren  commissieleden,  die  vol 
goeden  wil,  en  met  veel  vrijen  tijd,  er  de 
zaak  echter  niet  verder  mede  helpen. 

Nog  onlangs,  zoo  hoorde  ik,  meldde  zich 
voor  een  te  houden  tentoonstelling  een  klein 
jongentje  aan,  om  in  de  afdeeling  schilder- 
kunst mede  te  doen. 

Op  een  vraag  van  een  der  commissieleden, 
wat  hij  maken  wilde,  antwoordde  het  ventje, 
dat  het  een  kopie  naar  Jozef  Israëls  zou 
worden.  En  na  verder  informeeren  deelde 
ons  manneke  mede,  dat  hij  afbeelding  nóch 
origineel  binnen  zijn  bereik  had,  maar  het 
bedoelde  schilderij  wel  uit  het  hoofd  kende. 

Het  werd  mij  verteld  als  een  bewijs  van 
ambitie,  als  een  voorbeeld  van  aardigen  durf, 
en  het  zou  mij  niet  verwonderen  indien  bij 
eventueele  bekroning  deze  antecedenten  mede 
gewicht  in  de  schaal  zouden  leggen,  terwijl 
juist  het  tegendeel  nuttig  ware  geweest.  Men 
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had  het  kereltje  het  dwaze,  om  niet  te  noe- 
men eigenwijze,  van  zijn  denkbeeld  moeten 
aantoonen,  en  hem  raden  zijn  krachten  op 
iets  anders  te  beproeven  en  zeer  zeker  een 
dergelijke  inzending  weigeren.  Elders  zagen 
wij  een  Kroniek-portret  van  Jan  Veth,  naver- 
teld door  een  jongetje  van  een  jaar  of  twaalf, 
zoo  ik  mij  niet  vergis.  Dergelijke  verrassingen 
nu  bewijzen,  dunkt  mij,  nog  ten  volle,  dat  de 
commissies  aan  de  toelating  zeer  weinig 
strenge  eischen  stellen,  öf  dat  hunne  beoor- 
deeling  alleen  betoonde  vlijt  en  ijver  geldt. 

Maar  men  wil  toch  iets  meer  bereiken  dan 
het  aanmoedigen  van  beide  deugden,  niet- 
waar ; want  hoe  prijzenswaardig  die  lust  tot 
bezigheid  ook  is,  zoo  de  resultaten  ervan  tot 
niets  meer  dan  geknutsel  leiden  is  het  doel 
toch  maar  matig  bereikt  en  zullen  zij  die  een 
herleving  van  oude  volkskunst  in  het  verschiet 
zagen,  hun  droombeeld  weinig  zien  naderen. 
En  toch  lijkt  het  mij  niet  ondoenlijk  partij 
te  trekken  van  de  ambitie  die  er  — zij  moge 
dan  wat  kunstmatig  gekweekt  zijn  — op  het 
oogenblik  voor  huisvlijt  bestaat,  en  deze  in 
vaste  banen  te  leiden,  na  te  gaan  op  welke 
wijze  zij  voeren  kan  tot  die  versieringszucht 
die  zich  vroeger  deed  gevoelen  in  snijwerk 
aan  mesheften,  aan  kleine  voorwerpjes  van 
dagelijks  gebruik,  die  merkbaar  was  in  bor- 
duursels aan  japonnen  en  hoofdtooisels,  aan 
vlechtwerk,  aan  koperdrijfsel  en  wat  niet  al. 

Maar  dan  wordt  de  taak  eener  commissie 
een  geheel  andere  dan  slechts  jongens  en 
meisjes,  mannen  en  vrouwen  op  te  wekken 
tot  inzenden  en  te  aanvaarden  wat  komt,  en 
zullen  de  plaatselijke  notabelen  niet  immer 
competent  blijken. 

Een  commissie  van  deskundigen,  van  kun- 


stenaars en  folkloristen,  bij  voorkeur  door  het 
Rijk  benoemd,  diene  de  zaak  dan  te  onder- 
zoeken, de  mogelijkheid  er  van  te  overwegen 
en  door  het  houden  van  lezingen  en  cursussen, 
leiding  aan  deze  huisvlijt  te  geven. 

Op  die  wijze  zal  het  mogelijk  blijken,  ge- 
bruik makende  van  de  volkseigenaardigheden 
in  een  of  andere  streek,  hier  door  het  snijden 
in  hout,  ginds  door  het  borduren  van  kleeren, 
elders  door  het  vormen  van  klei,  het  beschil- 
deren van  meubelen,  de  oude  versierings- 
zucht die  nog  onder  het  volk  voortleeft,  maar 
door  tal  van  verkeerde  invloeden  te  loor 
ging,  weer  op  te  wekken. 

Maar  late  men  in  vredesnaam  voorzichtig 
er  mede  te  werk  gaan,  en  niet  omdat  het 
nu  in  het  kader  valt,  het  Noorsche  snijwerk 
en  de  Zweedsche  weefkunst  hier  gaan  im- 
porteeren,  want  dan  raken  wij  nog  verder 
van  de  wijs.  Deze  beide  kunstuitingen,  als 
wij  het  zoo  noemen  mogen,  zijn  op  zich  zelf 
beschouwd  goed,  maar  ons  volk  heeft  iets 
anders  noodig,  het  moet  zijn  eigen  ornamen- 
tiek weer  leeren  terug  te  vinden : zijn  orna- 
mentiek die  samen  gaande  met  de  werkwijze, 
zoo  geheel  één  is  met  het  volksbestaan,  die 
zich  hier  ontwikkelde  uit  het  visschersleven, 
en  elders  uit  het  landbouwbedrijf,  en  door 
verschillende  geslachten  heen  een  nationaal 
karakter  bewaard  heeft. 

* sji 

* 

In  deze  richting,  lijkt  mij,  is  er  van  de 
huisvlijtbeweging,  die  op  het  oogenblik  schier 
een  rage  geworden  is,  profijt  te  trekken,  en 
zou  zij  kunnen  leiden  tot  iets  meer  dan  een 
mode,  tot  een  herleving  der  volks-sierkunst. 

R.  W.  P.  JR. 
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. . . Have  woven  all  the  wondrous  imagery 
Of  this  dim  spot,  which  mortals  call  the  world; 
Infmite  depths  of  unknown  elements 
Massed  into  one  impenetrable  mask; 

Sheets  of  immeasurable  fire,  and  veins 
Of  gold  and  stone,  and  adamantine  iron. 

And  as  a veil  in  which  I walk  through  Heaven 
I have  wrought  mountains,  seas,  and  waves.  and  clouds, 
And  lastly  light,  whose  interfusion  dawns 
In  the  dark  space  of  interstellar  air. 

Shelley. 

De  wezenlijke  waardij  eener  kunstuiting 
ontspringt  ten  slotte  aan 
de  diepere  lagen  van 
een  kunstenaarspersoon- 
lijkheid. Hoe  duidelijk 
blijkt  dat,  als  ge  Redon’s 
fantastisch  werk  legt 
naast  dat  van  anderen, 
die  zonder  de  dracht 
zijner  groot-aangelegde 
natuur,  min  of  meer 
verwante  onderwerpen 
en  dat  zelfs  met  aan- 
zienlijker  handvaardig- 
heid aanraken. 

Neem  bijvoorbeeld  — 
zondere  verdere  verge- 
lijking van  de  twee  on- 
gelijksoortige figuren  — 
den  ook  hier  te  lande 
bekend  geworden  be- 
gaafden Engelschen  teekenaar  Arthur  Rack- 
ham.  Hij  heeft  fantastische  teekeningen 
gemaakt,  waarmee  hij  de  wereld  verbaasd 
deed  staan.  Zijn  kunnen,  zijn  vernuft,  zijn 
smaakverfijning,  waarmee  hij  groepen  grie- 
zelige wezens,  onheimelijke  kobolden  en 
grijnzende  nachtmerrie-gestalten  weet  samen 
te  stellen  in  allersmakelijkst  geaquarelleerde 
penteekeningen,  is  verwonderlijk,  ja  bewon- 
derenswaardig. 

Maar  wat  bereikt  hij  ? — Dat  men  versteld 
staat  over  zijn  knapheid,  — niet  dat  men 
ontsteld  is  door  de  schoonheid-in-het-schrik- 
wekkende  van  zijn  maaksel  . . . veeleer  nog 
ontstemd,  door  het  opzettelijke  dat  men  te 


zeer  doorziet.  Want  bij  hem  bewondert  men 
slechts  een  kunstig  ineengezette  pantomime. 
Het  geloof  in  de  wezens  zijner  fantazie  kan 
Rackham  ons  niet  geven. 

Wat  hem  ontgaat,  is  Redon’s  bezit.  Ook 
deze  leidt  ons  in  de  ongeziene  sferen  zijner 
verbeelding,  met  droomwezens  bevolkt  hij 
ze,  hij  materalizeert  wat  in  den  droom,  nauw- 
geweten,  aan  wonderlijke  fantazien  tot  ons 
dringt.  Maar  bij  die  scheppingen  zijner  ver- 
beelding denkt  men  niet 
aan  kunstvaardigheid, 
men  prijst  niet,  men 
bewondert  niet  in  de 
éérste  plaats,  — - maar 
men  is  aangegrepen, 
men  gevoelt  die  zekere 
eerbiedshuivering,  die 
slechts  het  waarlijk 
grootsche  weet  te  ge- 
ven. Deze  onwerkelijke 
wezens  zijn  zoo  werke- 
lijk. zij  leven  en  ade- 
men, zij  bewegen  zich 
zoo  geluidloos,  maar 
toch  zoo  tastbaar,  dat 
wij  ademloos  staan,  dat 
hun  nabijheid  ons  ont- 
roert. 

Redon’s  kracht  is  dat 
hij  aan  het  ongewetene,  aan  het  onwaarschijn- 
lijke de  logika  en  realiteit  van  het  mogelijke 
heeft  weten  te  geven.  Een  wereld  aan  gene 
zijde  onzer  waarneming  zien  wij  voor  onze 
beperkte  zintuigen  onthuld  ; zijn  gave  is  dat  hij 
ze  ons  doet  zien  in  een  ontroerende  kunst,  dat 
hij  ons  schoonheid  geeft.  Reden  van  bestaan 
en  verklaring  zijner  kunst  liggen  daarin.  Met 
geen  nuchtere  analyze  kan  men  schoonheid 
bewijzen.  Zoomin  als  men  de  dekoratieve 
pracht  van  een  vlinder  nader  komt  door  hem 
anatomisch  te  preparceren.  Hoe  zou  het 
kunnen  zonder  het  onstoffelijke  pasteldons 
zijner  kleurenpraal  te  schenden? 

Redon’s  kunst  verzet  zich  tegen  kommen- 
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taren,  zij  definieert  niet,  zij  suggereert  slechts, 
gelijk  muziek  sensaties  suggereert.  Vraagt 
men  wat  een  werk  van  Beethoven  beteekent? 
Het  is  voor  den  onontvankelijke  slechts  verward 
gedruisch.  Evenmin  nu  als  men  bij  de  edelste 
muzikale  kunstwerken  naar  de  nuchtere  logika 
van  een  omschrijvend  program  vraagt,  dient 
men  dit  bij  Redon  te  vragen.  Men  heeft  ze  als 
muzikale  gevoelens  in  plastischen  vorm  te  aan- 
vaarden, deze  zachtschrijnende  symfonische  ge- 
dichten in  mineur, 
waarin  klaaglijke 
klanken  van  wee- 
dom, vèralssferen- 
muziek,  opdoemen 
als  uit  de  onder- 
stroomingen  van 
dit  bestaan. 

Men  meent,  dat 
aan  de  schilder- 
kunst slechts  het 
zichtbare  leven  als 
domein  zou  zijn 
toebedeeld?  Maar 
is  dan  niet  daarin 
de  wezenlijkste 
schoonheid,  die  de 
schilderkunst  in 
haar  edelste  uitin- 
gen gegeven  heeft, 
dat  zij  van  achter 
den  sluier  der  wis- 
selende verschij- 
ningen de  schoon- 
heid van  het  eeu- 
wiglevende  heeft 
geopenbaard  ? 

Wat  daarachter 
het  zichtbare  ligt, 
het  is  bij  uitstek  Redon’s  domein,  zijn  eigen 
erfdeel.  Dat  hij  monsters  en  spookverschijnin- 
gen gemaakt  heeft  is  daarbij  eigenlijk  slechts 
bijzaak,  althans  zijn  zij  bij  hem  geen  doel. 

Zijn  kreaties  beschouwe  men  niet  als 
dadelijke  voortzetting  van  wat  oude  Assyriërs 
en  Grieken,  middeleeuwsche  beeldhouwers  der 
kathedralen  en  Japanners,  wat  Schongauer  en 
Dürer,  Jeroen  Bosch  en  Brueghel,  Callot  en 
Goya,  vóór  hem  aan  monsterlijke  en  demo- 
nische wezens  schiepen. 


Redon’s  kunst  staat  op  zichzelf,  ook  daar 
waar  hij  als  zijn  voorgangers,  en  een  enkele 
maal  zich  houdend  aan  de  aloude  opvatting, 
het  menschelijke  gelaat  verbindt  met  lichamen 
uit  diervormen  opgebouwd  of  verschillende 
diervormen  koppelt  tot  monsterlijke  wezens. 

Het  oorspronkelijke  zijner  kunst  is,  dat  hij 
met  zijn  fantastische  scheppingen  ongekende 
sensaties  in  de  beeldende  kunst  bracht.  Van 
hem  zou,  als  van  Baudelaire,  getuigd  kunnen 

worden,  dat  hij 
een  »frisson  nou- 
veau” heeft  ge- 
geven. 

Redon  is  ook  bij 
ons  geen  onbeken- 
de meer.  De  be- 
wondering van  en- 
kelen hier  dateert 
zelfs  lang  niet  van 
heden  of  gisteren  *). 
Ja,  er  was  een  tijd 
zoo  tusschen  1885 
en  1895,  dat  in 
kleinen  kring  van 
Holland  en  van 
België  de  echtste 
uitingen  van  el- 
ders miskende, 
niet  ofhciëel-geijk- 
te  schoonheid  in 
kunst  en  literatuur 
gereedelijk  herberg 
vonden. 

De  aard  van 
Redon’s  werk  be- 
stemt dit  echter 
niet  tot  gemeen 
goed.  Ook  heden  is  de  kring  van  zijn  be- 
wonderaars nog  klein.  Dat  bleek  nog  duide- 
lijk bij  een  onlangs  te  Amsterdam  gehouden 

*)  Vóór  meer  dan  twintig  jaren  reeds  is  bij  ons  Jan 
Veth  de  eerste  geweest  om  van  zijn  bewondering  voor 
den  hier  toen  nog  vrijwel  onbekenden  Redon  te  ge- 
tuigen (Nieuwe  Gids  van  1887).  De  boeiende  inlei- 
ding, die  hij  zeven  jaar  later  voor  den  katalogus  eener 
tentoonstelling  in  den  Haagschen  Kunstkring  schreef  en 
die  hij  in  zijn  bundel  Portretstudies  en  Silhouetten  deed 
herdrukken,  is  van  dit  Nieuwe  Gids-artikel  de  rijpere 
voortzetting. 
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tentoonstelling,  waar  velen  de  dracht  dezer 
kunst  niet  schenen  te  beseffen. 

Dat  verwondert  niet.  Redon  beweegt  zich 
naar  eigen  wetten,  zijn  kunst  is  er  een  geheel 
van  hem-zelf;  hij  voert  ons  in  een  wereld, 
waar  de  enkele  waarneming  der  vijf  gewaar- 
merkte zinnen  faalt 

Het  leven  van  allen  dag  heeft  voor  de 
meesten  een  banale  zekerheid : 

„sie  wissen  gar 
nichts 

„von  stillen 

Riffen  . . . .” 

Zij  beseffen 
nauwelijks  dat 
donkere  golven 
van  geheimenis 
het  van  allen 
dag  bekende 
omspoelen,  ge- 
heimenis slechts 
als  in  de  duize- 
ling van  een 
oogenblik,  bij 
een  flits  van  hel- 
derziendheid be- 
licht. 

Redon  is  het 
gegeven  de 
vluchtige  gestal- 
ten zijner  eeu- 
wigheids-droo- 
men  op  te  roe- 
pen uit  het  duis- 
ter, ze  vast  te 
leggen  in  het 
spel  van  licht  en 
donker  zijner 
teekeningen. 

Men  zoeke  in 
zijn  kunst  niet  naar  symbolen,  langs  nuchter- 
logischen  weg  te  omschrijven.  Hoe  slecht  is 
hij  zelf  te  spreken,  als  iemand  de  subtiliteiten 
van  zijn  werk  verklaard  wil  zien,  het  hoe  en 
het  waarom  wil  weten. 

Geen  poging  tot  popularizeeren  zij  hier 
dus  gedaan,  geen  ijdel  opstellen  van  een 
program,  geen  trachten  naar  nuchtere  ver- 
klaring van  wat  slechts  leeft  in  mysterie,  die 
het  levensvocht  en  de  schoonheid  dezer  kunst  is. 


Redon  is  in  1840  te  Bordeaux  geboren, 
daar  waren  slechts  enkele  weken  vóór  hij 
ter  wereld  zou  komen  zijn  ouders  van  uit 
Nieuw-Orleans  teruggekeerd,  om  zich  in  de 
landstreek  te  gaan  vestigen  tusschen  Médoc 
en  de  zee,  waar  ook  hun  vaderen  gewoond 
hadden. 

Hij  herinnert  zich  nog  het  ouderlijk  huis, 
vroeger  een  kasteel,  met  zijn  verweerde  zes. 

tiende-eeuwsche 
muren.  Hij  leef- 
de daar  in  de 
landstreek  om 
Bordeaux,  tus- 
schen een  be- 
volking arm  en 
triest.  Hij  zag 
er  veel  lijden, 
hoorde  er  ver- 
halen van  bijge- 
loof en  hekserij. 
Maar  in  zijn 
omgeving  hoor- 
de hij  van  zijn 
prille  jeugd  af 
ook  de  edelste 
uitingen  van  de 
muziek;  de  ge- 
wijde klanken 
van  Beethoven 
en  Bach  moeten 
al  om  zijn  wieg 
geklonken  heb- 
ben, en  als  kind 
reeds  leerde  hij 
de  toenmaals 
nog  weinig  ge- 
kende werken 
van  Chopin, 
Schumann  en 
Berlioz  kennen.  Die  muzikale  omgeving  waar- 
in hij  leefde,  heeft  zijn  geest  wel  een  bijzon- 
dere plooi  gegeven 

Teekenen  deed  hij  al  voor  hij  lezen  kon, 
maar  zijn  schoolkennis  werd  onregelmatig 
gevoed,  hij  had  een  teedere  gezondheid,  en  de 
dokter  vond  dat  men  hem  moest  ontzien.  Aan 
dat  advies  dankte  hij  veel  vrijheid,  veel  gelegen- 
heid rond  te  dolen  buiten  door  de  bosschcn 
en  het  voorrecht,  waar  hij  nog  dankbaar  voor 
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is.  dat  men  zijn  neiging  tot  droomen  respek- 
teerde. 

Met  open  oogen  genoot  hij  toen  van  de 
wonderen  der  zichtbare  wereld.  Uren  kon  hij 
buiten  op  den  grond  liggen  staren  naar  de 
vluchtige  gestalten  der  wolkvormen,  waar  in 
het  zoo  heerlijk  allerlei  wonderlijke  gedaanten 
zich  droomen  laat. 

Vijftien  jaar  oud  kreeg  hij  teekenles  van 
Gorin,  een  aquarellist  uit  de  school  van  Isabey, 
zelf  een  echte  kunstenaars-natuur.  Deze  gaf 
hem  in  boeiende  gesprekken  en  met  der  daad 
blijvende  lessen  mee,  hij  leerde  hem  begrijpen 
wat  kunst  en  wat  scheppen  was  en  daarbij 
liet  de  leermees- 
ter den  persoon- 
lijken aard  van 
zijn  leerling  veel 
vrijheid. 

De  kunstbe- 
wondering  van 
den  jongen  man 
ging  aanvanke- 
lijk vooral  naar 
de  romantiek. Te 
Bordeaux  waren 
af  en  toe  tentoon- 
stellingen, waar 
hij  het  werk  van 
Delacroix  zag, 
wiens  hartstoch- 
telijke kunst  hem 
in  een  koortsi- 
ge bewondering 
bracht.  Ook  Mil- 
let  en  Corot  leer- 
de hij  kennen 
en  de  eerste  werken  van  Gustave  Moreau,  die 
hem  stellig  bijgebleven  zijn. 

Eindelijk  vond  men  toch  voor  den  tot 
peinzen  en  stille  droomerij  neigenden  jongen 
een  beroepsstudie  noodzakelijk  en  men  koos 
de  architektuur,  waartoe  hij  zonder  sterk  ver- 
trouwen begon  zich  voor  te  bereiden. 

Maar  het  bleek  langzamerhand  dat  dit  niet 
zijn  weg  was,  dus  werd  de  bouwmeester- 
studie  opgegeven.  Wat  hij  toen  leerde  zou 
hem  echter  voor  later  niet  zonder  profijt  zijn. 
De  exakte  studie  van  reëele  dingen,  de  mathe- 
matische kant  van  de  architektuur-wetenschap, 
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stelde  hem  later  in  staat  om  aan  de  onwaar- 
schijnlijkste gestalten  zijner  droomen  een  schijn 
van  logische  struktuur  te  geven. 

Den  jongen  man  liet  men  toen  maar  aan 
zijn  neigingen  over.  Hij  boetseerde  een  jaar 
te  Bordeaux  en  bracht  later  nog  een  tijd 
lang  aan  de  Ecole  des  Beaux  Arts  te  Parijs 
door  op  het  atelier  Geróme. 

Hij  wilde  toen  wel  gaarne  zijn  als  de  anderen, 
zich  in  de  rij  voegen.  Maar  het  gelukte  hem 
kwalijk.  Slechts  weinigen  zullen  onder  pogin- 
gen als  deze  meer  geleden  hebben  dan  hij. 
Ook  later  heeft  hij  nimmer  begrepen  hoe  dat 
ging:  concessies  te  doen.  , On  ne  fait  pas  1’art 

qu’on  veut”  is 
een  gezegde  van 
hem  Maar  dat 
hij  zoo  pijnlijke 
herinnering  aan 
dien  tijd  behou- 
den heeft,  ligt 
voorzeker  meest 
daaraan  dat  zijn 
akademische  on- 
derwijzer te 
weinig  zich  in- 
dacht in  den 
aard  van  zijn 
leerling,  dien  hij 
wilde  dwingen 
te  gaan  in  het 
gareel,  dat  hij 
voor  allen  pas- 
klaar gereed 
had.  Zoo  kon 
de  akademische 
leiding  geen  vat 
op  den  jongen  Redon  krijgen,  en  in  zijn  hart 
bleef  hij  zijn  eersten  romantischen  leermeester 
getrouw.  Reeds  vroeg  gal  hij  de  voorkeur 
er  aan  te  teekenen  wat  in  zijn  verbeelding 
leefde.  Vroege  teekeningen  droegen  al  een 
romantisch  karakter,  het  waren  dramatisch- 
sombere  landschappen,  eenzame  figuren  in 
rotsige  vlakten,  woelige  tafereelen  van  strijd  ook. 

Was  hij  als  akademie-leerling  niet  suc- 
cesvol geweest,  met  zijn  salon-inzendingen  die 
volgden,  ging  het  in  denzelfden  trant.  Hij 
was  en  bleef  geïsoleerd  staan.  Maar  nu  is 
hij  erkentelijk  voor  dit  isolement. 
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Zeer  veel  heeft  hij  te  danken  aan  den  etser 
Rodolphe  Bresdin,  een  ouderen  vriend,  die 
hem  in  de  geheimen  der  grafische  kunst 
inwijdde. 

Bresdin  was  een  kunstenaar  van  het  echte 
ras,  wiens  werk  hem  een  tijdelijke  bekend- 
heid gaf  ook  bij  zijn  leven,  hetwelk  hij  echter 
in  armoede  en  vergetelheid  eindigde.  Die 
vergetelheid  werd  eerst  weer  verbroken  toen 
een  vorig  jaar  de  Salon  d’Automne  een  reeks 
van  zijn  werken 
ten-toonstelde, 
waarbij  Redon 
een  gevoelige 
inleiding  voor 
den  katalogus 
schreef.  Toen 
zag  men  en  er- 
kende welk  een 
bijzonder  kuns- 
tenaar Bresdin 
geweest  was. 

Bij  Bresdin 
kwam  ook  Ar- 
mand  Clavaud, 
de  plantenfysio- 
loog, tegelijk  een 
geleerde  van  be- 
teekenis  en  een 
kunstenaars-na- 
tuur,  een  fijne 
geest,  wiens 
vriendschap  op 
Redon  in  menig 
opzichtbevruch- 
tend  werkte. 

Hij  was  het 
die  hem  van 
Spinoza  sprak. 

Hij  deed  hem 
Flaubert,  Baudelaire  en  Poe  kennen,  toen 
hun  werken  nauwelijks  bekend  waren.  Pin 
zijn  gesprekken  gaven  Redon  een  inzicht 
in  de  wonderlijke  wereld  van  het  oneindig- 
kleine,  zooals  men  die  door  den  mikroskoop 
geopenbaard  ziet. 

Redon  leefde  toen  afwisselend  te  Bordeaux 
en  te  Parijs  en  dikwijls  kwam  hij  naar  buiten 
bij  zijn  ouden  vader.  Hij  probeerde  van  alles, 
olieverf,  aquarel,  etsen,  boetseeren,  muziek. 


Hij  las  veel  en  probeerde  te  schrijven.  Dat 
ging  zoo  door  tot  zijn  dertigste  jaar. 

Toen  kwam  in  1870  de  oorlog.  Redon 
werd  ingelijfd.  Het  leven  van  aktie  maakte 
den  peinzer  wakker,  zijn  jeugd  en  zijn  warme 
vaderlandsliefde  wekten  deze  komtemplatieve 
natuur  tot  het  genot  van  de  daad. 

Zoo  herinnert  zich  Redon  zijn  soldatenleven, 
ondanks  de  verschrikkingen  van  den  oorlog, 
ondanks  de  wreede  tegenslagen  die  zijn  vader- 
land troffen,  als 
een  gelukkigen 
tijd. 

Na  den  oorlog 
nam  hij  te  Parijs 
een  ateliertje  en 
studeerde,  kopi 
ëerde  in  het 
Louvre,  ging 
wel  buiten  wer- 
ken in  Barbi- 
zon, Bretagne, 
om  gelijk  de 
anderen,  land- 
schap-studies  te 
schilderen.  Ook 
studeerde  hij 
wel  in  de  Musea 
van  natuurlijke 
historie,  waar  de 
studie  van  de 
vergelijkende  a- 
natomie  hem 
vooral  aantrok. 
Daar  kreeg  hij 
het  bewustzijn 
van  de  lichame- 
lijke verwant- 
schap tusschen 
alle  levende  we- 
zens. Spoedig  kwam  de  gedachte  bij  hem 
op  om  er  naar  eigen  fantazie  te  scheppen. 

Dit  werk  vlotte.  In  het  houtskool,  dat  bij  veel 
schilders  als  procédé  niet  in  ecre  is,  vond  hij 
een  stof,  die  zich  eigende  om  materie  te  geven 
aan  zijn  droomen,  om  het  onzichtbare  zicht- 
baar te  maken  in  suggestieve  tegenstellingen 
van  licht  en  donker  en  in  veel  zeggende  lijnen. 

Het  was  Fantin-Latour,  die  hem  op  het 
denkbeeld  bracht  te  lithografeeren.  Oorspron- 
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kelijk  zag  hij  daar  slechts  een  middel  in  om 
te  vermenigvuldigen  wat  hij  anders  slechts 
in  één  exempaar  kon  geven.  De  lithografie 
was  in  die  jaren,  zoo  omstreeks  1875,  niet 
in  tel.  Verslapt  in  den  suffen  handwerks- 
matigen  sleurgang  van  het  beroeps-lithografen- 
metier  zagen  artiesten  uit  de  hoogte  er  op  neer. 
Redon  dacht  niet  aan  wedijveren  met  de 
vakmenschen,  hij  trachtte  zelfs  niet  bewust 
er  naar,  nieuwe  schoonheden  aan  den  steen 
te  ontlokken.  Ondanks  zich  zelf  kwam  hij 
daar  toch  toe.  En  als  wij  nu  zijn  litho’s 
zien,  vinden  wij  hem  met  name  in  de  latere 
terug  als  een  meester  der  steenteekenkunst, 
die  de  verfijningen  van  het  handwerk  kent 
en  zonder  ze  expres  te  zoeken,  gevoelig  partij 
trekt  van  de  subtiliteiten  in  het  procédé. 

Toen  in  1879  zijn  eerste  album  Dans  le 
Rêve  verscheen,  ging  hij  daarmee  tegen  den 
stroom  op.  Het  impressionisme  vierde  zijn 
eerste  overwinningen,  men  las  de  eerste  werken 
van  Zola. 

Redon  voert  ons  in  geheel  andere  domeinen. 
In  dit  eerste  album  leidt  hij  ons  al  dadelijk 
buiten  de  sfeer  dezer  wereld,  in  de  duister- 
nissen rond  dit  bestaan.  Wonderlijke  hoofden 
met  vreemd-gespalkte  oogen  zweven  er  op 
vleermuisvlerken  door  den  ether  der  oneindig- 
heid ; menschen-gedaanten,  zich  bewegende 
in  de  geweldige  architektuur  eener  hal  met 
machtige  zuilen,  zien  aan  den  hemel  een 
zwevende  oogbal,  met  magischen  lichtschijn 
omstraald  in  onheimelijke  flikkering ; hoofden 
duizelen  er  als  planeten  door  de  ruimten, 
waaruit  neerziend  men  heel  klein  de  nietige 
woningen  der  menschen  ontwaart.  Angst  en 
weedom,  vertwijfeling  en  een  gevoel  van  klein- 
heid tegenover  de  oneindige  ruimte  spreken 
uit  zulke  prenten. 

Hij  heeft  zich  daarna  verfijnd  en  verdiept, 
maar  zijn  kunst  is  er  al  dadelijk  op  volle  breedte. 

Er  volgde  in  1882  het  album  dat  hij  ,,A 
Edgar  Poe”  betitelde. 

De  zoo  plechtig-lapidaire  onderschriften, 
zoo  treffend  dat  men  ze  aan  Poe  ontleend 
wanen  kon,  zijn  van  Redon  zelf.  Hoe  weinig 
illustraties  ook,  de  intense  effekten  van  angst 
zijn  aan  den  Amerikaanschen  fantast  verwant 
en  in  dezen  zin  heeft  het  zijn  beteekenis,  dat 
de  lithografién  aan  Poe’s  naam  werden  gewijd. 
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Les  Origines,  het  volgende  album  gaf 
evokaties  van  vreemdstaltige  wezens,  zich 
deels  aansluitend  bij  mythologische  monster - 
formaties. 

Er  zijn  aangrijpende  prenten  bij : die  waar 
een  wonderlijk  hybridisch  dier  gedoken  zit, 
eenzaam,  het  eerste  levende  wezen  in  den 
duisteren  chaos  van  het  werelden-begin ; dan 
dien  gruwelijken  saterskop  met  den  duivelsch- 
cynischen  glimlach;  dat  gevleugelde  witte 
ros,  dat  vergeefs,  steigerend,  zijn  machtige 
wieken  slaat;  en  die  sombere  figuur  van  den 
oermensch,  die  zich  een  weg  baant  door  de 
duisternis  naar  het  even  glorende  licht. 

Een  nieuw  album  werd,  in  1885,  opge- 
dragen aan  F'rancesco  de  Goya,  wiens  fantas- 
tisch werk  echter  minder  dan  het  uiterlijk 
schijnen  mocht,  Redon’s  kunst  heeft  bevrucht. 
Goya  toch  was  een  kunstenaar  van  gansch 
anderen  aanleg,  een  fantast,  een  visionair 
ook,  maar  van  een  veel  onrustiger,  kamele- 
ontischer  aard,  een  agressiever  natuur  en  met 
bepaald  satirieke  bedoelingen  ; een  volmaakter 
meester  in  de  plastische  uitbeelding,  maar 
in  zijn  bizarste  fantaziëen  nimmer  zoo  diep  als 
Redon,  nimmer  raakt  hij  aan  zoo  subtiele 
senzaties. 

Het  album  aan  Goya  gewijd  heeft  dan  ook 
niets  van  een  werken  in  zijn  geest.  Redon 
is  er  geheel  oorspronkelijk  en  steunt  op  eigen 
kracht.  Dit  album  is  niet  weinig  bekend 
geworden  ook,  om  de  beschrijvingen  door 
een  kunstenaar  van  het  woord  als  J.  K. 
Huysmans. 

Hoor  hoe  hij  die  wonderlijk-aangrijpende 
voorstelling  beschrijft,  waarmee  het  album 
opent  en  waaronder  Redon  dit  onderschrift 
plaatste:  ,,Dans  mon  rève  je  vis  au  ciel  mi 
visage  de  mystère,” 

,,Ce  fut  tout  d’abord  une  énigmatique 
figure,  douloureuse  et  hautaine,  qui  surgit 
des  ténèbres,  ga  et  la  percées  de  rais  de  jour; 
une  tête  de  mage  de  Ia  Chaldée,  de  roi 
d’Assyrie,  de  vieux  Sennachérib  ressuscité, 
regardant  désolé  et  pensif,  couler  le  fleuve 
des  ages,  le  fleuve  toujours  grossi  par  les 
emphatiques  flots  de  la  sottise  humaine.  II 
pose  sur  ses  lèvres  une  main  fine  et  maigre 
semblable  a la  main  fuselée  d’une  petite 
infante ; et  il  ouvre  un  oeil  oh  semblent  passer 
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simplement  dissimu- 
lée  derrière  cette 
grace  des  peuples 
civilisés,  la  pénétran- 
te  et  discrète  hypro- 
crisie.  . . 

Het  is  in  dit  album 
dat  ook  een  ander 
beroemd  geworden 
prent  van  Redon  voor- 
komt, de  Fleur  du 
Marécage.  Huys- 
mans  tracht  aldus  een 
denkbeeld  te  geven 
van  het  ontroerende 
in  deze  litho’ : 

„De  cette  eau  en- 
ténébrée,  sous  ce  ciel 
opaque,  jaillit  soudain 
la  monstrueuse  tige 
d'une  impossible  fleur. 
On  eüt  dit  une  ba- 
guette d’acier  rigide 
sur  laquelle  pous- 
saient  des  feuilles 
métalliques,  dures  et 
nettes.  Ruis  des  bour- 
geons  sortirent,  pa- 
reils  a des  têtards,  a 
des  chefs  commencés 
de  foetus,  a de  blan- 
chatres  boulettes  sans 
yeux,  sans  nez  et  sans 
bouche ; enfin,  1’un 
de  ces  bourgeons  lu- 


les  éternelles  douleurs  qui  se  transmettent  et 
se  répercutent  dans  1’ame  des  couples  depuis 
la  Genèse.  Est-ce  le  primitif  pasteur  d’hommes 
contemplant  le  défilé  des  immortels  troupeaux 
qui  se  bousculent  et  se  massacrent  pour  une 
touffe  d’herbe  ou  un  bout  de  pain?  Est-ce 
la  figure  de  1’immémoriale  Mélancolie  qui 
convient  enfin,  devant  1’impuissance  avérée 
de  la  joie,  de  1’ inutilité  absolue  de  tout? 
Est-ce  enfin  le  mythe,  une  fois  de  plus  rajeuni, 
divers,  le  même  homme  affligé  des  mêmes 
vertus  et  des  mêmes  vices,  le  même  homme 
dont  1’originelle  ferocité  ne  s’est  nullement 
amoindrie  sous  1’effort  des  siècles,  mais  s’est 


mineux  et  comme 
enduit  d'une  huile  phosphorée,  creva,  s’arron- 
dissant  en  une  pale  tête  qui  se  balanga 
silencieusement  sur  la  nuit  des  eaux.  Une 
douleur  immense  et  toute  personnelle  émana 
de  cette  livide  fleur.  II  y avait  dans  1’ex- 
pression  de  ses  traits  tout  a la  fois  du 
navrement  d’un  pierrot  usé,  d’un  vieux  clown 
qui  pleure  sur  ses  reins  fléchis,  et  de  la 
détresse  d’un  antique  lord  rongé  par  le  spleen, 
d’un  avoué  condamné  pour  de  savantes  ban- 
queroutes,  d’un  vieux  juge  tombé,  a la  suite 
d’attentats  compliques,  dans  le  préau  d’une 
maison  de  force.  Je  me  demandais  de  quels 
maux  excessifs  cette  face  blafarde  avait  pu 


80 


O rfi  Ion  Redon. 


souffrir  et  quelle  so 
lennelle  expiation  la 
faisait  rayonner  au 
dessus  de  1’eau,  com- 


me  une  bouée  éclai- 
rée,  comme  un  fanal 
annongant  aux  pas- 
sagers  de  la  Vie  les 
lamentables  brisants 
cachés  sous  1’onde 
qu’ils  allaient  sillon- 
ner  en  cinglant  vers 
le  sombre  avenir. 
Mais  je  n eus  pas  le 
temps  de  discerner  la 
réponse  qu’il  impor- 
tait  de  faire  a cette 
question  que  je  me 
posais.  L'eftroyable 
fleur  d’ignominie  et 
de  souffrance,  le  fan- 
tastique  et  vivant  ne- 
lumbo  s’était  fané  et 
son  nimbe  s’était 
éteint.  Aupaleavoué, 
a 1’exsangue  clown, 
au  blême  lord  s’était 
substituée  une  vision 
non  moins  horrible...” 


Het  volgend  jaar, 

1886,  kwam  alweer 
een  nieuwe  publikatie : la  Nuit.  Dit  album 
opent  met  een  teekening  — hier  gereprodu- 
ceerd *)  — getiteld  A la  Veillesse,  die 
schijnbaar  afwijkend  is  in  de  kunst  dezer 
albums. 

Het  is  het  profiel  van  een  grijsaard,  den 
apostelkop  peinzend  gebogen,  de  oogenblikken 
vér,  in  rust  en  resignatie,  als  naar  een  leven 
aan  gene  zijde.  Introduktie  vol  wijding  en 
harmonische  gedragenheid,  die  zonder  over- 
gang,  in  de  volgende  prenten  weer  leidt 
binnen  het  domein  van  schaduw  en  droom. 

De  titels  reeds  van  deze  niet  te  beschrijven 
prenten  suggereeren  een  wereld  van  gehei- 
menis, in  de  titels  zijner  prenten  erkent  men 

*)  De  bij  dit  artikel  weergegeven  werken  werden  door 
den  heer  A.  Bonger  uit  zijn  verzameling  welwillend  ter 
reproduktie  afgestaan.  Hem  zij  hier  voor  zijn  heusche 
medewerking  hartelijken  dank  gebracht. 
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bij  Redon  trouwens  steeds  den  kunstenaar 
met  het  woord,  die  hij  is.  Als  hij  b.v.  onder 
een  prent  schrijft:  „L’homme  fut  solitaire 
dans  un  Paysage  de  Nuit.”  of  „L’ange  perdu 
ouvrit  alors  des  Ailes  Noires”,  wordt  een 
verwachting  van  schoonheid  gewekt,  — en 
de  litho’s  zelf  geven  wat  de  titels  doen 
verwachten. 

Zie  dien  Chercheur  de  1’  i n f i n i : 
tastend  raakt  Redon  hier  aan  het  meest 
onzegbare.  Deze  wanhopige  zoeker  is  slechts 
uit  de  verte  verwant  aan  Rembrandt’s  Faustus. 
Zooveel  pijnlijker  is  Redon’s  oude  vorscher 
met  de  moede  oogen,  zooveel  bitterder  kwelt 
hem  de  folterende  dorst  naar  de  wetenschap 
van  wat  wij  niet  weten  kunnen. 

En  dan  die  A n g e Perdu.  Zou  het 
mogelijk  zijn  in  zwart  en  wit  een  sterker 
sensatie  te  geven  van  verdwazing  en  angst, 
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van  wanhoop  en  pijn,  dan  Redon  in  dezen 
machteloozen  engel  doet,  wiens  massieve 
vleugelen,  als  zwarte  steenklompen,  hem 
nimmer  opwaarts  kunnen  voeren. 

In  de  nu  komende  albums  mist  men  voor 
’t  eerst  Redon’s  eigen  onderschriften.  Nadat 
hij  eerst  bij  L e J u r é van  Edmond  Picard 
teekeningen  had  geleverd,  waaruit  vooral  die 
machtig-geheimzinnige  klokkentoren  in  den 
nacht  mag  genoemd  worden,  welke  prent 
echter  evenmin 
als  de  andere 
zich  nauwer  bij 
den  geest  van 
Picard’s  boek 
aansluit,  waren 
het  vervolgens 
Gustave  Flau- 
bert  en  Baude- 
laire  die  hem 
een  tekst,  of 
eigenlijker  ge- 
zegd een  pre- 
tekst voor  zijn 
fantazieën  ver- 
schaften. Want 
illustraties  zijn 
ook  deze  aller- 
minst,parafrazes 
veeleer  op  en- 
kele volzinnen, 
die  Redon  ge- 
heel naar  eigen 
verbeelding  ver- 
werkte. 

Dat  Flaubert’s 
Tentation  de 
S t.  A n t o i n e 
hem  moest  aan- 
trekken, is  geen 
wonder.  Dit  boek,  zelf  een  wereld  van  bizarre 
wonderen,  was  meer  aan  Redon’s  eigen  geest 
verwant  en  werkte  zelfs  op  hem  rijk-bevruch- 
tend.  Toch  gaat  ook  hier  de  teekenaar  meer 
evenwijdig  aan  den  tekst,  dan  dat  hij  er  op 
ingaat.  Niet  minder  dan  drie  albums  heeft 
hij  er  aan  gewijd,  het  eerste  verscheen  in 
1888  en  het  volgende  jaar  droeg  hij  een 
tweede  album  van  de  Tentation  aan  Gustave 
Flaubert  op.  Het  derde  kwam  in  1896. 
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Interpretaties  naar  deFleurs  du  Mal 
van  Baudelaire  verschenen  intusschen  in  1890. 
Zij  zijn  veel  meer  Redon  dan  Baudelaire,  en 
wie  de  subtiele  en  perverse  bekoring  van 
den  dichter  zoekt,  wordt  wel  wat  teleurgesteld. 
Voor  het  eerst  maakte  hij  bij  dit  werk  gebruik 
van  een  foto-mechanische  reproduktiewijze, 
het  procedé-Evely,  waarvan  de  resultaten 
echter  beslist  achter  stonden  bij  hetgeen  hij 
in  zijn  steenteekeningen  bereikte. 

Het  in  1891 
verschenen  al- 
bum, getiteld 
S o n g e s,  op- 
gedragen aan 
de  nagedachte- 
nis van  zijn 
vriend  Armand 
Clauvaud,  is 
weer  op  steen 
geteekend,  ook 
heeft  dit  album 
weder  de  beko- 
ring van  des 
teekenaars  eigen 
onder-schriften. 
Prachtige  pren- 
ten, als  de  Pé- 
1 é r i n du  Mon- 
de S u b 1 u n a i- 
re  vindt  men 
hierin. 

Inmiddels  was 
Redon’s  naam 
meer  en  meer 
bekend  gewor- 
den. In  1881 
reeds  was  hij  met 
zijn  werk  in  de 
rij  der  Parijsche 
tentoonstelling  verschenen.  Bij  de  Vie  Moderne 
hield  hij  toen  zijn  eerste  expositie.  Het  vol- 
gende jaar  kwam  hij  weer  voor  den  dag  in  de 
tijdingzaal  van  den  Gaulois.  Het  was  bij 
deze  gelegenheid  dat  Emile  Hennequin  in 
de  Revue  Litéraire  et  artistique,  een  slechts 
korten  tijd  bestaan  hebbende  voorloopster 
van  de  Revue  Indépendante,  eenige  blad- 
zijden aan  den  kunstenaar  wijdde,  die  tot 
het  beste  zijn  blijven  behooren  van  wat 
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er  over  hem  geschreven  is.  Maar  met 
name  was  J.  K.  Huysmans  een  der  eerste 
die  zijn  beteekenis  doorzag  en  die  hem  be- 
kendheid verschafte.  De  lithografie  van  Des 
Esseintes,  die  Redon  aan  Huysmans  opdroeg, 
zou  men  zich  als  een  frontispice  voor  A. 
R e b o u r s kunnen  denken,  waarin  de  schrij- 
ver — evenals  in  zijn  bundel  Certains  — 
zoo  fraaie  bladzijden  aan  Redon  wijdde. 
Dergelijke  Irontispices  maakte  hij  later  meer, 
o a een  drietal 
voor  boeken  van 
Emile  Verhae- 
ren  en  ook  voor 
werken  van  Ed- 
mond  Picard, 

Jules  Destrée, 
en  Iwan  Gilkin. 

Ook  gaf  hij  aan 
de  Revue  Wag- 
nerienne  en  de 
Revue  Indépen- 
dante  enkele  ti- 
telprenten. 

Een  in  1896 
verschenen  li- 
thografisch al- 
bum, waartoe 
een  vertaling 
naar  Bulwer- 
Lytton,  L a 
Maison  Han- 
tée,  hem  inspi- 
reerde, mag  af 
en  toe  doen 
vreezen  dat  iets 
van  de  argeloos- 
heid van  visie 
is  ingeboet,  dit 
album  geeft 
evenwel  menig 
bewijs  van  meesterlijke  beheersching  en  van 
steeds  rijper  lithografeerkunst. 

Zoo  in  die  treffende  illustratie  van  dezen 
zin:  ,Je  vis  une  lueur  large  et  pale”.  Het 
is  een  simpel  trapportaal,  niets  meer;  maar 
hoe  voortreffelijk  drukt  de  spookachtige  licht- 
glans in  het  duister  het  ontstellende  uit,  dat 
hier  beoogd  werd 

In  deze  opeenvolgende  albums  is  dooreen 


genomen  een  gestadige  ontwikkeling.  Niet 
slechts  behoudt  de  kunstenaar  zijn  volle  span- 
kracht, kopieert  hij  zichzelf  niet,  maar  hij 
grijpt,  zoo  niet  steeds  dieper,  dan  toch  met 
steeds  vaster  bestuurde  kracht  naar  de  uit- 
drukking die  hij  wil  bereiken ; steeds  minder 
heeft  hij  het  monstrueuze  noodig  om  ons  de 
aandoening  te  geven  van  het  bovenaardsche. 

Een  fraai  staal  van  zijn  groeiende  macht 
om  met  steeds  beheerschter  middelen  op  de 

uitdrukking  van 
grootheid  aan 
te  sturen,  is  de 
hierbij  gerepro- 
duceerde litho 
uit  de  T e n t a- 
t i o n de  S t. 
Antoine  (1896), 
getiteld  : ,,. . . et 
il  distingue  une 
plaine  aride  et 
mamelonneuse  ” 
Deze  zilverige 
litho,  zonder  for- 
sche  effecten  van 
wit  en  zwart, 
welk  een  door- 
dringend gevoel 
geeft  zij  van  de 
ontzetting  eener 
verlaten  wereld, 
eener  woeste  le- 
digheid als  een 
landschap  bui- 
ten deze  aarde. 

Van  dien  ont- 
wikkelings-gang 
geeft  ook  het 
album  blijk,  dat 
het  laatste  door 
hem  gepubli- 
ceerde is,  de  Apocalypse  de  S t.  Jean. 
Het  is  vergeleken  bij  zijn  eerste  prenten- 
seriën  niet  minder  groot,  niet  minder  geheim- 
zinnig, maar  bezonkener.  Groot  en  geheim- 
zinnig is  vooral  die  aangrijpende  litho  van 
den  Dood  . . . , ,,et  celui  qui  était  monté  dessus 
se  nommait  la  Mort”.  Geen  meesterlijk-ineen- 
gezette  doodendans,  geen  Holbein  en  geen 
Rethel  kunnen  een  doordringender  beeld 
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geven  van  de  onmeedoogende  macht  der 
vergankelijkheid,  dan  Redon  ons  doet  voelen 
met  dezen  Dood  op  het  vale  ros,  gewapend 
met  zijn  onverbiddelijk  zwaard. 

Wie  deze  prent  en  die  andere  van  den 
geketenden,  voor  duizend  jaar  gebonden  slang 
ziet,  vraagt  zich  af  of  ooit  de  kunst  heeft 
vermocht  om  zoo  diep  te  peilen  in  het 
machtig  rijk  der  duisternissen. 

En  welk  een  zin  voor  het  verhevene  en 


achtige  charme  die  hij  aan  een  vrouwen- 
gelaat weet  te  geven,  aan  zijn  veneratie  voor 
Leonardo  herinnerd  wordt. 

Er  is  hier  natuurlijk  slechts  betrekkelijke 
en  heel  niet  uiterlijke  verwantschap ; de  ner- 
veuze kunst  van  den  modernen  Franschman, 
die  Baudelaire  en  Flaubert  kent,  beheerscht 
niet  als  zijn  groote  voorgangers  oppermachtig 
elke  aandoening  om  ze  in  de  geheimzinnige 
stelligheid  eener  tegelijk  vaste  en  teedere 
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plechtige  vinden  wij  in  dien  statigen  engel, 
ongenaakbaar  schrijdend  met  het  wierookvat.... 

Hoe  spreekt  zulk  een  prent  van  een  religieus 
schoonheidsverlangen,  verwant  aan  dat  van 
kunstenaars,  welke  de  mystiek  van  een  hoog 
Geloof  in  zuivere  beelden  hebben  vermogen 
uit  te  storten. 

Verwantschap  met  groote  voorgangers,  men 
vindt  ze  inderdaad  in  Redon’s  afwijkende  en 
in  wezen  zelfstandige  kunst.  Het  is  niet  een 
parallel  trekken,  als  men  zich  afvraagt  of  niet 
zijn  zin  voor  de  bekorende  geheimenissen 
van  de  schaduw  tot  zijn  vereering  voor  Rem- 
brandt  terug  te  brengen  zou  zijn,  of  als  men 
bij  de  plechtige  stilzwijgendheid  en  de  raadsel- 
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vormentaal  te  dwingen.  Minder  op  het  uiter- 
lijk dan  op  het  innerlijk  lettend,  zou  men 
in  hem  wellicht  een  in  het  hedendaagsche 
Frankrijk  levend  nazaat  kunnen  zien  van  de 
beeldhouwers  der  middeleeuwen,  die  de  kathe- 
dralen met  de  scheppingen  hunner  grillige 
fantazie  verlevendigden  en  daarnaast  de 
mysterievolle  werkelijkheid  in  hun  beelden 
zoo  aangrijpend-menschelijk  tot  uitdrukking 
wisten  te  brengen. 

Maar  zelden  heeft  Redon  het  raadsel  van 
een  vrouwengelaat  edeler  en  met  eenvoudiger 
middelen  geteekend  dan  in  die  lithografie 
vol  sereniteit  ,,Yeux  clos”  (hij  maakte  ook 
een  schilderij  van  hetzelfde  gegeven). 


Odilon  Red  on. 


Een  symbool  van  zijn  gansche  kunst  zou 
men  willen  zien  in  deze  vrouw,  die  haar  oogen 
heeft  gesloten  om  naar  binnen  te  schouwen, 
te  luisteren  naar  de  klaaglijk-ruischende  melodie 
van  den  weemoed. 

In  zulke  kunst  is  een  kalmte,  een  bezonken- 
heid, die  ons  kunnen  aanmanen  om  zelfs  in 
zijn  schijnbaar  grilligste  voorstellingen  toch 
vooral  niet  voorbarig  het  werk  van  een  bizarren 
geest  te  zien,  en  ons  doen  erkennen  dat  de 
verwringing  in  zijn  fantastisch  werk  geen 
onmacht  is,  maar  een  gewilde  expressieve 
verteekening. 

Hij  maakte  ook  portretten  die,  dikwijls  min 
of  meer  fragmentarisch,  vol  zijn  van  een 
nobele  rust.  De  faktuur  is  daar  zoo  kalm, 
zoo  ingehouden, 
als  wilde  hij  ook 
zelf  aannemelijk 
maken,  dat  het 
bizarre  niet  zijn 
eenig  domein  is, 
dat  hij  niet  werkt 
als  een  medium, 
in  trance,  of  als 
een  soort  lijder 
aan  hallucina- 
ties, welke  het 
hem  toevallig 
gegeven  zou  zijn 
in  beelden  te 
kunnen  vastleg- 
gen 

Want  hoezeer 
ook  Redon’s  kunst  de  gedachte  doet  opko- 
men, dat  het  schoonste  wat  de  mensch  beseft, 
buiten  het  domein  ligt  van  de  koele  rede, 
zijn  werk  is  er  toch  geen  van  louter  intuïtie 
en  onbewustheid : hij  weet  zijn  droomen  in 
banen  te  leiden. 

Toen  voor  eenige  jaren  in  een  tijdschrift  een 
artikel  was  verschenen,  waarin  de  schrijver  ook 
Redon’s  werkwijze  besprak  en  in  een  dichter- 
lijke samenspraak  een  der  rozen  van  Redon’s 
latere  bloemstukken  aldus  sprekend  invoerde: 
„Tu  cherches  le  secret  de  son  génie?  — Je 
1’ignore  et  lui-même  1'ignore”.  . . , teekende 
Redon-zelf  daarbij  aan:  La  rosé  a tort : je 
sais  ce  que  je  fais. 

Redon,  die  — wij  vertelden  het  reeds  — be- 


gonnen was  met  romantische  landschappen  — 
hoe  treffende  heeft  hij  er  gemaakt  en  met  welk 
een  doordringend  gevoel  voor  de  weidsche 
eenzaamheid  — hij  vond  in  zijn  werk  uit 
het  rijk  der  Verbeelding  eerst  zijn  eigen  veld. 

De  essence  van  die  kunst  vindt  men  in 
de  albums.  Daaromheen  is  gegroepeerd  een 
gansch  oeuvre  van  houtskoolteekeningen,  die 
voor  de  albums  de  voorstudie  waren  of  er 
mee  evenwijdig  liepen.  Daarenboven  talrijke 
lithografieën,  die  afzonderlijk,  soms  in  slechts 
weinige  exemplaren  verschenen.  Waar  in  dit 
bestek  een  soort  beschrijvende  katalogus  van 
de  werken  die  wij  kennen,  geen  plaats  kan 
vinden,  zullen  wij  hier  niet  met  een  opsomming 
van  enkel  titels,  hoe  veelzeggend  die  ook 

zijn,  den  lezer 
vermoeien. 

Wel  mogen 
nog  zijn  bizon- 
dere  etsen  ver- 
meld, sommige 
nog  uit  zijn  ro- 
mantischen  tijd 
en  waarvan  men 
hier  een  enkele 
in  reproduktie 
vindt  weergege- 
ven. Het  tech- 
nische van  het 
etsen  had  hij  bij 
Bresdin  voor- 
treffelijk geleerd 
en  hij  wist  het 
procédé  meesterlijk  aan  zijn  intenties  dienst- 
baar te  maken. 

Ook  het  pastel  en  de  olieverf  waren  hem 
al  vroeg  gemeenzaam.  Wat  hij  er  mee  maakte, 
sloot  zich  tot  de  laatste  jaren  in  wezen  steeds 
aan  bij  hetgeen  hij  in  houtskool  en  op  steen 
bereikte.  Zijn  eigen  kleurenwereld  zou  hij 
eerst  later  ontdekken. 

Wij  kennen  van  hem  in  olieverf  uit  die 
vroegere  periode  enkele  schepen  op  zee. 
Men  denke  niet  aan  de  werken  onzer  bekende 
marineschilders.  Voor  Redon  is  de  zee  niet 
die  van  de  dansende  visscherspinken.  Veel- 
eer het  element,  waar  sterker  dan  op  aarde 
het  peillooze  van  de  duistere  afgronden,  waar 
boven  al  het  levende  zu'eeft,  gevoeld  wordt. 
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Odilon  Redou. 


In  de  ontwikkeling  van  Redon’s  kunst 
kwam  een  schijnbaar  onverwachte  wending 
met  zijn  bloemen-schilderijen.  Schijnbaar,  want 
de  zichtbare  wereld  was  hem  altijd  lief,  het 
was  hem  altijd  het  zaad  zijner  kunst  en  de 
realiteit  van  wat  wij  met  onze  oogen  zien 
was  hem  eigenlijk  nimmer  geheel  gescheiden 
van  die  vreemde  werkelijkheid  die  men  in 
de  droomen  vindt.  Maar  wat  in  dit  nieuwe 
werk  ontbreken  zou  is  die  gedempte  zucht 
van  ingehouden  en  stil  gedragen  pijn,  die  uit 
zijn  vroeger  oeuvre  schijnt  op  te  stijgen. 

Het  was  of  met  zijn  bloemen  in  het  duister 
zijner  wereld  van  smartelijke  geheimenissen 
een  lichtstraal  van  vreugde  en  werkelijkheids- 
lust  viel.  Onverwacht  zag  men  kleuren, 
licht,  blijheid. 

Hij  schilderde  wel  groote  boeketten  veld- 
bloemen, met  al  de  zon  en  vreugde  van  het 
buitenlicht  er  in,  met  al  zijn  weldadige  liefde 
voor  bloemen  en  planten,  waarin  hij  niet 
slechts  de  kleur,  maar  ook  het  eigen  karakter 
bestudeert.  En  als  enkele  pastel-teekeningen 
van  bloemen  soms  niet  het  niveau  van  zijn 
diepere  gaven  bereiken,  vermoedt  men  dat 
zulke  bloementafereeltjes,  in  het  materiaal, 
dat  tot  al  te  gemakkelijk  bereiken  verleidt, 
den  kunstenaar  wellicht  meer  een  verpoozing 
waren. 

Maar  een  geheel  eigen  kleurenwereld  ont- 
dekte hij  in  zijn  bloemen-dekoraties.  Daar 
vond  hij  gelegenheid  tot  een  rijke  fuzie  zijner 
vroegere  verbeeldingskunst  en  de  blijdere 
werkelijkheids-lust  zijner  latere  jaren.  Men 
vindt  er  den  kunstenaar  terug  die  een  meester 
zich  toonde  in  de  verdeeling  van  licht  en 
donker,  als  een  subtiel  dekorateur,  die  met 


een  wonderlijke  tooverij  van  kleurvlekken  in 
intuïtieve  verdeeling,  muurvlakken,  schermen 
en  panneaux  weet  te  overspreiden,  kleurvlekken 
als  van  parelmoer  en  doffe  praal  van  vreemde 
vlinders. 

Het  is  nu  enkele  jaren  geleden  dat  ik,  op 
een  winterdag,  plechtig  en  stil  van  sneeuw, 
Redon,  die  gaarne  in  Holland  vertoeft,  voor 
het  eerst  persoonlijk  ontmoeten  zou.  Ik  kende 
zijn  werk  en  zooals  het  gaat,  men  leidt  zich 
daaruit  een  voorstelling  af  van  hem  die  het 
maakte.  Wel  ging  het  mij  niet  zooals  Jules 
Destrée,  den  samensteller  van  den  in  1891 
verschenen  en  thans  dus  niet  meer  kom- 
pleeten  katalogus  van  Redon’s  lithografisch 
oeuvre.  Deze  vertelt  hoe  hij  bij  zijn  eerste 
ontmoeting  met  Redon  — nu  vele  jaren  ge- 
leden — gedacht  had  te  zullen  zien  een  jong 
langharig  artiest,  woordenrijk,  een  soort  geniale 
,,rapin”,  uitbundig,  fel  uitvarend  tegen  de 
bourgeois  en  brutaal  de  meest  holle  paradoxen 
opwerpend.  ...  Al  ging  het  mij  dus  niet  zoo, 
toch  had  ik  niet  verwacht  als  den  schepper 
van  zooveel  ontrustende  sensatie  van  smart, 
angst  en  huivering,  een  waardig,  bejaard  man 
te  zullen  zien,  sprekend  met  de  zachte,  ge- 
dempte stem  en  met  den  eenvoud  en  de 
rustige  zelfverzekerheid,  met  iets  van  het 
warme  geloof  ook,  van  een  die  gezien  en 
geleden  heeft,  maar  nu  over  wereldsche 
wisseling  heen  het  blijvende  heeft  aanschouwd. 

In  den  persoon  van  den  kunstenaar  meende 
ik  de  meest  treffende  rechtvaardiging  en 
verklaring  te  zien  van  zijn  kunst,  die  schijnbaar 
zoo  grillig  is,  maar  in  wezen  van  zoo  diepe 
menschelijkheid. 
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IV. 


De  serie  historieprenten,  die  wij  thans  onder 
de  aandacht  onzer  lezers  willen  brengen,  be- 
treft de  speculatie,  den  windhandel,  zooals 
onze  voorouders  bij  voorkeur  zeiden. 

De  factor  der  speculatie  is  uit  den  aard  der 
zaak  aan  iederen  handel  eigen ; in  iedere 
handelstransactie,  ook  de  minst  gewaagde, 
ook  de  eenvoudigste,  steekt  een  speculatief 
element.  De  koopman,  hij  zij  groothandelaar 
of  kruidenier,  koopt  alleen  in  de  verwachting 
en  met  het  doel  het  gekochte  morgen  of 
later  met  winst  te  kunnen  verkoopen.  Of  hem 
dat  in  werkelijkheid  zal  gelukken,  is  hem 
onbekend  en  zal  hij  moeten  afwachten ; het 
eenige,  wat  hij  kan  doen,  is  de  kansen  te 
wegen,  te  speculeeren  over  en  op  den  goeden 
uitslag.  En  wie  daarin  ervaren  is,  bezit  zeker 
een  groote  kans  van  slagen ; hij  is  een  goed 
koopman. 

In  dezen  zin  is  de  speculatie  een  nood- 
wendige factor  in  eiken  handel ; daarom  is 
zij  ook  van  alle  tijden.  Zoowel  de  Phoenici- 
sche  als  de  Grieksche  koopman  der  Oudheid, 
de  Arabische  en  de  Byzantijnsche  handelaar, 
de  burger  van  Venetië  en  die  der  Hanze- 
steden, de  handelsvorsten  der  Nieuwe  Ge- 
schiedenis, Nederlanders,  Engelschen,  Ameri- 
kanen, of  wie  men  maar  wil,  allen  hebben 
gespeculeerd  en  speculeeren  nog  iederen  dag. 
De  zucht  naar  winst,  de  drang  om  geld  te  ver- 
dienen, de  zenuw  van  iederen  handel  brengt 
den  koopman  van  alle  tijden,  dwingt  hem  er 
toe  zorgvuldig  te  speculeeren,  wat  hij  in  de 
gegeven  omstandigheden  met  een  mogelijken, 
hem  aangeboden  aankoop  zal  kunnen  doen. 
En  in  die  speculatie  spreekt  nog  een  ander 
element  van  den  handel ; naast  de  winzucht 
komt  de  waagzucht  een  woord  mede  spreken. 
En  het  is  juist  hierin,  dat  wij  groote  gradueele 
verschillen  opmerken;  verschillen,  die  de  be- 
teekenis  van  het  woord  speculatie  hebben 


doen  veranderen.  Wat  een  noodwendig  element 
in  iederen  handel  was,  wordt  dan  een  zedelijk 
kwaad,  onvereenigbaar  met  alle  begrip  van 
eerlijken,  reëelen  handel.  Wanneer  de  waag- 
zucht niet  meer  bedachtzaam  is,  maar  roekeloos 
woidt,  wanneer  de  kansen  niet  meer  zorg- 
vuldig worden  gewogen,  maar  nauwelijks 
worden  onder  de  oogen  gezien,  wanneer  in  het 
wilde  wordt  ingekocht  in  de  vage  verwachting, 
dat  alles  wel  terecht  zal  komen,  dan  ontstaat 
de  speculatie  in  beperkten,  ongunstigen  zin. 
Het  oude  spreekwoord : Wie  niet  waagt,  die 
niet  wint,  wordt  dan  omgezet  in  het  positieve, 
alsof  wagen  en  winnen  identiek  ware.  Dan 
ontstaat  ten  slotte  wat  onze  vaderen  met  een 
gelukkig  gekozen  beeld  windhandel  noemden  ; 
handel,  in  iets  dat  in  zich  zelf  geen  intrinsieke 
waarde  heeft,  den  wind,  de  lucht.  Men  verkoopt, 
wat  men  niet  bezit ; men  koopt,  wat  men  geen 
plan  heeft  te  ontvangen ; men  verplicht  zich 
goederen  te  leveren  of  te  ontvangen,  die  er 
niet  zijn  en  die  men  te  voren  heeft  afge- 
sproken niet  te  zullen  leveren  of  te  ont- 
vangen : dat  is  de  windhandel,  de  bubbel- 
negotie,  zooals  men  in  het  groote  wonderjaar 
1720  zeide. 

Deze  speculatie  is  niet  van  alle  tijden,  maar 
een  product  van  den  nieuwen  tijd.  De  Middel- 
eeuwen, die  den  modernen  groothandel  niet 
kenden,  wisten  evenmin  iets  van  zijn  be- 
denkelijke uitwassen.  Ziehier  het  ideaal  van 
den  middeleeuwschen  koopman,  te  opmerke- 
lijker, daar  het  aan  de  praktijk  van  het  leven 
is  ontleend.  Deze  uitnemende  man  heette 
Willem  Jansmanszoon  en  woonde  te  Leiden 
in  de  veertiende  eeuw.  Hij  was  vroom  en 
weldadig  en  had  de  kerk  en  het  kapittel 
van  St.  Pancras  ruim  bedacht.  Door  God  ge- 
zegend en  rijk  aan  aardsche  goederen  had 
hij  zijn  oudsten  zoon  in  de  godgeleerdheid 
laten  studeeren  en  toen  deze  in  het  genoemde 
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kapittel  was  opgenomen,  een  deel  van  zijn 
vermogen  aan  deze  stichting  vermaakt.  Ook 
als  burger  had  hij  uitgemunt;  hoewel  aange- 
zocht om  in  de  regeering  te  komen,  had  hij 
voor  die  eer  bedankt.  Als  koopman  had  hij 
zich  bij  het  koopen  en  verkoopen  steeds 
billijk  en  rechtschapen  gedragen,  nooit  ge- 
weigerd van  zijn  voorraad  te  verkoopen,  nooit 
een  hooger  prijs  genomen  dan  den  markt- 
prijs, om  het  even  of  hij  won  of  verloor, 
nooit  op  stijgende  prijzen  gespeculeerd.  Hij 
was  dus  slechts  de  tusschenpersoon  geweest, 
die  van  de  boeren  kocht  om  aan  de  burgers 
te  verkoopen,  met  niet  meer  winst  dan  zijn 
genomen  moeite  in  billijkheid  vergold  *). 

Welk  een  eigenaardige  gedachten  wereld  is 
het,  waarin  niet  alleen  de  priester,  die  deze 
lofspraak  te  boek  stelde,  maar  ook  de  koop- 
man, wien  zij  gold,  leefden.  En  welk  een 
zonderlinge  maatschappij,  zoo  geheel  af- 
wijkende van  wat  wij  als  normaal  plegen  te 
beschouwen.  Dat  onze  Willem  Jansmanszoon, 
de  eerzame  Leidsche  burger,  geen  windhandel 
dreef,  behoeven  wij  nauwelijks  te  consta- 
teeren  Maar  dat  hij  speculeerde  in  den  goeden 
zin,  zorgvuldig  kocht  en  verkocht  en  daarbij 
zijn  kansen  nauwgezet  overwoog,  wij  zouden 
het  bijna  willen  betwijfelen;  maar  wij  moeten 
het  aannemen,  nu  wij  weten,  dat  hij  door 
zijn  handel  een  man  van  fortuin  is  geworden. 
En  zelfs  deze  speculatie  gold  nog  in  de 
oogen  der  Kerk  voor  zedeloos.  De  koopman, 
die  naar  de  omstandigheden  wist  te  handelen, 
die  zoo  groot  mogelijke  winst  zocht  te  ver- 
werven, die  man  was  geen  kooper,  maar  een 
voorkooper,  een  oplichter  bijna,  wiens  ver- 
foeilijke daden  in  het  algemeen  belang  be- 
hoorden te  worden  gestraft. 

Intusschen  is  ook  hier  de  natuur  sterker 
dan  de  leer  geweest;  boven  de  theorie  ging 
de  praktijk,  boven  de  moraal  der  Kerk  de 
eisch  des  levens.  De  burgerij  onzer  middel- 
eeuwsche  steden  gelijkt  niet  steeds  naar  het 
beeld  van  onzen  Leidschen  koopman ; zij 
kocht  en  verkocht  naar  welbehagen  en  naar 
omstandigheden  en  zij  prospereerde.  En  zoo 
ontstond  in  de  steden  een  nieuwe  vorm  van 
rijkdom,  die  weldra  de  aloude  vormen,  die 


*)  Fruin,  Verspreide  Geschriften,  I,  109  vlg. 
88 


van  grondbezit,  verdrong  en  zich  meester 
maakte  van  de  productie,  het  mobiel  kapitaal. 
Eerst  toen  was  het  mogelijk  in  modernen  zin 
groothandel  te  drijven ; eerst  toen  kon  ook 
de  speculatie  in  ongunstigen  zin  opkomen. 

Deze  maatschappelijke  ontwikkeling,  die 
ons  brengt  van  de  Middeleeuwen  in  den 
Nieuwen  Tijd,  valt  in  de  Nederlanden  in  de 
vijftiende  eeuw,  in  het  Zuiden  wat  vroeger 
dan  in  het  Noorden.  De  stad,  waar  zich  het 
vroegst  een  kapitaalmacht  van  groote  be- 
teekenis  ontwikkelde,  was  Antwerpen.  De 
Scheldestad  was  in  tegenstelling  tot  het  oude, 
nog  echt  Middeleeuwsche  Brugge  met  al  zijn 
handvesten,  keuren  en  ordonnantiën,  die 
handel  en  bedrijf  zorgvuldig  regelden  maar 
daarnaast  belemmerden,  een  echte  moderne 
stad.  Hier  was  een  ieder  vrij  zijn  kost  te 
winnen,  gelijk  hij  het  verkoos ; hier  werd 
niemand  door  geschreven  wet  of  traditie  ge- 
bonden aan  allerlei  voorwaarden  voor  zijn 
economisch  bestaan ; hier  kon  zich  zonder 
eenige  belemmering  de  toen  geheel  nieuwe, 
wondere  macht  van  het  kapitaal  ontplooien. 
En  het  kan  niet  verwonderen  : waar  stevige 
groei  is,  waar  grond  en  lucht  vruchtbaar  zijn, 
daar  komen  naast  de  goede,  de  edele  ge- 
wassen ook  de  woekerplanten  op.  Zoo  komt 
hier  reeds  in  de  vijftiende  eeuw  het  moderne 
beurscrediet  op ; op  den  grondslag  daarvan 
ontwikkelt  zich  daar  de  speculatie  in  zeer 
moderne  vormen  *). 

Van  Antwerpen  heeft  zich  met  den  modernen 
groothandel  ook  het  beurscrediet  en  de  beurs- 
speculatie overgeplant  naar  Amsterdam.  Of 
liever,  de  toevloed  van  Antwerpsche  materieele 
en  moreele  kracht  heeft  Amsterdams  ont- 
wikkeling meer  gesterkt  dan  in  nieuwe  banen 
geleid.  Ook  hier  was  reeds  vóór  het  einde 
der  zestiende  eeuw  het  grootkapitaal  machtig 
geworden ; ook  hier  lag  de  bodem  gereed 
voor  het  zaad  der  speculatie.  En  het  ver- 
wondert ons  dan  ook  niet,  dat  wij  in  den 
aanvang  der  zeventiende  eeuw  op  de  Am- 
sterdamsche  beurs  niet  alleen  speculatie  aan- 
treffen, maar  dat  ook  in  zeer  moderne,  ons 

*)  Vgl.  hierover  Van  der  Heyden,  De  ontwikkeling  van 
de  naamlooze  vennootschap  in  Nederland  vóór  de  codifi- 
catie (Amsterdam,  1908),  137  vlg.  en  de  daar  aangehaalde 
bronnen. 
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nog  steeds  bekende  vormen.  En  al  dadelijk 
wordt  hier  bewezen,  dat  de  speculatie  zich 
hecht  aan  de  meest  uiteenloopende,  soms  de 
meeste  onschuldige  handelsartikelen,  mits  zij 
maar  voldoen  aan  deze  eene  voorwaarde,  dat 
de  waarde  ervan  in  de  naaste  toekomst  niet 
te  bepalen  is.  Zoo  speculeerden  onze  voor- 
ouders in  haring,  in  baleinen  en  traan  van 
walvisschen.  Maar  zoodra  waren  niet  de 
actiën  der  Oost-Indische  Compagnie  uitge- 
geven, of  scherpzinnige  kooplieden  begrepen, 
welk  een  object  van  speculatie  hier  was  te 
vinden.  Het  was  — - niet  verwonderlijk  — geen 
Amsterdammer,  maar  een  Antwerpenaar,  die 
de  eerste  geniale  speculant  der  Amsterdam- 
sche  beurs  is  geweest : Isaac  Le  Maire,  een 
koopman  van  koninklijke  gaven,  die  zich  nog 
in  zijn  grafschrift  kon  beroemen,  dat  zijn 
crediet  niettegenstaande  millioenen  verlies 
nog  ongerept  was,  wiens  plannen  een  geheele 
wereld  omspanden,  die  deelnam  aan  onze 
eerste  tochten  naar  Indië,  die  zich  liet  vinden 
om  te  treden  in  de  nieuw  opgerichte  Oost- 
Indische  Compagnie,  maar  die  zijn  spankracht 
voelde  verminderen  in  dezen  ring  van  alleen 
aandeelhouders,  die  met  zijn  forsche  kracht 
zich  losbrak  uit  Compagnies  ketenen  en  die 
dus  de  felste  en  meest  gelate  vijand  werd 
van  Jan  Compagnie.  Hij  had  scherpe  wapenen 
in  handen  en  aarzelde  geen  oogenblik  ze  te 
gebruiken.  Nadat  zijn  plannen  om  onder 
bescherming  van  Hendrik  IV  een  Fransche 
Oost-Indische  Compagnie  op  te  richten  waren 
mislukt,  kwam  hij  weer  terug  in  Amsterdam 
om  den  leeuw  in  zijn  eigen  hol  aan  te  tasten. 
Plotseling  bracht  hij  in  1610  een  zeer  groote 
hoeveelheden  aandeelen  der  Compagnie  aan 
de  Amsterdamsche  beurs;  het  gevolg  was 
natuurlijk  een  scherpe  daling  in  den  koers  der 
actiën,  die  de  Compagnie  op  den  rand  van 
den  ondergang  bracht.  Maar  zij  is  gelijk 
zoovele  ook  dezen  storm  te  boven  gekomen. 
Minder  aan  het  haar  beschermende  placaat, 
door  de  gewillige  Staten-Generaal  onmiddel- 
lijk uitgevaardigd,  dan  aan  haar  eerste  groote 
uitdeeling  — niet  minder  dan  1 32  14  pCt.  * *) * * §))  — 

*)  Eigenlijk  zijn  er  drie  uitkeeringen  in  iólo  geweest, 
de  eerste  van  75  pCt.  in  muskaatnoten  of  in  geld,  de 
tweede  van  50  pCt.  in  peper  of  in  geld,  de  derde  van 
71/j  pCt.  in  geld. 

XXXVIII.  Elseviers  No.  8. 


had  de  Compagnie  het  te  danken,  dat  de 
paniek  werd  bezworen  en  zoo  de  aanval  van 
Le  Maire  kon  worden  afgewezen  *).  Maar 
wat  ons  hier  toch  treft  is  het  feit,  dat  de 
Amsterdamsche  beurs  reeds  toen  de  techniek 
van  het  moderne  beurscrediet  kende  en  dat 
Lemaire  geen  oogenblik  aarzelde  om  daarvan 
gebruik  te  maken.  Zoo  iets,  dan  accentueert 
dit,  dat  de  Middeleeuwen  voorbij  waren,  ook 
op  economisch  terrein.  Transactiën  als  die 
van  Lemaire  waren  in  vorige  tijden  in  Am- 
sterdam onmogelijk  geweest. 

De  geest  der  speculatie  is  sedert  levend 
gebleven  op  de  Amsterdamsche  beurs  f). 
Geheel  de  zeventiende  eeuw  door  is  er  ge- 
speculeerd in  allerlei  fondsen ; geen  wonder 
trouwens,  daar  Amsterdam  reeds  toen  een 
der  voornaamste  fondsenmarkten  van  de 
wereld  begon  te  worden.  ,,De  loosen  handel 
der  Actionisten”  is  de  titel  van  een  pamflet 
van  1642  §),  waaruit  zonneklaar  blijkt,  dat 
er  ook  in  dit  opzicht  weinig  nieuws  onder 
de  zon  is.  Maar  niet  alleen  in  fondsen,  ook 
in  gewone  koopwaren  werd  gespeculeerd; 
vooral  traan  en  walvischbaarden  bleven  ge- 
liefkoosde objecten  van  speculatie.  Maar 
vooral  vermaard  gebleven  is  de  tulpenhandel, 
die  na  1634  de  geheele  Republiek  eenige 
jaren  lang  in  rep  en  roer  bracht.  Dit  op- 
merkelijke economische  verschijnsel  bewijst, 
van  hoe  weinig  beteekenis  de  werkelijke 
waarde  van  een  handelsartikel  bij  de  specu- 
latie is  en  hoe  het  alleen  het  overmatige 
crediet  is.  dat  een  dergelijken  windhandel 
eenigen  tijd  kan  op  de  been  houden. 

Ongeveer  drie  jaren  lang,  van  1634  tot 
1637,  heeft  de  tulpenhandel  den  Nederland- 
schen  koopman  tot  den  spot  van  Europa 
gemaakt.  Het  centrum  van  dezen  zwendel 
was  niet  Amsterdam,  maar  Haarlem,  de 
hoofdstad  van  het  tulpenland  bij  uitnemend- 
heid. Het  kwaad  tastte  alle  klassen  der  be- 


*)  Vgl.  over  Lemaire  de  uitnemende  studie  van  Bakhuizen 
van  den  Brink  in  Studiën  en  Schetsen,  IV,  225  vlg., 
herdrukt  in  mijn  Historisch  Leeshoek,  blz.  190  vlg. 

f)  De  Amsterdamsche  Beurs  is  van  1613.  Maar  reeds 
vroeger,  reeds  in  de  vijftiende  eeuw  kwamen  de  koop- 

lieden geregeld  bijeen,  hetzij  in  de  open  lucht,  hetzij  in 
een  kerk,  zoodat  men  van  een  beurs  kon  spreken,  voordat 
een  eigenlijk  beursgebouw  bestond. 

§)  Knuttel,  4890  en  4891. 
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volking'  aan ; het  was  een  epidemie,  die  het 
land  doortrok.  Werklieden  verlieten  hun 
werkplaats,  winkeliers  hun  winkel,  een  ieder 
zijn  zaken  om  in  den  bollenhandel  in  een 
oogenblik  fortuin  te  maken.  Boeren,  schippers, 
wagenmakers,  wevers,  turfdragers  en  schoor- 
steenvegers, ook  vrouwen,  dienstboden  zelfs, 
waagden  hun  gering  bezit  in  den  tulpenhandel. 
De  oud-Germaansche  dobbelzucht  hechtte  aan 
de  toch  al  in  dien  tijd  kostbare  bloemen  en 
deed  ze  fabelachtig  in  waarde  rijzen.  Duizen- 
den werden  voor  enkele  bollen  besteed  ; de 
verhalen  dienaangaande  grenzen  aan  het 
ongeloofelijke.  Het  lag  evenwel  in  den  aard 
der  dingen,  dat  een  dergelijke  razernij  niet 
al  te  lang  kon  duren.  Zoodra  het  voort- 
durende koopen  en  verkoopen  ergens  hokte, 
moest  het  geheele  systeem  in  elkander  val- 
len. Dat  gebeurde,  zoodra  er  enkelen  kwamen, 
die  in  gebreke  bleven  te  betalen  en  zich 
daarbij  beriepen  op  de  geringe  waarde  van 
het  gekochte  voorwerp.  Een  paniek  was  het 
gevolg.  Om  deze  te  bezweren  kwamen  de 
bloemisten  zelf,  vol  vrees  voor  een  alge- 
heele  debacle  in  hun  bedrijf,  in  1637  te 
Amsterdam  bijeen;  door  hun  vergadering 
werd  bepaald,  dat  alle  koopen,  vóór  3 1 
December  1636  gesloten,  zouden  gestand 
blijven,  maar  dat  de  transactiën,  na  dien  dag 
aangegaan,  nietig  zouden  zijn,  mits  de  kooper 
in  Maart  den  tienden  penning  betaalde.  Een 
plakaat  van  de  Staten  van  Holland  van 
April  1637  voltooide  Flora’s  val;  daardoor 
werd  toch  bepaald,  dat  de  bloemisten  het 
recht  hadden  op  kosten  van  hen,  die  wei- 
gerden de  gekochte  tulpen  in  ontvangst  te 
nemen,  ze  te  verkoopen  en  de  schade  op 
hen  te  verhalen ; tevens  werd  alle  koop  en 
verkoop  van  tulpen  geschorst.  Natuurlijk 
daalden  daardoor  de  bloemen  sterk  in  waarde ; 
een  bol,  die  nog  onlangs  duizenden  waard 
was  geweest,  werd  voor  weinige  guldens  ver- 
kocht. En  daarmede  was  de  tulpenhandel  in 
het  voorjaar  van  1637  ten  einde.  Weinigen 
hadden  schatten  verdiend ; velen  hadden 
verloren,  kleine  luiden  soms  al  hun  spaar- 
penningen *). 

*)Vgl.  over  den  tulpenhandel:  Tydeman  in  Verslag  Prov. 
Gen.  v.  K.  en  W.  in  Noord-Brabant,  1865,  en  vooral  Sautijn 

Kluit  in  Hand.  en  Med.  v.  d.  Maatsch.  d.  Ned.  Lett.,  1866. 


Bij  de  schade  en  schande  kwam  ten  over- 
vloede nog  de  spot.  Tal  van  pamfletten  be- 
schreven en  hoonden  de  floristen.  Reeds  in 
1636  verscheen  de  ,,Clare  ontdeckingh  der 
dwaesheydt  der  ghenen  die  haer  tegenwoor- 
digh  laten  noemen  Floristen.  Gestelt  in  forme 
van  t’  samensprekingen  tusschen  de  Bloemen 
ende  Flora”  *).  Het  volgende  jaar  waar- 
schuwde Van  der  Lust  ernstig  in  zijn  „Nieu- 
Jaers  Pest-Spieghel”  f)  tegen  den  windhan- 
del; de  juist  toen  heerschende  pest  werd 
door  hem  als  de  gerechte  straf  voor  het 
snood  bedrijf  der  floristen  aangemerkt.  Daar- 
entegen vond  dat  bedrijf  een  verdediger  in 
den  Alkmaarschen  poëet  Cornelis  van  der 
Woude,  die  tegen  de  beschimpers  optrad 
met  zijn  „Tooneel  van  Flora.  Vertonende ; 
Grondelycke  Redens-ondersoekinge  van  den 
Handel  der  Floristen”  §).  En  daarna  werd 
de  geschiedenis  van  den  tulpenhandel  ge- 
schreven door  Adriaan  Roman,  die  in  zijn 
eerste,  tweede  en  derde  ,,Samenspraeck, 
Tusschen  Waermondt  Ende  Gaergoedt,  No- 
pende de  opkomste  en  de  ondergangh  van 
Flora”  ** *) * * §) **))  ons  het  meeste  materiaal  voor  dit 
merkwaardig  verschijnsel  heeft  verschaft. 

Dat  ook  de  graveurs  de  stift  ter  hand 
namen  om  den  windhandel  te  bespotten, 
vooral  nadat  de  deconfiture  was  gekomen, 
spreek  wel  van  zelf.  Niemand  is  meer  aan 
beschimping  onderhevig  dan  vyie  heeft  ge- 
waagd en  — verloren.  En  zoo  kon  men 
„Flora’s  Mallewagen”  en  „Floraes  Windt- 
Waghen”  zien  rijden  door  de  Republiek. 
Maar  de  beroemdste  en  ook  de  best  geslaagde 
van  deze  spotprenten  is  zonder  twijfel  de 
gravure,  die  hiernaast  staat  gereproduceerd 
(n".  1).  Zij  draagt  den  titel  „Floraes  Gecks- 
Kap  of  Afbeeldinge  van  ’t  wonderlijcke  Iaer 
van  1637  doen  d’eene  Geck  d’ander  uyt- 
broeyde,  de  Luy  Rijck  sonder  goet  en  Wijs 
sonder  verstant  waeren”  ff). 

*)  Eerste  druk  Tiele  n°.  2577 ; tweede  druk  Knuttel 

n°.  4460. 

f)  Knuttel  n°.  4538. 

§)  Knuttel  n°.  4539. 

**)  Knuttel  n°.  4540,  4541.  Tiele  n°.  2624.  De  drie 
samenspraken  zijn  in  1 734,  toen  de  hyacintenhandel  aan  den 
tulpenhandel  van  voor  honderd  jaar  herinnerde,  herdrukt. 

tf)  Muller  n°.  1756  vlg.,  Van  Stolk  n°.  1787  vlg.,  waar 
de  verschillende  drukken  en  latere  herdrukken  en  ook  de 
verdere  literatuur  zijn  opgegeven. 
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De  plaat  spreekt  voor  zich  zelf,  zooals  een 
goede  spotprent  behoort  te  doen.  In  een 
tent  of  herberg  in  den  vorm  van  een  grooten 
zotskap  zitten  eenige  speculeerde  floristen 
aan  een  tafel ; zij  worden  aangeduid  als  „De 
Comparitje”.  Aan  de  tent  hangt  een  vaandel 
uit  met  afbeelding  en  opschift:  „In  de  2 
Sottenbollen”.  In  de  verte  achter  de  tent  zit 
Flora  op  een  ezel,  weggejaagd  en  bespot 
door  mannen  en  vrouwen.  Links  van  den 
narrekap  een  verhooging,  waarop  de  duivel 
staat  met  een  zandlooper  in  de  rechter  en 


Zoo  was  het  einde  van  den  tulpenhandel, 
de  mesthoop.  Lang  bleef  de  herinnering  leven 
aan  den  klagelijken  val  van  de  floristen. 

Het  spreekt  wel  van  zelf,  dat  deze  herinnering 
zich  niet  vooral  in  deze  richting  openbaarde, 
dat  er  in  de  zeventiende  eeuw  niet  meer  werd 
gespeculeerd.  Wie  van  die  meening  mocht 
zijn,  kent  onze  deugdzame  voorouders  niet. 
De  speculatie  zat  hun  in  het  bloed,  of  liever 
en  juister,  het  karakter  van  den  toenmaligen 
handel  bracht  de  speculatie  als  van  zelf  voort. 
Sedert  de  handel  zich  meer  en  meer  tot 


NO.  I.  FLORAES  GECKS-KAP. 


een  langen  [hengel  in  de  linker  hand,  waar- 
aan een  zotskap  en  een  lias  koopbriefjes 
zijn  geregen.  Bij  den  duivel  staan  drie  land- 
loopers  of  bedelaars,  waarvan  de  een  nog  de 
sporen  van  beter  dagen  vertoont.  Een  van 
hen  werpt  uit  een  mand  zijn  bloemen  op 
den  mesthoop  onder  hem,  waarheen  ook 
door  een  viertal  anderen  tulpen  in  een  krui- 
wagen en  manden  worden  gebracht.  Ook  in 
den  rechterhoek  worden  door  een  drietal 
landlieden  de  verwelkte  bloemen  in  een 
mand  gepakt. 


groothandel  had  ontwikkeld,  sedert  hij  beurs- 
handel was  geworden,  was  de  oude  wijze  van 
handelen,  het  koopen  a contant  van  vooraf 
getoonde  en  onderzochte  waren,  gaandeweg 
verlaten.  De  credietwaardigheid  van  kooper 
en  verkooper  was  een  domineerende  factor 
geworden,  sedert  op  crediet  en  op  termijn 
werd  gekocht  en  verkocht.  Warenkennis  was 
minder  noodig  dan  de  wetenschap  van  het 
productievermogen  en  de  consumptiebehoefte 
der  maatschappij.  De  prijs  werd  niet  meer 
na  vaak  lange  onderhandelingen  vastgesteld, 
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maar  afgelezen  van  de  beursnoteering,  die  op 
haar  beurt  weer  werd  vastgesteld  door  de 
publieke  opinie  ter  beurze.  Kennis  van  de 
factoren,  die  deze  publieke  opinie  beïnvloeden 
en  vaststellen  was  voor  den  koopman  onmis- 
baar; van  deze  kennis  een  handig  gebruik 
maken  was  een  steeds  meer  volmaakte 
geestestechniek.  De  koopman,  die  het  haast 
dagelijks  ebben  en  vloeden  der  koersen  waar- 
neemt, tracht  en  moet  trachten  daarmede  zijn 
voordeel  te  doen.  Waar  is  hier  de  grens,  die 
de  speculatie  van  den  gewonen  handel  scheidt? 
In  theorie  moge  zij  te  vinden  zijn,  in  de 
praktijk  is  zij  hoogst  zelden  aan  te  wijzen  en 
wordt  zij  dan  ook  dagelijks  overschreden. 

Reeds  kort  na  den  tulpenzwendel  wijst  het 
door  ons  reeds  vroeger  genoemde  pamflet 
„Den  loosen  handel  van  de  Actionisten" *) * * §)  *) 
van  1642  op  de  kwade  praktijken  der  specu- 
lanten. Bijna  een  halve  eeuw  later  schijnt 
vooral  de  speculatie  in  actiën  haar  hoogtepunt 
te  hebben  bereikt.  In  1687  vatte  de  Amster- 
damsche  advocaat  Nicolaas  Muys  van  Holy 
de  pen  op  om  verontwaardigd  de  schandelijke 
praktijken  der  speculeerende  actionisten  te 
bestrijden  y).  Maar  de  beste  en  uitvoerigste 
mededeelingen  over  hun  bedrijf  danken  wij 
aan  den  Amsterdammer  Don  Joseph  de  la 
Vega,  die  een  geheel  boekdeel  wijdde  minder 
aan  de  bestrijding  dan  aan  de  nauwkeurige 
beschrijving  van  den  actiehandel  aan  de 
Amsterdamsche  beurs.  In  zijn  „Confusion  de 
confusiones,  dialogos  curiosos  entre  un  Phi- 
losopho  agudo,  un  Mercader  discreto  y un 
Accionista  erudito"  §)  ontrolt  hij  een  compleet 
beurstooneel  voor  onze  oogen.  Een  ieder 
neemt  deel  aan  den  beurshandel  en  de  specu- 
latie ; ieder  zoekt  zijn  fortuin  in  den  zwijmel 
der  op-  en  nedergaande  koersen.  Er  zijn  zelfs 
goed  georganiseerde  hausse-  en  baisse-con- 
sortiën,  die  er  niet  tegen  opzien  van  tijd  tot 
tijd  om  hun  bekende  redenen  een  paniek  in 
het  leven  te  roepen,  die  evenwel  weer  spoedig 
verdwijnt,  zoodra  het  doel  is  bereikt.  De 


*)  Knuttel  n°.  4890,  4891. 

t)  Knuttel  n°.  12622,  Tiele  n°.  841 1.  Daartegen  Knuttel 

n°.  12622a,  13041,  Tiele  n°.  8412  vlg. 

§)  Verwarring  der  verwarringen,  belangwekkende  samen- 
spraken tusschen  een  scherpzinnig  wijsgeer,  een  voorzichtig 
koopman  en  een  handig  actionist. 


schommeling  der  koersen  is  zelfs  voor  den 
uitnemenden  beurskenner  onberekenbaar  ; met 
den  actiehandel  gaat  het  volgens  don  Joseph 
de  la  Vega  als  met  de  metaphysica : hoe 
meer  men  er  over  disputeert,  hoe  minder  men 
ervan  begrijpt  *). 

Men  ziet  dus,  dat  de  actiehandel  reeds  in 
de  zeventiende  eeuw  tot  volledige  ontwikke- 
ling is  gekomen  en  dat  haar  opbloei  en  nog 
minder  haar  oorsprong  in  het  wonderjaar  1720 
moeten  worden  gezocht.  Actiehandel  was  toen 
iets  zeer  gewoons ; maar  hij  heeft  toen  een 
zeer  groote  uitbreiding  gekregen  doordat  geheel 
nieuwe  terreinen  voor  hem  werden  geopend. 
Immers  het  nieuwe  in  1720  was  niet,  dat  er 
werd  gespeculeerd,  maar  dat  er  werd  gespe- 
culeerd in  actiën  van  compagnieën  in  zoo 
grooten  getale  als  men  voor  dien  nog  nooit 
ter  beurze  had  aanschouwd.  De  zeldzame 
actiën-compagnieën,  die  vóór  1720  in  de 
Republiek  bestonden,  werden  vrij  plotseling 
althans  quantitatief  overvleugeld  door  een  zeer 
groot  aantal  van  dergelijke  associatiën,  die 
als  paddestoelen  uit  den  grond  oprezen. 
Blijkbaar  naar  het  voorbeeld  van  Engeland 
bracht  men  toen  vrij  plotseling  op  groote 
schaal  den  bedrijfsvorm  der  naamlooze  ven- 
nootschap in  de  praktijk.  Op  zich  zelf  zeker 
een  zeer  normaal  en  verheugend  verschijnsel, 
dat  dan  ook  voor  de  toekomst  van  zeer  groote 
beteekenis  zou  blijken  te  zijn ; de  naamlooze 
vennootschap  is  de  vorm  geworden,  waarin 
het  grootkapitaal  zich  het  best  en  gemakke- 
lijkst heeft  kunnen  organiseeren.  Maar  voor 
het  gebruik  van  dit  middel  tot  organisatie 
van  zelfs  de  grootste  handelsondernemingen 
was  men  in  den  aanvang  der  achttiende  eeuw 
nog  niet  rijp  f).  De  koopman  van  die  dagen 
was  als  het  kind,  dat  met  een  mes  speelt  en 
zich  bloedend  verwondt ; eerst  later  zou  hij 
het  richtige  en  nuttige  gebruik  daarvan  leeren. 
Wat  reeële  handel  had  kunnen  worden,  werd 
speculatie ; de  beurs  werd  een  speelhuis. 

Van  een  speelhuis  toch  kan  men  met  volle 
recht  spreken. 

Enkele  voorbeelden.  De  actiën  der  Oost- 


*)  Ehrenberg,  Das  Zeitalter  der  Fugger,  II,  336  vlg. 
Daarnaar  Van  der  Heyden,  142  vlg 
f)  Van  der  Heyden,  132  vlg. 
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Indische  Compagnie,  die  tusschen  1700  en 
1720  steeds  tusschen  400  en  700  pCt.  stonden, 
liepen  zonder  eenige  denkbare  oorzaak  vrij 
plotseling  in  1720  op  tot  1200.  Van  de 
West-Indische  Compagnie  geldt  hetzelfde; 
haar  actiën,  die  in  1719  nog  niet  meer  dan 


compagnieën  sluiten  ieder  denkbeeld  van  ge- 
zonde commercie  uit;  er  zijn  projecten,  die 
genoegen  nemen  met  een  storting  van  1 en 
2 pCt.  En  eindelijk  zijn  de  programma’s  van 
sommige  compagnieën  zoo  phantastisch,  dat 
elke  gedachte  aan  gezond  verstand  en  daar- 


40  pCt.  golden,  stegen  een  jaar  later  tot  400 ; 
zij  kan  dan  zelfs  een  nieuwe  inschrijving  van 
42  millioen  openen  en  volteekend  zien  tegen 
den  ongehoorden  koers  van  250  pCt.  Hergc- 
lijkc  rijzingen  in  korten  tijd  wijzen  zeer  stellig 
op  windhandel.  Ook  de  statuten  van  vele 


mede  aan  waarachtigen  koophandel  moet  wor- 
den ter  zijde  geschoven. 

Het  eerste  bericht  over  den  actiehandel 
vernemen  wij  in  April  1720;  hij  was  toen  uit 
Engeland  „met  een  zoort  van  een  orcaan  over 
komen  vliegen” ; wij  hooren,  dat  hij  „fraay 
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den  beest  speelde  op  de  Amsteldamsche  beurs 
en  'tFransche  Koffy-huis  in  de  Kalverstraat.” 
Het  eerste  project  van  de  oprichting  van  een 
nieuwe  actiën-compagnie  is  van  iojuni  1720. 
„Men  kwam  dan  eerst  voor  den  dag  in 
Amsterdam,  die  Koningin  van  Nederland,  met 
een  project  van  een  Compagnie  van  Assu- 
rantie, daar  men  publieke  gedrukte  opstellen 
overal  zag  hangen:  maar  de  Heeren  van  de 
Regeering,  ziende  dat  zodanig  een  werk  zou 
uiterste  schadelijk,  ja  ten  eenemaal  ruineus 
voor  de  reeële  negotie  was,  sloegen  dit  cordaat 
af  en  stremden  deszelfs  voortgang” *) * * §) **)  *).  De 
reden  van  deze  weinig  welwillende  houding 
ligt  niet  voor  de  hand;  deze  eerste  Amster- 
damsche  compagnie  was  in  den  grond  even 
soliede  als  haar  zuster,  de  „Rotterdamsche 
Maatschappij  van  Assurantie,  Disconteering 
en  Beleening”,  die  haar  deugdelijken  grondslag 
door  een  eervol  bestaan  van  welhaast  twee 
eeuwen  ruimschoots  heeft  bewezen  f).  Ook 
de  Middelburgsche  Commercie-Compagnie  was 
op  gezonde  basis  gefundeerd;  zij  heeft  dan 
ook  tot  1850  bestaan.  Zelfs  de  Utrechtsche 
Provinciale  Compagnie  heeft  zich  tot  1750 
weten  te  handhaven  §). 

Geen  eendagsvliegen  zijn  dus  deze  com- 
pagnieën. Dat  karakter  kan  men  evenwel 
moeilijk  misgunnen  aan  de  zeer  talrijke  com- 
pagnieën, die  soms  op  den  wonderlijksten 
grondslag  in  de  kleinere  steden  van  Holland 
en  zelfs  van  de  landprovinciën  werden  opge- 
richt en  die  hun  onsoliede  constitutie  dan  ook 
boetten  met  een  spoedigen  dood.  Niet  minder 
dan  44  statuten-concepten  van  nieuw  opge- 
richte compagnieën  zijn  ons  uit  het  jaar 
1720  bekend;  men  vergat  geheel,  wat  een 
voorzichtig  man  in  dat  jaar  neerschreef: 
„dat  het  oprigten  van  soodanige  compagnieën 
ten  minsten  is  een  extraordinaire  onder- 
neminge  en  eene  nieuwigheid  hebbende, 
soo  veel  men  weet,  geen  exempel  immers  in 
deze  republicq”  **). 


*)  Europisclie  Mercurius,  bij  Van  der  Heyden,  144. 

t)  Over  haar  G.  van  Rijn  in  het  Rotterdamsch  Jaar- 

boekje voor  1899. 

§)  Over  haar  J.  J.  van  Noorle  Jansen  in  Programma  van 
het  Stedelijk  Gymnasium  te  Utrecht  voor  1903. 

**)  „Redenen  tegens  het  opreghten  van  een  Compagnie 
tot  Amsterdam”,  bij  Van  der  Heijden,  160. 


Nog  voordat  het  jaar  1720  ten  einde  was 
geloopen,  waren  er  ongeveer  in  dertig  Neder- 
landsche steden  onder  goedkeuring,  ja  zelfs 
onder  aanmoediging  van  de  stedelijke  regee- 
ringen  compagnieën  opgericht.  Het  gezamen- 
lijk bedrag  der  daarbij  ingeschreven  kapita- 
len overschreed  nominaal  de  350  millioen 
gulden,  een  aanzienlijke  som,  die  bewijst  hoe- 
veel kapitaal  in  Nederland  steeds  beschikbaar 
was;  immers  indien  men  de  gemiddelde  stor- 
ting stelt  op  50  pCt.  *),  komt  men  toch  nog  tot 
een  aanzienlijke  kapitaalkracht.  De  compag- 
nieën van  assurantie  en  commercie  hadden 
de  overhand;  een  project  „tot  het  ruïneeren 
der  Turkse  Rovers”  is  een  zeldzaamheid. 
Maar  ook  in  ander  opzicht  lag  er  zeer  veel 
onzuivers  aan  de  meeste  projecten  ten  grond- 
slag. Bevordering  der  commercie  is  zeer  goed 
en  lofwaardig;  maar  zij  moet  binnen  de 
grenzen  van  het  bereikbare  blijven.  Dwaas 
was  het,  dat  Utrecht  een  groot  scheepvaart- 
kanaal  wilde  graven  naar  de  Zuiderzee  om 
Amsterdam  zijn  groothandel  te  onttrekken. 
Niet  minder  absurd  was  het,  dat  de  West- 
Friesche  steden  zich  door  het  wegruimen 
van  eenige  zandbanken  tot  handelsmetropolen 
hoopten  te  verheffen.  Zonderling  is  het,  dat 
de  IJselsteden  in  de  achttiende  eeuw  nog 
roemen  op  haar  „avantagieuse  situatie”  en 
den  handel  op  Duitschland  hopen  te  ver- 
overen. Het  gezond  verstand  is  geheel  op 
den  loop,  als  men  compagnieën  opricht  zonder 
bepaald  doel,  maar  begint  met  „kostelijke 
premiën”  uit  te  loven  „aan  ieder,  die  eenige 
ondernemingen  van  voordeel  sal  komen  te 
proponeren”.  En  het  hoofd  duizelt,  als  wij 
ons  verdiepen  in  de  plannen  van  den  eer- 
zamen  Gabriel  de  Souza  Brito,  gezworen 
makelaar  in  den  Haag,  die  octrooi  vroeg 
voor  een  „Generaale  Compagnie”  met  een 
voorloopig  kapitaal  van  104  millioen  f),  die  een 
groot  deel  van  den  Nederlandschen  handel 
zou  monopoliseeren. 

Wat  zeggen  nu  onze  spotprenten  van  dezen 
actiehandel?  Zij  zijn  eenstemmig  en  zeer  fel 


*)  De  storting  varieert  tusschen  1 en  100  pCt.  Van  der 
Heijden,  152. 

f)  Ter  vergelijking  bedenke  men,  dat  het  kapitaal  der 
Oost-Indische  Compagnie  nooit  meer  dan  6 1/2  millioen 
heeft  bedragen. 
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in  haar  afkeuring;  zij  zijn  het  naast  de  pam- 
fletten *),  die  den  zwendel  van  1720  in  de 
herinnering  van  tijdgenoot  en  nageslacht  als 
zoodanig  hebben  gebrandmerkt.  Al  dadelijk 
onze  eerste  prent  (n°.  2,  bl.  93)  geeft  onverholen 
haar  meening  te  kennen  f).  Zij  draagt  het 
niet  onduidelijke  dichterlijke  opschrift  „De 
Kermis-kraam  van  de  Actie-knaapen,  Schaft 
vreugde,  en  droefheid,  onder  ’t  kaapen”» 
Midden  op  de  prent  staat  een  groote  wagen, 


knieën  een  kistje  met  opschrift : „Rijkdom 
bij  de  last”  ; de  inhoud  wordt  gevormd  door 
papieren  van  40,000,  30,000,  20,000  waarde 
en  door  „acties  edam”.  Achter  hem  staat  de 
duivel,  die  steeds  in  verband  wordt  gebracht 
met  de  speculatie ; „infernale”  invloeden  achtte 
men  daaraan  nooit  vreemd.  De  duivel  blaast 
met  een  blaasbalg  Harlekijn,  eveneens  een 
bekend  personage  in  alle  zaken  van  actie-han- 
del,  wind  in  zeker  lichaamsdeel.  De  gevolgen 


NO.  3.  QUINCAMPOIX  IN  DUIGEN. 


getrokken  door  twee  padden.  „Bedrog”,  ken- 
baar aan  slangen-  en  andere  attributen,  fun- 
geert als  de  vrouwelijke  koetsier.  Achter  haar 
zit  de  held  van  den  dag,  Bombario,  met  een 
rattenval  in  zijn  vaandel  met  de  waarschu- 
wing: „Ziet  toe”;  aan  de  punt  van  den  vlagge- 
stok  een  molentje.  Bombario  heeft  op  zijn 

*)  De  pamfletten  bij  Kuuttel  u°.  16441  — 16518. 

f)  Muller  n°.  3546,  Van  Stolk  n°.  3465. 


van  deze  operatie  blijven  niet  uit.  Harlekijn 
overstelpt  de  grage  menigte  onder  hem  met 
een  stortvloed  van  actiën ; welke,  kan  blijken 
uit  de  namen,  die  erop  staan  gedrukt: 
„Harlinge”,  „Zwol”,  „Wesep”,  „Schiedam”, 
„Gouda”,  „Edam”,  „Campen”,  „Enkhuizen”, 
„De  West”,  „Commerci”,  „Monnikendam”, 
„Rotterdam”,  „Utrecht”,  „Naarden”,  „Alk- 
maar”, „Medenblik”,  „Delft”,  „Muien”,  „De 
Zuid”,  „Mississippi”.  Op  den  wagen  zijn  vcr- 
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der  nog  zichtbaar  de  hoofden  van  vier  daarin 
zittende  personen,  die  ieder  een  papier  in 
de  hand  houden  met  de  opschriften:  »Wy 
doen  me”,  „De  Comp.  is  vol”,  ,, Luilekker- 
land)”, „Sant  kruyers”  (toespeling  op  de 
Utrechtsche  Compagnie) ; voor  uit  den  wagen 
hangt  nog  een  man  met  een  ledige  geldbeurs. 
Op  den  wagen  prijken  de  wapenschilden  der 
actie-steden  bij  uitnemendheid : Edam,  Pur- 
merend,  Hoorn,  Enkhuizen,  Utrecht,  Mon- 
nikendam, Kampen,  Weesp,  Naarden,  Muiden 
en  Medemblik.  De  geheele  menigte  vóór  den 
wagen  heeft  actiën ; één  heeft  al  verloren 
blijkens  zijn  papier,  dat  ons  leert,  dat  hij 
„100,000  al  quit”  is.  Tot  troost  biedt  een 
berooide  vrouwenfiguur  hem  uit  een  krui- 
wagen met  stroppen  zulk  een  redmiddel  aan. 
De  menigte  van  actionisten  zet  zich  voort 
in  het  Fransche  Koffiehuis,  waar  de  vlag 
uithangt  met  den  zaaienden  duivel  met  op- 
schrift „Quincampoix”  en  onderschrift  „In 
de  onkruid  Zaayer” ; aan  den  vlaggenstok 
hangen  drie  kransen  met  narrenkappen.  De 
wagen  rijdt  naar  rechts  naar  een  hooge  poort, 
waarop  de  wapens  van  Amsterdam,  Haarlem 
en  Leiden  en  het  opschrift:  „Sic  Itur  ad 
Astra”.  Onder  de  poort  staat  een  wachter, 
die  blijkbaar  den  wagen  wil  keeren.  Aan  de 
andere  zijde  van  de  poort  staat  een  omroeper 
met  een  trom,  die  blijkbaar  uitroept;  „Hoort 
mijn  Heere,  hoort,  die  rijk  wil  worden  van 
Luisen  (Louis),  koopt  acties”.  Links  van 
hem,  meer  naar  de  zijde  van  de  volksmenigte, 
is  nog  een  draagstoel  te  zien,  waaruit  een 
hoofd  komt  kijken,  met  het  veelzeggende 
onderschrift:  „na  ’t  Lazarushuis”.  Naast  den 
draagstoel  een  kwakzalver  met  zijn  medica- 
menten. o.  a.  „Voor  Siekheid”  en  „Voor 
Dolheid”.  Een  matroos  grijpt  een  man  aan, 
wiens  pruik  afvalt,  symbool  van  wat  op  een 
papier  in  zijn  hand  staat:  „Het  is  verkogt”. 
De  achtergrond  van  de  geheele  groep  wordt 
ingenomen  door  een  dichte  volksmenigte, 
omringd  door  een  muur.  Achter  dien  muur 
is  nog  allerlei  te  zien  : een  kwakzalverstent 
met  opschrift:  „acties  te  koop”,  aangevallen 
door  het  woedende  volk;  snel  wegrijdende 
karossen  ; dansende  mannen  en  vrouwen  ; een 
kasteel ; zeilende  schepen ; de  stad  Utrecht 
met  het  kanaal  naar  zee  in  wording;  de  waag 


van  Amsterdam.  Eindelijk  troont  de  opper- 
god Jupiter  in  de  wolken;  Mercurius  komt 
aanvliegen;  Phaëton  wordt  uit  den  hemel 
geslingerd. 

De  bedoeling  van  deze  prent  is  duidelijk 
genoeg ; zij  is  ook  als  spotprent  goed  ge- 
slaagd, al  is  zij  naar  onzen  smaak  wat  vol 
en  wordt  dus  de  aandacht  te  veel  verdeeld. 
Beter  geslaagd  is  daarom  onze  volgende 
plaat  (nn.  3),  „Ouincampoix  in  Duigen”  *). 
Een  tooneel  in  de  open  lucht,  dat  een  kamer 
in  een  herberg  voorstelt  — vermoedelijk  het 
bovengenoemde  Fransche  koffiehuis  in  de 
Kalverstraat  — wordt  door  een  woedende 
en  vechtende  menigte  kort  en  klein  geslagen  ; 
overal  vernieling  en  verwoesting.  Bombario 
wordt  van  het  proscenium  gedrongen  en  ge- 
schopt; uit  zijn  kist  vallen  actiën  van  100, 
1000  en  2000  gulden.  Vóór  het  podium  staat 
Mercurius,  op  het  schild  geheven,  met  een 
speer  en  vrijheidshoed  en  vaantje  „Voor  ’t 
gemeen”;  om  zijn  middel  hangen  de  wapens 
van  Haarlem,  Amsterdam  en  Leiden.  Van 
het  tooneel  hangt  een  vaandel  met  het  zeer 
ware  opschrift:  „Het  Spul  is  uyt”.  Ook  vóór 
het  podium  is  het  stampvol  menschen.  Rechts 
ligt  een  bijna  ontkleed  man  (Knight),  om- 
ringd door  een  woeste  menigte,  die  hem  uit- 
plundert en  zijn  rok  met  rozen  omhoog  houdt 
„tot  buyt” ; op  den  grond  liggen  Zuidzee- 
actiën  verspreid.  Een  ander  persoon,  waar- 
schijnlijk niemand  minder  dan  de  Regent, 
Philips  van  Orleans  zelf,  wordt  in  het  midden 
op  den  voorgrond  van  zijn  kleed  met  leliën 
beroofd  en  v.m  alle  zijden  onder  de  leuze 
„Slaa  doodt”  bedreigd;  nederig  belooft  de 
in  het  nauw  gebrachte  man : „Ik  salt  niet 
weer  doen”;  op  den  grond  liggen  thans 
waardelooze  Mississippi-aandeelen.  Midden  in 
de  menigte  een  karos,  bespannen  met  vier 
paarden,  blijkbaar  die  van  den  bedreigden 
Regent.  Op  den  achtergrond  de  Tuilerieèn 
en  de  Nötre  Dame.  In  de  wolken  de  Hol- 
landsche  leeuw,  den  rechterklauw  op  de 
schilden  der  drie  steden  Amsterdam,  Leiden 
en  Haarlem,  met  opschrift:  „Hiervan  daan”; 
met  het  zwaard  verjaagt  hij  den  Engelschen 
dog  met  zijn  Zuidzee-actie  en  den  Franschen 

*)  Muller  n°.  3549.  Van  Stolk  n°.  8468. 
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haan  met  zijn  Mississippi-aandeel,  en  daarbij 
nog  een  aantal  slangen  en  vogels,  die  alle 
een  „niet”  in  den  bek  hebben. 

Deze  prent  duidt  dus  de  verwijdering  der 
Engelsche  en  Fransche  actiën  van  de  Hol- 
landsche  markt  aan.  Zij  is  een  van  de  zeer 
goede  soort ; zij  is,  niettegenstaande  de  meest 
volkomen  verwarring,  die  er  heerscht,  toch 
geheel  duidelijk  en  overzichtelijk;  met  een 
oogopslag  is  de  bedoeling  te  zien ; ook  de 
uitbeelding  van  het  voorgestelde  feit  is  zeer 
plastisch ; er  is  ten  slotte  eenheid  van  con- 
ceptie en  uitvoering.  Zij  wordt  evenwel  nog 
overtroffen  door  de  volgende  prent  (n°.  4) : 
„Monument  consacré  a la  posterite  en  mé- 
moire  de  la  folie  incroyable  de  la  XX.  année  du 
XVIII.  siecle.  Ter  eeuwiger  gedagtenisse  der 
dwaasheid  van  het XX.  jaar  der  XVIII. eeuw”  *). 
Deze  uitnemende  prent  is  van  B.  Picart.  De 
hoofdfiguur  is  Fortuna  in  schitterend  licht 
staande  op  haar  wagen,  die  wordt  bestuurd 
door  „Zotheid”  met  haar  gewone  attributen ; 
zij  draagt  een  soort  crinoline,  wat  blijkbaar 
evenzeer  als  een  symptoon  van  dwaasheid 
moet  worden  beschouwd.  Het  zesspan,  dat 
zij  ment,  is  zeer  eigenaardig:  de  „Mer  du 


*)  Muller  n°.  3553,  van  Stolk  u°.  3473. 
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Sud”,  een  jonge,  luchtig  gekleede  vrouw  met 
omzwachteld  been  met  een  roer  in  de  hand 
en  visschen  aan  den  gordel;  de  ,,Mississip”(pi) 
is  een  oude,  halfnaakte  Indiaan  met  een  stelt- 
voet;  de  „West”  (Indische  Compagnie)  wordt 
evenzoo  voorgesteld  door  een  Indiaan ; naast 
hem  loopt  de  „Banque”  met  een  papier  in 
de  hand,  waarop  : „Prime  pour  la  banque  a 
300”;  in  het  gaan  vertreedt  zij  den  slang 
van  Mercurius;  achter  haar  een  Chinees  met 
een  missionaris-hoed,  die  de  Compagnie  „des 
Indes”  representeert;  de  laatste  van  het  zes- 
span is  een  jonge  vrouw,  die  de  „Assuran” 
(ce)  moet  voorstellen. 

Op  Fortuna’s  wagen  staan  vóór  haar  nog 
een  leeuw  (Engeland)  en  een  haan  (Frankrijk); 
naast  haar  een  tweede  leeuw  met  pijlbundel, 
die  natuurlijk  de  Republiek  voorstelt.  In  de 
ronding  van  het  wiel  van  haar  zegekar  is  te 
lezen:  „Compagnie  de  commerce  et  d’as” 
(surance);  op  de  spaken  staan  de  namen  der 
steden,  die  het  meest  met  de  actie-koorts 
waren  bevangen : Rotterdam,  Gouda,  Delft, 
Monikendam,  Hoorn,  Fa  Haye,  (Alkm)aar, 
(Fnkhuiz  ?)en,  Fdam  en  Dort.  Dit  wiel  over- 
rijdt den  „oprechten  koophandel”;  bij  hem 
liggen  een  „journal”,  een  „grand  livre”,  een 
„memorial”,  een  „livre  brouillon”  en  een 
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pak  koopwaren,  gemerkt  Q.  M.  n°.  2.  Aan 
zijn  ongeluk,  de  verplettering  onder  het  wiel 
van  Fortuna’s  wagen,  wordt  ijverig  mede- 
geholpen  door  eenige  mannen,  waarvan  de 
eerste  door  een  vossestaart  zijn  waren  aard 
verraadt;  het  zijn  dan  ook  de  ,,opblaazers  van 
deeze  rook  negotie”. 

Fortuna  zelf  strooit  intusschen  met  volle 
handen  een  overvloed  van  actiën  uit  over 
de  menigte,  die  zich  om  haar  zegekar  aan 
alle  zijden  verdringt.  Die  actiën  worden  door 
opschriften  verklaard  als  van  de  ,,Comp  des 
Indes”,  ,,Le  West”,  ,, Prime  sur  le  Sud”, 
,,Assur(an)ce”,  ,,Le  Sud”,  ,,la  banque”, 
,,Contracts  du  Sud”,  „Prime  de  cacau”,  „Sud 
ie  Souscription”,  ,,2e  Sousc(ription)”,  ,,3e  Sous- 
cription”,  ,,le  Mississippi”,  ,, Assur(ance)”.  De 
lichtglans,  die  de  Fortuin  omhult,  blijkt  bij 
nauwkeurig  onderzoek  minder  schitterend  en 
heilspellend  dan  hij  schijnt;  zotskappen, 
slangetjes,  draakjes  teekenen  zich  af ; boven- 
dien kan  men  lezen,  waaruit  Fortuna’s  stralen- 
krans eigenlijk  bestaat:  „fièvres”,  „transports 
au  cerveau”,  „dettes”,  „ocasion  manquée”, 
„proces  insomnies”,  „jnnimities”,  „desespoir”, 
„regrets”,  „maladies”,  „esperance”,  „folies”, 
, tristesse”,  „banqueroutes”,  „joye  immodérée”, 
„conscience”,  „meurtres”. 


Rechts  op  den  achtergrond  heeft  men  een 
inkijk  in  het  beroemde  koffiehuis  „Quen- 
quenpoix”  in  de  Kalverstraat,  waar  nog  druk 
wordt  gehandeld.  Vóór  het  koffiehuis  staan 
nog  twee  heeren  in  druk  gesprek;  ter  aan- 
duiding van  het  onderwerp  daarvan  heeft 
een  van  beiden  een  papier  in  de  hand,  met 
den  welbekenden  naam  van  „Bombario”. 
Vóór  hen  ligt  een  wanhopig  man  geknield; 
hij  verscheurt  een  actie  „prime  sur  le  cacau”. 
Op  een  steen,  met  opschrift  „Transport’’ 
wordt  blijkbaar  door  drie  mannen  een  trans- 
actie gesloten ; vóór  hen  knagen  ratten  aan 
blijkbaar  weggeworpen  waardelooze  papieren. 
Meer  naar  links  vechten  twee  mannen  als 
de  bekende  twee  honden ; het  been,  waar- 
over zij  dapper  strijden,  ligt  echter  naast 
hen;  het  zijn  „Contracts  sur  la  bancq”. 

Aan  de  uiterste  linkerzijde  der  prent  staat 
een  man  op  een  stoel,  die  projecten  voor 
een  assuranbe-compagnie  te  Amsterdam  onder 
de  gretig  beluste  menigte  uitdeelt.  Onder  die 
menigte  is  o.  a.  te  vinden  een  man  met  een 
tooverlantaarn  en  een  zakkenroller,  beide  zeer 
teekenend.  Geheel  op  den  voorgrond  twee 
heeren  in  druk  gesprek  aan  een  tafel.  Om 
eindelijk  weer  tot  hooger  sfeeren  op  te  stijgen, 
vóór  Fortuna  uit  vliegt  de  Faam.  Maar  helaas  1 
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haar  weg  leidt  haar  en  zij  voert  dus  ook 
Fortuna  naar  het  groote  huis  op  den  achter- 
grond, waarin  drie  poorten,  alle  gedekt  met 
het  wapen  van  Amsterdam ; zij  geven  toe- 
gang tot  ,,’t  ziekenhuis”,  ’t  gekkenhuis”, 
,,’t  armhuis” ; een  dichte  menigte  verdringt 

o o 

zich  reeds  om  toegang  te  verkrijgen.  Dat  is 
het  einde  van  de  groote  actieweelde. 

Inderdaad,  zooals  het  versje  onder  de  prent 
zegt : 


De  twee  volgende  prenten  zijn  naar  vorm 
en  inhoud  pendanten.  Beide  hebben  den 
vorm  van  een  liggend  ovaal  medaillon;  de 
overblijvende  toeken  worden  door  kleine  kar- 
tons aangevuld.  Op  het  eerste  medaillon  *)  (nu.  5) 
zien  wij  een  droefgeestige  dame  half  zitten, 
half  liggen  op  een  rustbank;  wie  zij  is,  wordt 
ons  duidelijk  gemaakt  door  het  opschrift : 

„De  Zuid  Ze  Compagnie  door  wind  in  top  gerezen 
Beklaagt  nu  haar  verlies  meteen  bekommerd  wezen  ’ 


J):dc  inicL ■ ert  JLotn  . 

Verzoolt  den  Zaïren  tDixn-  CJuudhot. 
Cj'  Sanehes  zee  ten*, 

(llj  l JZosmant  n at  bcov  j/aat  vreeten) 


Jrt  t ^ rooL - bctecn'ert  *Zetie-hu.is  . 
Zn/SancJio,  tot  zyrv  di-oeruj  Lritis 
~*loel  Voor  Mombai'iv  /tier  Jp celen , 
jZet  Lan.  den/  bloocL  20  Zeer  neri  eolen. ■ 


jZi  Is'uipt  ZL/iL  la+u  nu.  ais  eervj'ad. 

Cu  JfeinUjemai.it'  tc  drcmniels  jjlat 
)l‘ee£  j\ist  een/ uien-  te  bcfyclten' , 

'tDccur  een  Zot  maalt  roei  Jiu:ent  Zetten 


Law,  als  een  tweede  Don  Ouichot,  op  Sanches  Graauwtje  zit  ten  fpot- 


NO.  7.  LAW,  ALS  EEN  TWEEDE  DON  OUICHOT. 


„Wat  volk  wat  eeuw  zal  dit  bedrijf  geloven 
Nu  gierigheit  de  wijsheit  heeft  verblindt, 

Door  zotte  hoop,  gebouwt  op  rook  en  windt, 
Daar  menig  ziet  zijn  geldt  en  rust  verstoren, 
Wijk,  bobbelspel:  de  wijze  Raad  aan  ’t  Y 
Bedwingt  den  loop  van  deze  razernij”. 

Deze  laatste  voldoening  had  de  dichter  na 
het  besluit  der  regeering  van  Amsterdam 
van  6 October  1720  tegen  de  hevige  specu- 
latie *). 

*)  Vgl.  over  de  verschillende  staten  en  exemplaren  van 
deze  uitnemende  prent  van  Stolk,  t.  a.  p.  blz.  276  vlg. 
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Rechts  van  haar  staat  de  Faam,  die  nu 
niet  dan  rouwmisbaar  maakt ; dan  zitten 
nog  aan  haar  voet  een  harpspelend  kind, 
dat  de  Vleierij  moet  symboliseeren,  en  een 
ander,  dat  met  een  Zuid-Zee-actie  in  de  hand 
uitziet  naar  de  zee,  waar  de  schepen  zeilen, 
die  het  blijkbaar  zwaar  te  verantwoorden 
hebben  in  den  hevigen  storm  ; als  die  schepen 
dreigt  de  Zuid-Zee-Compagnie  te  vergaan. 


*)  Muller  n°.  3 5 5^,  van  Stolk  n°.  3476. 
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Zij  zelf,  de  hoofdfiguur  rust  met  den  rechter- 
arm op  een  guéridon,  waarop  een  paar 
papieren  met  de  teekenende  opschriften : 
,,’t  Raakt  al  weg”,  en:  Ik  moet  me  na  Vianen, 
neen,  ik  bedek  mij  met  het  schilt  van  Fred. 
Hend.”  *)  Vóór  de  guéridon  zit  nog  een  kind, 
dat  een  papier  omhoog  houdt  met  het  opschrift : 
,,’t  Is  niet  als  verlies  dat  men  hoort”.  Vóór 
het  kind  liggen  op  den  grond  drie  boeken. 
In  het  eerste  leest  men  : ,,Osse,  Koej,  Varkens, 
Assuransie,  Huisen,  Schepen,  Tuinen”,  wat 
dus  doelt  op  de  vele  assurantie-compagnieën, 
die  in  deze  dagen  als  paddestoelen  maar  met 
zeer  zwakken  wortel  uit  den  grond  opschoten. 
Het  tweede  boek  is  een  ,,Comerce  Boek”, 
het  derde  het  „Debet  Boek  van  W.  en  Zuid”. 
De  rekening  staat  aldus: 

Verloren  ƒ19,000:  Zuid  Zee  ƒ700: 

Acties  „15,000:  ,,  ,,500: 

, , , , 1 0,000 . ,,  , , 3 00  ■ 

,,  ,,  4050 . ,,  ,,  240 . 

Deze  boeken  zijn  waarschijnlijk  genomen 
uit  de  statige  rij  folianten  achter  de  Zuid- 
Zee-Compagnie,  die  de  „Biblioteek  van  een 
bedroefde  Actionist”  moet  voorstellen. 

Deze  goed  gedachte  prent  behoeft  zeker 
geen  nadere  verklaring;  zij  spreekt  voor  zich 
zelf.  Evenmin  behoeven  de  vier  kartons  een 
breede  toelichting.  In  den  linker  bovenhoek 
verslindt  een  man  op  een  kwakzalversestrade 
uit  een  voor  hem  staanden  zak  een  profusie 
van  goudstukken  en  produceert  een  over- 
eenkomstigen  overvloed  van  actiën ; om  hem 
heen  liggen  haringen,  wortelen,  knollen,  een 
kaas  en  een  kool,  alle  symbolische  objecten 
van  speculatie.  In  den  rechterbovenhoek  staat 
een  man  met  een  kruiwagen  met  mosselen, 
waarmede  de  speculatie  van  Harlingen  wordt 
gepersonifieerd ; bij  hem  loopt  een  vrouw 
met  een  mand  met  geplukte  eendvogels, 
waarmede  de  Zwolsche  windhandel  zal  zijn 
bedoeld.  Wil  men  de  geplukte  vogels  sym- 
bolisch als  het  beeld  der  actionisten  opvatten, 
dan  vindt  men  steun  in  het  afbeeldsel  van 
den  vogel  in  de  lucht,  waarvan  er  tien  al 
zooveel  minder  waard  zijn  dan  één  in  de 
hand.  Maar  juister  schijnt  het  toch  te  letten 

*)  Daarmede  is  bedoeld  het  vrij  ziin  van  vervolging 
wegens  schulden.  Vgl.  van  Stolk,  blz.  357. 


op  het  pak,  dat  de  vliegende  eendvogel  draagt 
en  dat  ons  herinnert  aan  het  oud-vaderlandsche 
spreekwoord:  ,,’t  end  draagt  den  last.”  Links 
onderaan  zijn  waarschijnlijk  de  vroeger  door 
ons  reeds  aangetroffen  Utrechtsche  kanaal- 
gravers  afgebeeld.  Rechts  beneden  eindelijk 
zien  wij  een  koopman  met  zes  varkens,  die 
deze  zindelijke  dieren  aan  een  vrouw  voor 
evenveel  snoeken  verkoopt,  een  handelstrans- 
actie, waarmede  wordt  gedoeld  op  de  specu- 
latie van  het  stedeke  Weesp. 

Het  is  niet  moeilijk  te  zien,  dat  deze  prent 
oorspronkelijk  iets  geheel  anders  heeft  voor- 
gesteld. In  de  droefgeestige  Zuid-Zee-Com- 
pagnie  hebben  wij  stellig  de  Muziek  te  her- 
kennen, die  door  een  handig  graveur  tot  de 
afbeelding  der  Speculatie  is  omgewerkt.  Even- 
min behoeft  men  in  twijfel  te  verkeeren  om- 
trent den  burgerlijken  stand  van  de  dame,  op 
de  volgende  prent  voorgesteld  (n°.  6).  Zij  is  niets 
anders  dan  de  Schilderkunst ; maar  ook  zij 
heeft  een  kunstbewerking  ondergaan,  waarbij 
de  kunst  zelf  verloren  ging  om  plaats  te 
maken  voor  de  godin  of  de  duivelin  naar 
men  wil,  der  Speculatie.  *)  Wie  zij  thans  is 
geworden,  leert  ons  weer  ’t  opschrift : 

„De  Inbeelding;  Heerseres  van  ’t  Rookverkopersgild, 
Maald  Mississippi  hier,  ’t  geen  Vrankrijks  schat 

verspild.” 

Werd  in  de  vorige  prent  dus  Engeland 
gehekeld,  thans  is  Frankrijk  aan  de  beurt. 
De  Speculatie  zit  aan  een  ezel,  waarop  zij 
op  een  ovaal  paneel  een  schip  afmaalt,  op 
weg  naar  het  land  Mississippi.  Naast  den 
ezel  zit  een  naakt  kind,  de  Waarheid  met 
haar  spiegel,  maar  daarbij  met  het  „actie- 
boek  van  Mississippi”  in  de  hand.  Voor  hem 
liggen  nog  „Tiggel  acties,  Rottege  acties, 
Acties  in  pijpen,  Suiker  acties”,  alle  thans 
waardeloos.  De  Waarheid  zelf  zit  op  een 
ledige  geldkist,  waarin  drie  ratten  zich  te 
goed  doen  aan  waardeloos  papier;  de  op- 
schriften „Dcsulate  Boel”  en  „Goet  voor  Rotte” 
zijn  duidelijk  genoeg.  Meer  naar  links  staat 
een  ander  kind  verf  te  wrijven  op  een  blok 
van  tichelsteenen,  een  zinspeling  op  een 
Woerdensche  speculatie  in  dit  laatste  artikel. 
Achter  de  hoofdfiguur  blaast  een  kind  zeep- 


*)  Muller  n°.  3558,  van  Stolk  n°.  3478. 
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bellen ; een  ander  kijkt  er  naar ; een  derde 
wijst  er  naar;  het  leunt  op  een  pak  papier 
met  de  opschriften:  ,,Pakt  de  acties  weg  want 
over  honderd  Jare  zal  ment  niet  Geloven”  en  : 
„acties  bij  de  Riem”.  De  kartons  geven  weer 
allerlei  soorten  van  speculatie  te  zien.  In  den 
linkerbovenhoek  stopt  een  man  aan  een  tafel 
„Gouwse  pype”  ; aan  een  andere  tafel  zitten 
twee  mannen  genoegelijk  te  rooken  : „Wij  leve 
gerust”.  De  zinspeling  op  Gouda  is  duidelijk. 
Rechts  bovenaan  staat  een  neger  op  een 
schildpad ; hij  heeft  een  fantastische  kroon 
op  het  hoofd  en  rookt  een  lange  pijp;  op 
den  achtergrond:  „Klater  goudmijnen”.  Na- 
tuurlijk wordt  op  West-Indië  gedoeld.  Links 
beneden  op  den  achtergrond  de  „Rottege 
Beurs”  ; meer  naar  voren  het  „Gekhuis  der 
Rotte”.  Er  voor  staan  twee  mannen  met 
pakken  actiën;  de  eene  zegt:  „goet  koop”, 
de  ander:  „Koop  wat”.  In  de  gracht  ligt 
een  „Vlotschuit  geladen  met  alderhande  acties”. 
Op  de  pakken  staan  weer  de  namen  der  spe- 
culeerende  steden:  „Rotterd(am),  ter  Gouw, 
Muide,  Dort,  Middel(bur)g,  Utrecht,  Steen- 
(wijk),  Zwol.  Enchu(sen),  alkmaar,  Hoorn, 
Edam”.  Het  vierde  karton  eindelijk  stelt  een 
man  te  paard  voor,  waarin  men  Law  zelf  kan 
zien,  die  het  oproerige  volk  overstrooit  met 
actiën  en  het  toeroept:  ,,Dit  is  voor  ’t  Geit”. 
Het  paard,  waarop  de  ruiter  zit,  vertoont 
overeenkomst  met  zeker  befaamd  ezeltje  ; het 
is  evenwel  „gemengeld”,  slecht  geld,  dat  het 
te  voorschijn  brengt. 

Onze  volgende  plaat  is  uitsluitend  gericht 
tegen  den  grootmeester  der  speculatie,  den 
voortreffelijken  John  Law  zelf  (n°.  7).  *)  Het  op- 
schrift geeft  de  voorstelling  duidelijk  aan: 
„Law,  als  een  tweede  Don  Quichot,  op  Sanches 
Graauwtje  zit  ten  spot”.  Ook  het  vers  onder 
de  prent  is  duidelijk  genoeg.  Het  midden 

*)  Muller  n°.  3559,  van  Stolk  n°.  3479. 


wordt  ingenomen  door  Law,  rijdende  op  een 
vervaarlijken  ezel.  In  de  rechterhand  houdt 
hij  een  stok  met  zotskap  als  knop  en  een 
vlag  met  opschrift : „Ik  koom,  ik  koom,  Dul- 
cinia”.  Aan  den  hals  van  den  ezel  haneen 
volle  geldbuidels  en  een  eveneens  volle  geld- 
kist met  opschrift : „Bombarioos  geldkist  1720”. 
Achter  Law  zit  een  duivel,  die  Grauwtjes 
staart  omhoog  houdt ; een  blijkbaar  gevolg 
van  deze  operatie  is  een  profusie  van  actiën, 
die  door  de  begeerige  menigte  gretig  worden 
opgevangen.  Een  tweede  duivel,  met  een 
narrenkap  op  het  hoofd,  gewapend  met  een 
geesel,  roept  hen  uit  de  lucht  aanmoedigend 
toe:  „braaf  mijn  kinders”.  De  actiën  zijn  van 
verschillend  soort;  „Enkh(uizen)”,  „Hoor(n)’’, 
„Prim”,  „Med”,  „West”,  „100”,  ,,1000”.  Een 
derde  duivel  spuit  den  ezel  geld  in  den  bek. 
Naast  den  ezel  zit  Bombario  als  Sancho  Pansa 
op  een  pad;  zijn  costuum  is  met  vischhaken 
bedekt,  als  ware  hij  van  de  Hoeksche  partij ; 
ook  hij  geeft  evenals  vele  anderen,  aan  Law 
een  geldbuidel.  Op  den  voorgrond  liggen  de 
attributen  van  den  koophandel  voor  oud  vuil, 
een  Mercuriusstaf,  een  grootboek,  obligatiën, 
koopwaren  enz.  De  ezel  met  Law  wordt 
door  een  aantal  mannen  voortgetrokken  naar 
het  beruchte  koffiehuis  „Quinquenpoix”  in 
de  Kalverstraat.  Op  den  achtergrond  eindelijk 
de  „Zuyd  Zee”  met  schepen. 

Wij  moeten  deze  prent  stellig  plaatsen  in 
den  tijd,  toen  Law  nog  in  zijn  volle  macht 
stond ; hij  is  nog  rijk  en  zijn  actiën  worden 
nog  gretig  genomen.  Toch  wordt  hij  al  een 
voorwerp  van  spot;  zijn  autoriteit  en  roem 
is  dus  niet  meer  ongerept.  Wij  zullen  dus 
moeten  denken  aan  den  nazomer  of  den 
herfst  van  1720.  Het  spreekt  vanzelf,  dat  de 
vergelijking  van  Law  met  Don  Quichot,  later 
ook  met  Arlekijn,  te  veel  voor  de  hand  ligt 
om  niet  gretig  te  worden  gebruikt. 
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PL.  I.  MODERNE  NOORSCHE  HUISVLIJT  (WEEFWERK  EN  SCHILDERWERK). 

NOORSCHE  HUISVLIJT 

DOOR  ALBERT1NE  DE  HAAS. 


Men  wil  zoo  gaarne  verband  zoeken,  tus- 
schen  de  voortbrengselen  der  huisvlijt  van 
een  streek  en  het  wezen  zijner  bewoners. 

Deze  onderlinge  betrekking  is  veelal  moei- 
lijk vast  te  stellen. 

Vanwege  een  zekere  gelijkvormigheid  die 
alle  huisvlijt  kenmerkt. 

De  huisvlijt  als  nijverheidstak-bij-uitstek, 
die  zich  buiten  alle  reglementeering  van 
werkmanskunst  hield,  is  weliswaar  aan  de 
nivelleering  ontsnapt,  waaronder  de  stoom 
het  handwerk  bracht,  maar  heeft  — zooals 
ze  in  de  stille  landstreken  van  ’t  schaars 
bewoonde  Scandinavië,  in  achterafhoekjes 
ook  van  de  overbevolkte  hoog  beschaafde 
cultuurstaten  van  ’t  vastland  voortteelt  van 
geslacht  op  geslacht  — een  andre  eenvormig- 
heid waarin  ze  ligt  gevangen  : die  door  tra- 
ditie bewaard. 

Deze  oude  huisvlijt  — dit  in  onderschei- 
ding met  het  zin-  en  gedachtcn-looze  gepruts 
dat  men  in  een  pot-pourri  op  onze  klein- 
steedsche  huisvlijt-tentoonstellingen  vindt  — 
heeft  iets  van  den  lang  gekwijnd  hebbenden, 
maar  dan  nu  eindelijk  verdwenen  doedelzak. 


Het  wijsje  is  karakteristiek  maar  monotoon. 

De  traditie  bewaarde  getrouw  de  eenvor- 
migheid die  onder  oer-volken  de  naïve  tee- 
kening  der  elementaire  verbeelding  kenmerkt ; 
eenvormigheid  even  internationaal  als  bijv. 
de  plastische  teekenwijs  van  kinderen  over 
de  heele  wereld. 

Als  men  voor  ’t  eerst  voor  Noorsche  huis- 
vlijt staat  — ziend  de  weefsels  die  de  bevol- 
king voor  eigen  gebruik  maakt,  is  men  ge- 
troffen door  de  trouwe  bewaring  dier  oude 
motieven.  Ook  boeit  het  oog  een  overeen- 
komst van  deze  Noorsche  weefsels  met  de 
Egyptische,  de  Hongaarsche  vooral. 

Theorieën,  die  men  zich  bouwen  mocht, 
waarmee  men  dit  contrast  van  een  door  felle 
kleuren  gekenmerkte  huisvlijt  als  reactie  tegen 
de  landssomberheid  te  verklaren  meende, 
worden  dus  met  bovengemelde  overeenkomst 
ineens  naar  ’t  land  der  fantasie  verwezen. 

Hoe  komt  Noorwegen  oorspronkelijk  aan 
deze  eigenaardige  kleur-keus,  aan  de  voor- 
liefde van  zuiver  orientaalsche  combinaties. 
Men  stelt  zich  de  vraag  in  onzen  aanvangszin 
neergelegd. 
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Noorsche  Huisvlijt. 


Het  antwoord  hierop  is : Inderdaad,  door 
zeer  vroegen  invoer  van  Oostersche  nijver- 
heidsprodukten. 

In  't  bronstijdperk  reeds  schijnen  voor 
’t  eerst,  tot  dusver  in  ’t  Noorden  onbekende 
kleeding  en  sieraden  ingevoerd  te  zijn,  waar- 
van men  den  oorsprong  door  de  verschillende 
landen  van  Europa  heen,  tot  in  Azië  kan 
nagaan.  Want 
uit  den  grond  op- 
gedolven voor- 
werpen in  ver- 
schillendegebie- 
den  van  Europa 
hebben  als  het 
ware  een  lijn 
geteekend,  waar 
langs  het  vroege 
verkeer  plaats 
greep.  Op  de  eene  plaats  meer,  op  de  andere 
minder  is  uit  de  thans  op  die  plaatsen  be- 
oefende huisvlijt  verwantschap  te  bespeuren 
met  dezen  vroegen  invloed.  Hier  ligt  het 
geheim  van  de  treffende  overeenkomst  tusschen 

o 

veel  Noorsch  werk  en  dat  van  Hongarije  bijv., 
waar  dezelfde  Oostersche  kleuren  en  teeke- 
ningen  als  die  nu  ook  nog  in  Egypte  ge- 
vonden worden,  zich  handhaafden. 

Men  zie  in  dit  verband  de  met  geome- 
trische ornamentatie  versierde  kleedjes  op 
plaat  I ; het  kleedje  met  de  menschenpoppen, 
in  niet  zeer  karakteristieken  vorm,  zooals  ze 
bij  alle  primitieve  volkren  in  hun  oudste 
sierkunst  voorkomen,  is 
slechts  belangwekkend  als 
eigenaardig  voorbeeld  van 
behoudendheid  in  de  ove- 
rigens zoo  ontwikkelde 

o 

huisvlijt. 

Zoo  heeft  dus  reeds  zeer 
vroeg  ’t  verkeer  — een 
communicatie  die  men  in 
belangrijkheid  gewoon  is  te  onderschatten  — 
de  eigenaardige  Oostersche  kleur-combinatie 
groen,  rood,  geel,  bruin  ook  in  ’t  Noorden 
gebracht.  De  behoudendheid  van  ’t  Noorsche 
landvolk  alweer  (aan  de  kust  toch  doet  en  deed 
men  weinig  aan  huisvlijt)  die  deze  kleuren  tot 
op  dit  oogenblik  bewaarde,  zoodat  nu  weefsels 
uit  Egypte  en  uit  Noorwegen  een  volslagen 


overeenkomst  kunnen  vertoonen.  De  oudste 
motieven  — ontleend  aan  de  voorwerpen, 
waarmee  men,  door  tegen  elkaar  wrijving 
vuur  maakte  — die  vooral  de  prachtige  oude 
stijlvolle  weefsels  beheerschten,  treffen  we, 
gewijzigd,  in  de  tegenwoordige  handweefkunst 
aan.  Ook  het  oude  gebruik,  de  woningen 
van  binnen  met  het  eigen-gemaakte  weefwerk 

te  behangen, 
bleef  bewaard. 

Mocht  men 
door  de  Orien- 
taalsche  herin- 
neringen in  de 
Noorsche  huis- 
vlijt een  oogen- 
blik den  bewo- 
ner en  het  lands- 
verleden  uit  ’t 
oog  verliezen,  er  is  te  veel  wat  zich  toch 
als  zeer  karakteristiek-eigen  opdringt. 

Het  aspect  van  ’t  land,  het  sombere 
grootsche,  moest  het  wezen  van  den  bewoner 
in  zijn  kunst  beïnvloeden.  Het  hout  is  in 
Noorwegen  ’t  aangewezen  materiaal;  het 

houten  kerkgebouw  was  het  geëigende  en 
meest  voor  de  hand  liggende  gebied  voor 
toegepaste  kunst.  De  kerkdeuren  vooral 
werden  overladen  met  beeldhouwwerk,  uitin- 
gen van  den  kunstzin  der  landbewoners. 
Deze  kerkdeuren  zijn  alle  wat  de  verhouding 
der  afmetingen  betreft,  eenvormig : een  zeer 
nauwe  deuropening,  waaromheen  een  lijst 

van  beeldhouwwerk.  Om 

’t  gevaar  bij  brand  dat  die 
nauwe  openingen  teweeg 
brachten,  werden  deze 
prachtige  deuren  — die 
een  volmaakt  beeld  gaven 
in  hun  talrijkheid  en  af- 
wisseling van  den  vroe- 
geren  hoogen  trap  van 

handwerkskunst  — door  andere  vervangen. 
In  musea  zijn  ze  hier  en  daar  opgesteld. 

Het  snijwerk  is  zeer  uiteenloopend.  Om 
een  indruk  te  geven  tot  welke  schitterende 
ornamentale  concepties  men  kwam,  geven 
we  hier  de  afbeelding  van  de  deur  der  Tuft- 
kerk  in  Sandsver  (plaat  7).  Zooals  men  kan 
zien,  zijn  de  kapiteelen  geschonden  en  is  het 
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snijwerk  van  de  zuilen  weggeslagen.  Overigens 
vertoont  het  snijwerk  dezelfde  hoofdlijnen  die 
in  de  meesten  van  deze  stave-kerken  worden 
aangetroffen,  nl.  bovenaan  aan  elke  zijde  een 
groote  draak  en  een  derde  draak-ornament 
boven  de  deuropening;  vervolgens  ziet  men 
een  dier  uit  de  fabelwereld  op  elk  kapiteel 
en  verder  naar  beneden  aan  elke  zijde  een 
grooten  drake- 
kop,  uit  welks 
bek  een  slinger 
komt ; ten  slotte 
een  paar  pal- 
metten aan  den 
voet,  maar  hier 
alleen  op  de 
linker  plank.  De 
rechter  plank 
heeft  op  de  overeenkomstige  plaats  een  rond 
boogfries  (de  eenige  plaats  waar  dit  ook  nog 
gevonden  wordt  is  op  een  deurplank  in  de 
Osstadkerk  in  Seterdal,  waar  het  beter  ge- 
motiveerd is,  omdat  er  onder  het  fries  een 
afbeelding  van  figuren  gevonden  wordt). 

Deze  prachtige  kerkdeur  met  zijn  voor- 
name verdeeling,  de  beheersching  van  lijnen- 
warreling,  de 
vormdrift  en  de 
rust, iseen  beeld- 
houwwerk dat 
onder  de  voor- 
treffelijkste voor- 
beelden van  snij- 
werk uit  de 
meest  waarde- 
volle  tijdperken 
is  te  rekenen. 

Nog  een  paar 
andere  kerk- 
deurfragmenten 
willen  wij  u be- 
schrijven, als 
kenschetsend  beeldhouwwerk. 

Het  snijwerk  is  hier  tamelijk  grof  uitgevoerd, 
het  heet  dan  ook  dat  deze  deur  aan  een  tot 
kerk  hervormde  stal  behoorde.  De  ringen  in 
't  snijwerk  brengen  herinnering  aan  ’t  geo- 
metrische ornament;  ’t  gewone  bladerwerk  is 
in  Romaanschen  stijl,  verder  brengt  het  snij- 
werk afbeeldingen  van  zes  verschillende  epi- 


soden uit  de  oude  Nibelungen  en  Völsung- 
saga’s.  Er  ligt  geen  goede  chronologische 
volgorde  in  de  verhalen,  tenzij  wij  aan  den 
rechterkant  beginnen  en  op  beide  planken 
van  beneden  „lezen”. 

Wil  men  den  uitleg?  We  zien  dan  eerst 
hoe  de  smid  Regin  een  zwaard  maakt  voor 
Sigurd,  die  zelf  meehelpt  om  met  een  blaas- 
balg het  vuur 
aan  te  wakke- 
ren. Vervolgens 
houwt  Sigurd, 
bij  wijze  van 
proef,  met  het 
zwaard  op  het 
aambeeld,  waar- 
bij het  zwaard 
in  stukken  gaat, 
onderwijl  houdt  Regin  waarschijnlijk  riem 
of  koppel  in  de  hand.  Later  smeedde  Regin, 
zooals  de  sage  luidt,  het  zwaard  van  Sigurds 
vader  tot  een  nieuw.  Gram  geheeten,  en 
met  dit  zwaard  zien  we  Sigurd  den  draak 
Favne  doorboren:  hij  ligt  op  zijn  knieën 
in  een  kuil  (kuil  of  graf)  en  beschermt  zich 
tegen  Favne’s  gif  door  een  schild  voor  zich 

te  houden. 

Op  de  linker 
plank  zien  we 
onderaan  in  ’t 
midden  een 
grooten  boom, 
op  welks  takken 
drie  vogels  zit- 
ten ; links  onder 
den  boom  zit 
Regin  te  slapen, 
hij  leunt  op  een 
zwaard,  vermoe- 
delijk Gram;  aan 
de  rechter  zijde 
zien  we  Sigurd 
bezig  Favne’s  hart  aan  een  spil  te  braden. 
Als  hij  wil  probeeren  of  ’t  gaar  is,  brandt 
hij  zijn  vingers  en  om  de  pijn  te  stillen, 
steekt  hij  ze  in  den  mond.  Daar  nu  Favne’s 
hartebloed  op  Sigurd’s  tong  komt,  kan  hij 
het  gezang  der  vogels  op  den  boom  ver- 
staan. Van  deze  krijgt  hij  o.a.  den  raad, 
om  Regin  te  dooden,  den  schat’  te  halen, 
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die  Favne  bewaakte  en  daarmee  weg  te  gaan. 
Dit  kan  men  in  de  volgende  afbeelding  zien 
gebeuren,  waar  Sigurd  eerst  Regin  doorboort, 
zoodat  het  bloed  hem  uit  mond  en  rug  spuit 
en  hij,  Sigurd,  vervolgens  zijn  gezadeld  paard 
Grane  bestijgt  — (dat  zich  zoo  van  pas 
tusschen  ’t  gebladerte  bevindt)  — op  wiens 
rug  hij  de  kist  met  Favne’s  schat  heeft  vast- 
gemaakt. Ten  slotte  zien  we  bovenaan  de 
geheel  afzonderlijke  voorstelling  hoe  Gunnar 
Gjukessn  met  gebonden  handen  in  een 
,, slangenhof  ” ligt  en  met  zijn  teenen  een 
snaarinstrument  bespeelt,  waardoor  zooals  het 
in  de  vertelling 
heet,  alle  slan- 
gen insliepen  op 
één  na,  die  zich 
in  zijn  lever  vast- 
zette. 

Het  snijwerk 
is,  zoowel  wat 
omtrekken  als 
wat  modellee- 
ring  aangaat, 
vrij  grof  uitge- 
voerd en  de  ver- 
houdingen en  de 
details  zijn  min- 
der geslaagd ; 
dit  laatste  geldt 
trouwens  niet 
zoozeer  voor  de 
personen  en  de 
dieren  als  voor 
den  boom,  die 
in  zijn  teekening 
van  takken  en 
bladerkroon  dezelfde  willekeurige  behan- 
deling toont  als  overal  elders  in  de  middel- 
eeuwen Toch  is  het  geheel  uitgevoerd  met 
een  merkwaardige  levendigheid  en  in  een 
zekeren  stijl,  voor  houtsnijkunst  uit  de  1 2e  eeuw 
in  allen  geval  een  merkwaardig  voorbeeld. 

Een  fraai  gebeeldhouwde  kerkdeur,  (een 
aanzienlijk  fragment  althans)  bezit  het  Kunst- 
nijverheidsmuseum  te  Haarlem. 

Ook  hier  draken,  slangen  en  andere  fan- 
tastische dieren,  die  in  een  warreling  van 
kronkelende  staarten  en  lange  halzen  liggen, 
langs  en  door  smalle  banden,  waaraan  de 
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dieren  zich  vastklampen.  Wanneer  men  als  een 
puzzle  deze  beginnen  en  einden  weet  uiteen 
te  houden,  merkt  ge  met  een  geschiedenis 
te  doen  te  hebben  van  elkaar  vervolgende, 
in  den  nek  bijtende,  dooreengestrengelde  en 
loskrampende  dieren.  Zijn  deze  beschreven 
voorbeelden  van  houtsnijkunst,  typen  van 
een  schitterende  periode  uit  ’t  verleden,  hun 
beteekenis  voor  een  inzicht  in  de  tegen- 
woordige huisvlijt  is  onmisbaar.  Want  al  deze 
oude  sagen  leven,  maar  aufgehoben,  d.  w.  z. 
bewaard-en-verloren  in  den  tegenwoordigen 
rijkdom  der  Noorsche  houtsnijders. 

De  gloed  van 
de  oorspronke- 
lijke vormdrift 
die  zich  met  zoo- 
veel hartstocht 
in  die  geheel 
gebeeldhouwde 
kerkdeelen  uitte, 
de  kracht  van 
deze  oude  kunst, 
mist  men  wel 
wat  in  de  tegen- 
woordige snij- 
kunst.  De  dra- 
ken zijn  voor  ’t 
meerendeel  op 
stal  gezet;  hun 
koppen  en  staar- 
ten zijn  te  loor 
geraakt.  De 
bochten  waarin 
hun  lichamen 
zich  kromden, 
vindt  ge  weer 
in  de  vaak  conventioneel  toegepaste  spiralen  ; 
plantenmotieven  hebben  zich  vermengd  met 
dié,  oorspronkelijk  uitsluitend  van  ’t  dierenrijk. 

Uit  de  getemde  bochtige  lijnen,  dringen 
zich  bladachtige  lobben  als  lentespruitsels 
uit  een  glad  v oor j aarstakje. 

’t  Plantaardig  element  verdringt  af  en  toe 
alle  gedachten  aan  den  oorsprong  van  ’t  dieren- 
motief, dat  slechts  als  verre  herinnering  in 
de  geboogde  lijn  der  teekening  bleef  bewaard. 
Evenzeer  gewijzigd  zijn  de  vormen  van  het 
Vikingschip  en  de  Stave-kirke  in  de  Noorsche 
kunstnijverheid  opgenomen. 
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Van  de  schepen  waar  de  Noren  mee  uit- 
voeren, werden  de  snebben  versierd  met 
drakenfiguren  uit  de  godsdienstige  sagen. 
Deze  draken-vormen  uit  de  heldensagen  van 
den  godentijd,  werden  naar  ’t  heet,  na  veiligen 
terugkeer  of  na 
behaalde  over- 
winning aan  de 
kerken  aange- 
bracht. Zoo  groei- 
de dit  motief  innig 
samen  met  het 
volk.  De  photo’s 
op  de  vorige  blz. 
doen  niet  onaar- 
dig de  ontwikke- 
ling van  dit  detail 
zien,  zooals  het, 
gestyleerd,  en  ge- 
heel den  draken- 
kop er  in  verlo- 
ren, uitspruit  aan 
de  botervaatjesen 
den  drinknap  tot 
handvatsels  dient. 

Het  houtsnij- 
werk zooals  Noor- 
wegen dat  nu  op- 
levert, is  weelde- 
rig van  motie- 
ven-rijkdom,  doch 
verschraald  aan 
kracht  van  uit- 
drukking. 

Maar  steeds 
blijkt  de  boeren- 
bevolking, in  de 
eenzaamheid  ha- 
rer  hoeven,  een 
rijke  vindings- 
kracht te  bezit- 
ten. Dit  wijzen 
de  huidige  pro- 
dukten  uit  die  de 
oude  bewonderenswaardige  qualiteiten  toonen  : 
een  bijzondere  harmonische  verdecling  in  de  ver- 
siering, originaliteit  van  conceptie  (zie  daartoe 
bijv.  de  doos  links,  plaat  2,  de  broodplank, 
ook,  plaat  5,  waarover  de  karakteristieke 
bruidsketting  hangt).  Te  voorzien  is,  nu  de 


economisch  uitstekende  huisvlijtvereeniging 
voor  stelselmatig  onderwijs  in  ’t  houtsnijden 
zorgt,  voor  afgepaste  versierings-ontwerpen, 
dat  de  uiting  der  huisnijverheid  hoe  langer 
hoe  meer  zal  verschoolschen,  dat  steeds 

meer  de  oorspron- 
kelijke ornamen- 
tale  zin  zal  wor- 
den verslapt. 

Reeds  zagenpve 
voor  export  be- 
stemde voorwer- 
pen die  al  te  dui- 
delijk blijk  gaven 
van  verval. 

Beoogde  vroe- 
ger de  huisvlijt  uit- 
sluitend een  van- 
zelf sprekende 
voorziening  in  de 
behoeften  van 
voorwerpen  van 
dagelijksch  ge- 
bruik (de  boter- 
vaatjes  en  kannen 
op  plaat  1)  en  een 
opluistering  van 
de  eigen  woning ; 
de  huisvlijtveree- 
niging  — ruim  van 
rijkswege  gesub- 
sidieerd — leid- 
de dezen  natuur- 
lijken drang  naar 
de  vervulling  van 
een  economisch 
belang  (voorwer- 
pen van  export, 
plaat  4 en  5). 

Zoo  heeft  de 
oprichting  der  te- 
genwoordige huis- 
vlijtvereeniging 
een  industrie  van 
belang  in  ’t  leven  geroepen,  activiteit  op  de 
eenzame  hoeven  gebracht,  maar  het  laat  geen 
twijfel  dat  op  den  duur  de  schoone  zin  van 
onbaatzuchtige  liefde  voor  wat  het  oog  behaagt : 
de  eerlijke  kunstzin  te  gronde  moet  gaan. 
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In  de  Stiftskerk  te  Oehringen  in  Wurtem- 
berg-  bevindt  zich  een  gedenkteeken  dat  met 
de  geschiedenis  van  ons  vaderland  in  nauw 
verband  staat.  Een  afbeelding  staat  hier- 
nevens. Zij  spreekt  voor  zichzelve.  Uitleg 
van  het  kostbare  en  kunstrijke  stuk  werk 
achten  wij  overbodig.  Doch  het  Latijnsche 
opschrift,  dat  zich  onderaan  bevindt,  behoort 
vermeld  te  worden.  Het  luidt : 

Monumentum 
Honori  et  Memoriae 
Philippi  Comitis  ab  Hohen- 
lohe  Ordinum  Confoederat. 

Belgii  Summi  Militiae  Praefecti 
et 

Mariae  Conjugis  ejus 
Guilielmi  Principis 
Aurausion  Filiae 
Sacrum 
A° 
t6o6 

Wat  in  onze  taal  beteekent:  Gedenkteeken 
aan  de  eer  en  de  nagedachtenis  van  Filips 
Graaf  van  Hohenlohe,  opperbevelhebber  van 
het  leger  der  Vereenigde  Nederlanden,  en 
van  Maria,  zijn  gemalin,  dochter  van  Willem, 
Prins  van  Oranje,  gewijd.  Anno  1606. 

In  de  medaljons  staan  eenige  der  vele 
krijgsbedrijven  van  des  Zwijgers  schoonzoon 
afgebeeld  en  vermeld,  en  wel : Hardenberg 
(dat  juist  geen  zegepraal  opleverde),  Bomler- 
werth,  Grave,  Engelen,  Gertruidenberg. 

Graaf  Filips  van  Hohenlohe,  die  aan  de 
Nassau's  verwant  was,  kwam,  evenals  zoo 
menig  Duitsch  vorst,  in  1576  in  de  Neder- 
landen, om  zijn  degen  ter  beschikking  van 
Prins  Willem  en  de  Staten  te  stellen.  Hij 
werd  eerst  bevelhebber  en  later  generaal- 
veldmaarschalk,  en  de  leider  en  leermeester 
van  Prins  Maurits.  Dertig  jaar  lang  bijna  heeft 
Hohenlohe  — bij  Engelschen  en  Franschen 
meer  als  Graaf  Hollock  bekend  — de  Neder- 
landen doorkruist  en  zelf  meegevochten. 


Motley,  in  zijn  Opkomst  van  de  NederlandscJie 
Republiek , zegt  van  hem  : ,,Een  Duitsch  edel- 
man van  aloude  afkomst  en  vorstelijken  rang, 
dapper  tot  vermetelheid  toe,  maakte  hij  zich 
een  spel  uit  het  gevaar,  en  reed  op  een 
plundertocht  uit  als  op  een  pretje.  Dikwijls 
razend  dronken,  en  altijd  woelziek  en  on- 
bestendig — een  welgemaakt,  losbandig 
cavalier,  met  lange  krullen,  die  hem  over 
de  schouders  golfden,  een  indrukwekkend, 
aristocratisch  gelaat,  en  een  bevallige,  kloek 
gebouwde  gestalte  — had  hij  een  koel  hoofd 
en  een  vaste  hand  noodig  om  hem  te  leiden.” 

Wat  meermalen  gebeurt:  dat  de  leerling 
den  meester  over  het  hoofd  groeit,  heeft  ook 
tusschen  den  onstuimigen  graaf  Hohenlohe  en 
den  bedachtzamen  talentvollen  Prins  Maurits 
plaats  gehad.  Deze  laatste  werd  vijf  jaren  na 
zijn  vaders  dood  benoemd  tot  opperbevel- 
hebber over  het  leger  te  velde,  en  tevens 
werd  hij  Admiraal-Generaal  der  Unie. 

Wat  Prins  Maurits  aan  gezag  won,  dat 
moest  Hohenlohe  inboeten,  en  daarbij  kwam 
nog  dat  Oranje  den  toestand  niet  verzachtte, 
maar  door  Hohenlohe  soms  buiten  de  be- 
raadslaging van  den  krijgsraad  te  houden, 
dikwijls  verscherpte.  Aangezien  Hohenlohe 
slechts  in  dienst  van  Holland  en  Zeeland 
was,  en  de  Prins  aanvoerder  van  de  geheele 
krijgsmacht  der  Vereenigde  gewesten,  zoo 
stond  deze  boven  den  Duitschen  aanvoerder, 
al  had  die  dan  ook  de  oudste  brieven,  en  al 
moest  hij  om  zijn  veelvuldige  betrekkingen 
in  Duitschland  ontzien  worden,  wat  de  Staten 
van  Holland,  die  dikwijls  als  scheidsrechters 
opgeroepen  werden,  vaak  in  groote  moeilijk- 
heden bracht. 

Bij  het  beleg  van  Geertruidenberg  steeg  de 
oneenigheid  tusschen  beide  bevelhebbers  zelfs 
zoo  hoog  dat  Hohenlohe  aan  zijn  officieren 
beval  een  schans  die  hij  gevaarlijk  achtte  te 
verlaten,  waarop  de  26-jarige  Maurits  hen 
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toevoegde  dat  hij  den  eerste  die  aftrok  ter- 
stond zou  doen  ophangen.  En  zij  bleven. 

Elf  jaren  na  des  Zwijgers  dood,  zouden 
beide  mannen,  ofschoon  zeer  tegen  Prins 
Maurits'  zin,  door  een  familieband  vereenigd 
worden. 

In  den  jare  1595,  den  7en  Februari,  trad 
Graaf  Hohenlohe  in  het  huwelijk  met  Maria, 
de  39-jarige  oudste  dochter  van  Willem  den 
Zwijger.  Aangezien  Prins  Filips  Willem  toen 
nog  in  Spanje  gevangen  zat,  beheerde  zij  voor 
dezen  de  graafschappen  Buren  en  Leerdam 
en  de  heerlijkheid  IJselstein,  die  tot  zijn 
moeders  nalatenschap  behoorden.  ,,En  was 
de  bruiloftsfeeste  ingestelt  — zegt  Bor  in 
zijn  Historie  der  Neder landsche  oorlogen  — 
om  gehouden  te  werden  op  het  slot  te  Buren, 
’twelk  seer  magnifijkelijk  en  heerlijk  geschiede, 
alwaer  seer  grooten  Adel  en  Heeren  uit  Duyts- 
land  verschenen.”  Het  bruidspaar  ontving 
kostbare  geschenken,  allereerst  van  de  Staten- 
Generaal  en  de  Staten  van  Holland  en  Zeeland 
en  van  den  Franschen  koning,  die  zich  door 
breede  gezantschappen  lieten  vertegenwoor- 
digen. Prins  Maurits,  die  Hohenlohe  juist  niet 
de  geschikte  echtgenoot  vond  voor  zijn  zuster, 
en  bovendien  met  haar  in  geschil  was  over 
het  beheer  der  goederen  van  beider  broeder 
Filips  Willem,  was  mede  aanwezig. 

Hohenlohe  overleed  in  1606  op  het  kasteel 
IJselstein  en  liet  geen  wettige  kinderen  na. 
Eerst  in  de  kerk  aldaar  bijgezet,  werd  zijn 
lijk  later  naar  Oehringen  overgebracht  — 
een  groote  reis  in  die  dagen ; doch  men  mag 
aannemen,  aangezien  Oehringen  nabij  Heil- 
bron niet  ver  van  de  Neckar  ligt,  dat  het 
vervoer  voor  een  zeer  groot  deel  te  water, 
langs  den  Rijn  vooral,  heeft  plaats  gehad. 


Gravin  IMaria,  die  haar  naam  vereeuwigd 
heeft  door  de  stichting  van  het  merkwaardige 
weeshuis  te  Buren,  stierf  den  30en  September 
1616,  en  werd  in  het  koor  van  Burcns  kerk 
ter  aarde  besteld.  Waar  zij  eigenlijk  rustte 
was  in  de  latere  jaren  niet  meer  bekend, 
totdat  in  Juli  1895  de  zeer  eenvoudige 
vorstelijke  grafkelder  toevallig  ontdekt  werd 
en  een  looden  plaat  boven  de  looden  kist  de 
laatste  rustplaats  der  „Gravinne  Dowagiere 
van  Hohenlo”  aanwees.* * * §))  In  1901  is  boven 
haar  graf  een  eenvoudig  gedenkteeken  ge- 
sticht. Het  is  mogelijk  dat  Gravin  Maria 
in  Buren  slechts  voorloopig  bijgezet  werd, 
om  later  naar  Oehringen  vervoerd  te  worden, 
waar  het  prachtige  Mausoleum  haar  wachtte  ; 
maar  — groot  contrast  — zij  is  in  den  hoogst 
eenvoudigen  kelder  te  Buren  gebleven,  doch 
in  gezegend  aandenken  1 f) 

Van  Graaf  Filips  van  Hohenlohe,  den 
strijder  voor  onze  vrijheid,  en  zijn  gemalin 
bestaan  in  Burens  weeshuis  nog  portretten 
in  olieverf.  Het  zijn  kopieën  van  1658  door 
Johannes  Jager.  De  oorspronkelijke  portretten 
door  Paulus  Moreelse,  die  in  het  bezit  der 
Hohenlohe’s  waren,  zijn  niet  meer  te  vinden  §). 
Maar  in  Burens  liefdadige  stichting  zijn  de 
beide  echtgenooten,  wier  afbeeldingen  in  de 
curatorenkamer  hangen,  tóch  nog  vereenigd ! 


*)  Zie  de  Geldersche  Volksalmanak  van  1896,  blz.  165. 

I)  Een  en  ander  uitvoeriger  in  een  boekje  met  negen 
afbeeldingen:  „Het  Graafschap  Buren”,  dat  ten  behoeve 
van  de  uitgaanskas  der  weezen  door  den  vader  in  het 
weeshuis  te  Buren  toegezonden  wordt,  tegen  overmaking 

van  55  cents. 

§)  Van  het  geslacht  der  Hohenlohe’s  bestaan  nog  de 
takken  Bartenstein-Jagstberg ; Tngelfingen ; Langenbourg; 
Oehringen;  Schillingsfiirst ; Waldenbourg,  en  Waldenburg- 
Schillingsfürst-Kaunitz. 
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HERMAN  POORT. 


Ik,  die  mij  bij  ’t  herdenken 
Van  al  mijn  leed  nóg  buk, 
Ik  kan  maar  niet  begrijpen 
Dit  wondervol  geluk, 


Nu  naast  mij,  uitgelaten, 

Dit  parelzuiver  kind 
Maar  loopt  te  babbelpraten 
Door  zon  en  zuidewind. 

En  zoet  en  zoeter,  — zoetjes 
Klopt  mij  het  harte  bij 
’t  Getriptrap  van  haar  voetjes 
En  ’t  wieblen  van  haar  zij. 


En  ’s  avonds  in  mijn  kamer 
Véél  bloemen  en  véél  licht, 

En  val  van  blonde  lokken 
Om  een  bemind  gezicht. 

En  door  mijn  hoofd  steeds  ruischt  er 
Muziek  van  lach  en  lied  . . . 

Ik  zit  maar  neer  en  luister, 

En  ach,  begrijp  het  niet.  . . . 


<»■ 


tb 


Ti  .Fuy.  C. 


1 1 1 


INTIEME  VERZEN 


DOOR 


J.  REDDINGIUS. 


Voor  A.  N.  — R. 


’t  Is  meer  dan  dertig  jaren  sinds  gij  vloodt 
uit  dit  heel  droeve  leven,  donkre  leven, 
maar  zoo  veel  liefs  is  mij  nabijgebleven 
dat  het  mij  is  als  sloeg  vandaag  de  dood. 

Ik  weet  gij  deedt  in  al  uw  daden  groot, 
vroegt  om  geen  loon,  maar  hebt  blij-rijk  gegeven 
schatten  van  heil,  hoog-heerlijk  en  verheven, 
wanneer  uw  hart  zich  als  een  bloem  ontsloot. 

’s  Is  meer  dan  dertig  jaar,  nog  spreekt  de  faam 
in  dat  klein  dorp,  dat  eenzaam  ligt  verlaten 
in  woestenij  waar  door  ik  zwervend  ging. 

Mij  was  ’t  of  zacht  een  stem  mij  zeide : Zing 
van  hem,  die  liefde,  leefde  zonder  haten, 
zoo  menig  mensch  stil  zegent  nóg  zijn  naam. 
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Intieme  Verzen. 


Laat  mij  dan  denken  aan  die  blijde  dagen, 
toen  ik  u zag,  zooals  een  kind  kan  zien, 
dat  vrijheid  vond  zijn  schatten  u te  biên 
voordat  uw  mond  om  dit  of  dat  kon  vragen. 

Gij  waart  zijn  vriend,  trouwer  dan  andre  liên 
hebt  gij  uw  kind  voorzichtig-zacht  gedragen 
hoog  op  uw  arm  langs  geurend  groene  hagen, 
niet  denkend  aan  der  uren  haastig  vliem 

Uw  tuin  dat  was  uw  hemel  en  gij  vondt 
weer  nieuwen  moed  tot  willen  en  tot  werken. 
Gij  weest  uw  kleintje  naar  de  volle  perken, 
beschaduwd-half  of  gansch-en-al  bezond, 
dan  kwamen  lachjes  lichten  in  uw  oogen, 
die  in  een  droom  van  liefde  zich  bewogen. 
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Intieme  Verzeil. 


Voor  Hein. 

Wij  menschen  lijden  allen,  moeten  lijden, 
en  niemand  weet  wat  nog  in  ’t  end  ons  wacht, 
weet  gij  nog,  vriend,  hoe  eens  wij  zaten,  zacht, 
zacht  van  gemoed,  wij  zwijgend  met  ons  beiden 

In  dat  vertrek  waar  liefste’s  lach  en  pracht 
opleefde  licht,  wanneer  zij  loopend  glijden 
kwam  langs  ons  heen,  zoo  mooi,  zoo  jong,  bij  tijden 
leef  ik  dien  dans  nog  in  mijn  diepsten  nacht. 

Wij  moeten  sterk  zijn,  vriend,  en  wilssterk  rijzen 
en  ’t  lied  doen  klinken  dat  een  God  ons  geeft, 
gij  waart  den  Goden  trouw,  die  zingen  bleeft 
uw  machtig-zware,  welgeweten  wijzen. 

Ik  hoorde  uw  verzen  klinken  door  mijn  woning 
en  wist  me  een  prins  bij  prinselijker  koning. 
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Ik  denk  te  sterven  telkens  als  na  dagen 

van  licht  en  blijheid  in  gevoelloosheid 

mijn  matte  ziel  in  dieper  nachten  glijdt 

dan  de  aardsche  nachten,  die  wij  wakend  dragen. 

Zooals  een  schip  geteisterd  door  de  vlagen, 
zooals  een  hert,  vervolgd,  dat  smarten  lijdt, 
zóó  ben  ik  dan  tot  trots  ik  weder  strijd 
en  niet  meer  geef  om  boozen,  die  belagen. 

Ik  denk  te  sterven  vaak,  maar  als  ik  denk 
aan  het  groot  wonder  dat  mij  leven  doet, 
dan  lach  ik  zacht  en  ’t  leed  vliedt  in  een  zucht. 

Droomvrouw,  verheven,  nader  zacht  en  wenk, 
ik  ijl  u toe,  die  al  vergeten  doet, 
want  alles  is  zoo  leeg  en  zoo  geducht. 
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LA  TERRA  DELL’  AMORE 

DOOR 

□ AMELIE  DE  MAN  □ □ 

E lui  dice:  Parto,  addio! 

S’alluntanta  da  ’sto  core, 

De  ’sta  terra  dell’  ammore. . . . 

A Piitro  Carpani  (Napolitaansch  liedje). 

In  de  effen,  drukkende  stilte,  slaperig-ver- 
doovend,  der  oneigene,  persoonlijkheidslooze 
hotelkamer,  in  de  door  onnatuurlijkheid  licht- 
verontrustende  sehemering,  gelig-getint  door 
den  goud-schitter  van  het  door  half-gesloten 
luiken  afgeweerde  felle  middaglicht,  — zoo 
stil  dat  het  scheen  te  zijn  een  afgezonderde 
ruimte  van  schemerhoek  stilte  te  midden  der 
lichte,  rumoerige  wereld,  lag  Ninuccia  half- 
ontkleed  op  het  bed  met  wakker-opene  oogen 
te  kijken. 

Zij  wenschte  te  slapen  om  uit  te  rusten 
van  den  morgen,  van  het  onmeedoogend- 
schelle,  schaterende  Zuider-zonnelicht,  van  het 
heet  geschitter  der  kleuren,  van  het  bad  in 
het  reeds-koele,  diep-doorschijnend  groen- 
blauwe water,  van  den  snellen,  schokkenden 
rit  over  den  heet-stoffigen,  hobbeligen  weg.  . . 

Doch  gedachten  kwamen,  altijd  door,  wan- 
ordelijk dooreen,  elkaar  verdringend  eer  zij 
ze  had  uitgedacht,  en  droomen,  druk-levendig 
van  zenuwspanning,  waarin  zij  zich  voorstelde 
te  praten,  al  maar  te  praten,  nu  met  Tito, 
dan  met  Gina  of  Alfredo,  doch  meestal 
met  hem.  . . . 

Dan  weer,  op  eens,  bedacht  zij,  dat  ze 
moest  rusten,  trachten  te  slapen,  anders  zou 
ze  vanavond  moe  zijn,  als  hij  kwam,  moe  en 
stil  en  wonderlijk,  en  dan  zou  ze  niet  hebben 
het  genoegen  dat  ze  hoopte,  het  ook  nooit 
krijgen.  . . Dan  sloot  ze  de  oogen  en  dwong 
de  gedachten  terug,  om  zich  te  verliezen  in 
die  leegte,  opdat  de  slaap  haar  zou  kunnen 
besluipen.  . . . Maar  een  oogenblik  later  ver- 
raste zij  zich  weer  midden  in  een  opgewon- 
den droom-gesprek.  . . . Het  ging  niet,  ze 
kon  niet  slapen. 

Vanmorgen  had  zij  deze  kamer  verlaten 
om  naar  het  bad  te  gaan,  en  alles  was  gewoon 
geweest,  het  begin  van  een  dag  als  al  de 
andere  die  hier  waren  voorbijgegaan.  . . . En 
ze  was  hier  teruggekomen,  en  nu  was  alles 
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anders.  Het  scheen  haar  toe,  als  had  zij  ge- 
slapen, lang  geslapen,  haar  geheele  leven, 
tot  nu  toe,  en  als  was  ze  nu  plotseling  ge- 
wekt. ...  Zij  gevoelde  dat  zij  ging  ingewijd 
worden  in  een  deel  van  het  leven,  dat  zij 
nog  niet  kende,  waar  zij  altijd  buiten  had 
gestaan.  . . . Die  zeven  maanden  van  haar 
huwelijk,  haar  leven  met  Tito,  was  dat  liefde 
geweest  ? Zij  had  het  gedacht,  zij  was  tevreden 
geweest,  en  gelukkig,  omdat  ze  dit  niet 
kende,  deze  ontroering,  deze  verlangens,  die 
sedert  vanmorgen  in  haar  woelden  en  woed- 
den, met  een  marteling  van  heerlijk-donkere 
begeerte,  een  verrukking  van  bedwelmend 
geluk.  ...  Zij  zag  ze  weer  in  verbeelding, 
die  oogen,  diep  donker  van  verlangen,  die 
haar  gevleid  hadden,  en  gedrongen,  en  ge- 
smeekt, terwijl  hij  woorden  sprak,  en  zij  ant- 
woordde, een  gesprek  voor  de  anderen  om 
te  hooren.  . . . Zij  sidderde  van  nog-eens- 
doorleefde  geluksontroering,  van  wild-onge- 
duldig,  onstuimig  verlangen  naar  meer  daar- 
van, naar  meer  van  dat  oneindig,  bezwijmend 
zoete,  wat  die  oogen  uitspraken,  en  beloofden, 
en  vroegen.  ...  En  plotseling  glimlachte  zij, 
blij  dat  ze  geen  onervaren  meisje  meer  was. . . . 

Toen  dacht  ze  aan  Tito.  . . . Hoe  veel  had 
ze  van  hem  gehouden,  gisteren  nog,  en  van- 
morgen. . . . Toen  ze,  op  weg  naar  het  bad, 
den  postbode  was  tegengekomen,  en  er  was 
geen  brief  van  hem  geweest,  hoe  had  ze 
zich  teleui'gesteld  gevoeld,  en  verongelijkt,  en 
verlaten.  ...  Wat  gaf  ze  nu  nog  om  een  brief 
van  Tito?  Wat  gaf  ze  nog  om  Tito? 

Het  was  toch  treurig,  te  denken  hoe  ge- 
lukkig ze  geweest  was,  met  hem  samen,  en 
hoeveel  ze  van  hem  gehouden  had,  en  nu 
was  dat  alles  weg,  nu  gaf  ze  niets  meer  om 
hem.  . . . Maar  hij  schreef  ook  altijd  zulke 
korte,  koele  brieven,  eens  in  de  week,  en 
altijd  hetzelfde.  . . . En  nu  had  hij  heelemaal 
niet  geschreven.  Zij  zou  hem  nooit  een  dag 
hebben  laten  wachten,  zij  had  er  altijd  voor 
gezorgd,  zich  moeite  gegeven  dikwijls,  om 
hem  niet  teleur  te  stellen,  wanneer  hij  een 
brief  te  verwachten  had.  Als  hij  haar  nu  ver- 
waarloosde, terwijl  zij  hier  was,  dan  was  het 
immers  verklaarbaar,  en  vergeeflijk,  dat  zij 
zich  troostte.  Wat  wist  ze  eigenlijk  van  het 
leven  dat  Tito  nu  leidde  in  Rome.  Misschien 
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was  ze  heel  naïef  geweest,  belachelijk-naïef,  dat 
ze  hem  hier  zoo  nauwgezet  trouw  was  geble- 
ven. Dat  had  ze  gedaan,  omdat  ze  het  zelf  zoo 
verlangde,  omdat  het  haar  lief  was  geweest, 
zich  geheel  te  bewaren  voor  hem,  nooit  zelfs 
een  blik  te  beantwoorden  die  vroeg  om  een 
gunst  van  haar  oogen.  . . . Maar  nu  was  alles 
anders.  Het  was  dwaas  om  zoo  trouw  te 
zijn.  Mannen  waren  toch  nooit  trouw,  en 
Tito  zou  immers  niet  verschillen  van  de 
anderen.  . . . 

Even  voelde  ze  spijt  over  haar  gedachten. 
Hij  had  toch  al  dien  tijd  zooveel  van  haar 
gehouden,  hij  was  zoo  goed  voor  haar  ge- 
weest, zoo  zorgzaam.  . . . Hij  had  haar  nooit 
verdriet  gedaan.  . . . Maar  waarom  schreef  hij 
dan  nu  altijd  zoo  koel,  zoo  vluchtig,  alsof 
hij  geen  belang  meer  in  haar  stelde?  Sedert 
ze  hier  v/as,  had  hij  haar  meermalen  pijn 
gegeven,  pijn  van  ongerustheid,  van  twijfel, 
en  verlatenheid,  wanneer  ze  een  brief  ver- 
wachtte, en  hij  schreef  maar  niet.  . . . En  hij 
hoefde  ook  niets  te  weten.  Voor  Gina  en 
Alfredo  zou  zij  zich  wel  weten  te  verbergen. 
En  er  was  immers  nog  niets  gebeurd  met 
Serena.  . . . 

Hoe  laat  zou  het  zijn?  Zij  strekte  de  hand 
uit  naar  het  klokje  dat  op  het  nachttafeltje 
stond,  nam  het  op  en  tuurde  op  de  wijzer- 
plaat, met  aan  het  schemerdonker  gewende 
oogen.  Half  vijf.  Ze  zou  nu  maar  opstaan  en 
zich  kleeden,  want  daarvoor  wilde  ze  veel 
tijd  hebben,  om  zich  rustig,  zonder  haast, 
zoo  mooi  te  maken  als  ze  zijn  kon.  Blijde 
een  einde  te  maken  aan  haar  zelf-gedwongen 
rust,  te  kunnen  handelen,  zich  voorbereiden 
tot  het  verlangde  genoegen,  liet  zij  zich  van 
het  bed  glijden,  zocht  met  de  voeten  haar 
pantoffeltjes,  en  begon  zich  te  kleeden.  Hoe 
heerlijk  was  het,  nu  de  dag  een  doel  had. 
Tot  nu  toe  waren  de  dagen  hier  voorbij- 
gegleden, — hoe  velen  waren  er  voorbij,  alle 
verloren  dagen ! — en  de  een  had  precies 
geleken  op  de  ander,  en  ze  waren  haar  alle 
onverschillig  geweest,  er  was  nooit  iets  ge- 
weest dat  haar  belangstelling  had  opgewekt. 
Veel  liever  had  ze  thuis  willen  blijven,  bij 
Tito,  maar  hij  had  niet  toegestaan  dat  ze 
de  heete  zomermaanden  in  Rome  zou  door- 
brengen, hij  had  gewild  dat  ze  naar  een 


badplaats  zou  gaan.  Toen  hadden  ze  Castel- 
lamare  uitgekozen.  Het  had  haar  niet  veel 
kunnen  schelen,  waarheen  ze  ging.  Doch  een 
vriendin,  Gina,  en  haar  man  Alfredo  Bordoni, 
hadden  Castellamare  tot  zomerverblijf  ge- 
kozen, en  zoo  was  zij  met  die  beiden  mee- 
gegaan. Tito  had  in  Rome  moeten  blijven, 
die  kreeg  pas  later  verlof,  in  het  midden 
van  September,  en  dan  zouden  zij  samen 
een  reis  maken,  zijn  ouders  bezoeken  in 
Turijn,  en  dan  naar  de  meren,  een  eindje 
Zwitserland  in.  Daar  had  ze  naar  verlangd.. . . 

Maar  nu,  nu  wilde  ze  daaraan  niet  denken, 
nu  wilde  ze  nog  lang  hier  blijven.  . . . Cas- 
tellamare was  haar  plotseling  lief  geworden. 
Het  was  haar,  als  voelde  zij  nu  opeens  de 
bekoring  van  het  kleurige,  zangerige  Zuide- 
lijke larrd,  met  zijn  stralenden  hemel,  zijn 
natuurlijk-ruwen  eenvoud,  zijn  snel-opvlam- 
mende,  hevige  hartstochten.  . . . 

En  in  een  opkomend  verlangen  om  het  te 
zien,  het  mooie  land,  opende  zij  de  luiken 
en  het  venster. 

Fijn  schitterde  het  namiddaglicht,  zilverig 
in  de  bleek-blauwe  lucht,  met  flikkerplekken 
op  de  effen,  donker-blauwe  zee,  omringd 
door  witten,  smallen,  nauw-bewegenden 
schuimrand.  Teer-violet  in  het  pas-opkomen 
der  avondkleuren,  stond  de  Vesuvius  fijntjes- 
omlijnd.  Ver  over  het  water,  met  onduidelijk 
huizen-geplek,  lag  Napels. 

Klein  in  de  verte,  sierlijke  puntige  witte 
zeilen  schenen  onbeweeglijke  vogelwieken  in 
de  windlooze,  zilver  gulden  namiddagstilte. 

Rechts,  op  de  blauw-groene  bergen,  waar 
nevelsluiers  hingen  boven  de  huisstipjes  van 
Gragnano,  sloop  reeds  de  violette  avondtint. 
De  vlakte  met  huizen-gekrioel  als  van  veel, 
veel  insecten,  met  de  dof-grijze  vlek  van  het 
oude  Pompei,  lag  wijd-open  in  de  avondzon. 

Rozig  in  het  late  licht,  hing  een  grijs-wit 
wolkje  dralend  over  den  top  van  den  vulkaan. 

Op  het  effen,  wijde  zeevlak,  aan  den 
horizon,  blonk  de  zonneschijn  als  metaalge- 
flikker.  Daar,  achter  die  bocht,  waar  de 
hooge,  donkere  bergrug  afdaalde  in  de  zee, 
lag  Pozzano,  waar  ze  vanmorgen  met  hem 
samen  was  geweest.  ...  Nu  geen  tijd  ver- 
liezen met  uitkijken.  Om  vijf  uur  zou  hij 
komen.  Het  was  nu  al  later.  Misschien  was 
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hij  er  al,  beneden  in  den  tuin,  met  Al- 
fredo 

Zij  was  tevreden  toen  ze  klaar  was.  Ze 
zag  er  volstrekt  niet  moe  uit.  Maar  ze  was 
nu  opgewonden.  Als  dat  maar  duurde  tot 
vanavond,  tot  alles  voorbij  zou  zijn.  . . . 

Morgen  zou  ze  stellig  heel  moe  zijn.  en  er 
slecht  uitzien.  . . . 

Even  keek  ze  op  het  klokje.  Het  was  over 
half  zes.  Ze  kon  nu  wel  naar  beneden  gaan. 
En  met  den  waaier  spelend  in  de  naar  be- 
weging verlangende  handen,  ging  zij  de  gang 
door,  de  trap  af,  naar  beneden  den  tuin  in. 

Zij  voelde  zich  nu  beven,  in  een  pijnlijk- 
vermoeiende  zenuwspanning.  Door  het  hees- 
tergroen  heen  onderscheidde  zij  op  de  plek 
waar  zij  gewoon  waren  te  zitten,  de  witte 
uniform  van  Serena.  Nu  het  oogenblik  vlak 
bij  was,  dat  zij  hem  zou  zien,  voelde  zij  zich 
kalm-onverschillig,  haar  verheugde  opge- 
wondenheid was  een  overdreven  dwaasheid 
geweest.  Alleen  aan  het  beven  van  haar 
handen  en  een  vreemd  gevoel  van  zwakheid 
in  haar  beenen,  als  zou  ze  vallen,  bemerkte 
zij  haar  ontroering.  Hij  had  zich  nu  omge- 
wend en  kwam  haar  groetend  tegemoet  en 
de  donkere  oogen  zagen  haar  uitvorschend 
aan,  met  een  dringend,  bevelend  herinneren 
aan  de  beloften  van  den  morgen.  . . . Glim- 
lachend naderend,  beantwoordde  zij  even 
dien  blik,  en  reeds  was  Alfredo  bij  hen,  en 
spraken  zij  alle  drie  te  samen.  Ninuccia 
voelde  steeds  zijn  donkeren  verlangenden  blik, 
voelde  het  verlangen  dat  uitging  van  zijn 
lichaam  naar  het  hare,  terwijl  hij  zich  opzet- 
telijk dicht  bij  haar  hield.  Haar  oogen 
glansden  en  in  nerveuze  vroolijkheid  lachte 
en  praatte  zij,  met  een  geestigheid,  een 
opgewektheid,  waartoe  zij  zichzelve  niet  in 
staat  zou  hebben  geacht. 

Alfredo  verwonderde  zich  waar  Gina  bleef, 
en  ging  heen  om  haar  te  zoeken.  Serena 
voerde  Ninuccia  langzaam  mee  over  de  tuin- 
paden. Zij  spraken  over  Rome,  over  het 
winterleven  in  de  stad.  . . . Telkens  liet  zij 
haar  blik  lang  in  den  zijnen,  die  nu  onverholen 
sprak  van  liefde,  hem  opzettelijk  aanmoe- 
digend en  opwindend  in  eigen  genotsverlangen 
en  nieuwsgierigheid  naar  wat  komen  zou. . . . 
En  zonder  dat  hij  er  met  woorden  van  had 
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gesproken,  was  er  nu  een  verstandhouding 
tusschen  hen,  een  gevoelde  intimiteit  in  hun 
samenzijn,  als  waren  zij  reeds  gelieven.  . . . 
Doch  Ninuccia  vreesde,  door  zich  met  hem 
af  te  zonderen  de  achterdochtige  verwon- 
dering van  Gina  op  te  wekken,  en  zij  leidde 
langs  andere  paden  hun  wandeling  terug. 
Gina  zat  daar  met  Alfredo. 

,,Ik  heb  geslapen,”  verontschuldigde  zij 
zich  lachend.  ,,Ik  was  wat  moe  ” 

Serena  zette  zich  dicht  bij  Ninuccia.  Zij 
voelde  hoe  zijn  verlangen  haar  doordrong 
haar  langzaam  bedwelmde,  haar  in  zoet- 
smartelijke,  heerlijke  machteloosheid  zou  doen 
bezwijken  voor  zijn  overredenden  wil  en  aan 
hem  overleveren,  wanneer  het  oogenblik  zou 
gekomen  zijn  dat  zich  nu  voorbereidde,  dat 
hij  voorbereidde.  . . . En  onderwijl  lachte  en 
praatte  zij  druk  met  de  anderen  mee. 

Serena  wilde  dat  zij  allen  te  samen  naar 
Sorrento  zouden  gaan. 

,,Het  is  te  laat,”  zei  Alfredo.  „We  zouden 
nauwelijks  tijd  hebben  er  aan  te  komen  en 
dan  dadelijk  met  de  laatste  tram  terug  te  gaan.” 

Serena  bestudeerde  zijn  horloge.  Toen  stak 
hij  het  weer  in  zijn  zak  terug,  met  een  ge- 
baar van  berustend  betreuren. 

„We  zouden  tot  Vico  kunnen  gaan,”  stelde 
hij  voor. 

,,Dat  zou  beter  zijn,”  gaf  Alfredo  toe. 
Ook  Gina  en  Ninuccia  stemden  hiermee  in. 

„Laten  we  dan  dadelijk  gaan,”  zei  Ninuccia 
opstaand.  Zij  en  Gina  gingen,  om  zich  klaar 
te  maken,  de  armen  om  elkaar  heen. 

Alleen  in  haar  kamer,  stond  Ninuccia  even 
stil,  diep-ademend,  het  hoofd  achterover,  de 
oogen  gesloten,  in  vooruit-genietend,  intens 
verlangen.  . . . Toen,  glimlachend  van  geluk, 
ging  zij  zich  kleeden,  haastig  om  gauw  weer 
bij  hem  te  zijn.  Toch  riep  Gina  haar,  eer 
zij  geheel  klaar  was. 

Ik  kom !’’  antwoordde  zij.  En  na  een 
laatsten  blik  in  den  spiegel,  liep  zij  snel  de 
kamer  uit  en  ging  met  Gina  naar  beneden. 

Alfredo  en  Serena,  die  in  den  tuin  liepen 
te  wachten,  sloten  zich  bij  hen  aan  en  zoo 
gingen  zij  door  de  overschaduwde  lanen,  de 
poort  van  het  hotel  uit,  den  weg  af  die  met 
scherpe  wendingen  langs  de  helling  naar 
beneden  voerde. 
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Terwijl  de  anderen  praatten,  was  Ninuccia 
stil,  na  haar  ongewone  inspanning  van 
schitterende  vroolijkheid.  Serena  zag  haar 
nu  en  dan  aan,  onrustig-onderzoekend.  Zij 
begreep  zijn  vrees  dat  zij  nu  zou  aarzelen, 
en  schuw  voor  de  gevolgen,  terugwijken  van 
den  weg  waarlangs  hij  haar  leidde,  en  zij 
dwong  zich  tot  deelnemen  aan  het  gesprek 
der  anderen,  hem  geruststellend  door  hernieuwd 
aannemen  hunner  verstandhouding  van  daar- 
even, door  het  verlangen,  de  beloften,  de 
overgave  waarvan  haar  oogen  tot  hem  spraken. 

In  het  dorp  was  de  feest-vroolijke,  doel- 
looze  beweging  van  den  Zondagavond.  In 
de  smalle,  bochtige  straten,  waar  de  scheme- 
ring reeds  hing  tusschen  de  hoog-opdonkerende 
huizengevels,  behangen  met  groen-berankte 
balconnetjes,  liepen  langzaam,  stijf  in  hun 
beste  kleeren,  de  menschen  in  Zondagswan- 
deling en  stonden  in  groepen  te  praten,  de 
straat  versperrend.  Het  rook  er  naar  slechte 
sigaren  en  goedkoope  zeep.  Op  het  plein 
van  het  gemeentehuis  was  het  licht  onder 
de  vrije,  strak-bleekblauwe  lucht.  Tusschen 
de  boomen  en  de  gebouwtjes  langs  de  kade 
was  de  verre  horizon  fel,  vurig  rood.  Onder 
de  boomen  in  de  Villa,  waar  het  reeds  duisterde 
en  op  de  lange  straat  die  langs  de  zee  naar  de 
haven  voerde,  bewoog  de  langzame  menschen- 
stroom.  Vrouwen  blootshoofds,  breed  in 
wijd-uitstaande,  felkleurige  zijde  en  satijn, 
weltevreden  van  zelfvoldoening  over  de  fraai- 
heid van  haar  Zondagsdos.  Mannen  met 
roodachtig-glimmende  en  donker-verbrande 
gezichten  onder  het  effen-zwart  van  den  weinig- 
gedragen  Zondagshoed,  boven  fel-roode  of 
bont-kleurige  dassen.  Jongelieden,  behaag- 
lijk-slenterend  genietend  van  hun  ledigheid 
en  de  feestelijkheid  van  den  Zondagavond. 
Vaders,  dwaas-gelukkig  lachend  in  het  wezen- 
loos gezicht  van  op  den  arm  gedragen  zuige- 
lingen. Meisjes,  met  blonde  en  donkere  hoofden 
boven  hardrose,  schel-lichtblauw  en  feestelijk 
crème,  dikke  moeders,  moeizaam-schommelend, 
ongemakkelijk  in  haar  staatsiekleed,  donkere, 
driest-oogige  matrozen,  vroolijk  in  hun  witte 
pakken.  En  midden  op  de  straat  een  ratelend 
gerij  van  gaande  en  komende  rijtuigjes  in 
woesten  ren,  en  de  trams,  twee,  drie  wagens 
achter  elkaar,  vol  hoofden  voor  de  vensters, 


langzaam,  waarschuwend-tinkend  te  midden 
der  dichte  menigte. 

Gina  en  Alfredo  liepen  vooruit,  Ninuccia 
volgde  met  Serena.  Zij  spraken  weinig,  slechts 
nu  en  dan  wisselden  zij  eenige  woorden. 
Soms,  als  een  wagen  of  een  tram  hun  dicht 
voorbijkwam,  vatte  hij  haar  arm,  om  haar  te 
leiden,  en  hield  die  even  in  den  druk  van 
zijn  hand,  langer  dan  noodig  was.  En  zij 
gaf  zich  aan  hem  over,  licht-bedwelmd  door 
zijn  aanraking,  zijn  dichte  nabijheid. 

Op  het  plein  voor  de  Cantiere  bleven  zij 
staan  om  op  de  tram  te  wachten.  Zij  kwamen 
allen  bij  elkaar  te  zitten,  Ninuccia  voor  het 
raam,  aan  den  zeekant.  Eerst  grauwe  muren, 
en  toen  de  weg  open  werd,  de  hooge  bergen 
links,  blauw-omneveld  in  de  schemering,  en 
rechts  het  donker  blauwe,  avond  donkere  zee- 
vlak, waarop  nog  een  metaalglans  blonk  van 
den  verren,  lichten  horizon,  waar  de  kleur 
reeds  doofde.  Het  violet  van  den  Vesuvius 
aan  de  overzijde,  verzonk  in  den  blauwen 
nevel.  In  de  verte  vlamde  flauw  de  kleine 
vlek,  de  roode  vuurbaak  van  Kaap  Miseno. 
Bleek,  strak  strekte  zich  wijd  de  avondhemel, 
waarin  zilveren  sterrestipjes  dreven. 

Snel  gleed  de  tram  over  den  bochtigen 
weg,  die  aan  den  voet  der  steile  bergen  langs 
de  zee  slingerde. 

De  houten  gebouwen  van  de  badinrichting 
van  Pozzano  lagen  als  een  donkere  massa  in 
het  halfduister.  Aan  den  voet  van  den  hoogen, 
zwart-schimmigen  Vesuvius-klomp  was  nu  een 
krans  van  de  lichten  van  Torre  Annunziata, 
en  aan  de  andere  zijde  een  flauwe,  breede 
lichtstreep,  waar  Napels  lag. 

Serena  sprak  met  Gina,  die  lachte  en  hem 
aanzag  . . . Ninuccia  zat  stil,  alleen.  ...  Nu 
begon  hij  met  Gina  evenals  hij  met  haar  had 
gedaan.  ...  Ze  was  dwaas  geweest,  zich  in 
te  beelden  dat  hij  op  haar  verliefd  was,  een 
dwaas,  onnoozel  kind.  Tito  had  gelijk  dat 
hij  haar  een  kind  noemde . . ! Serena,  de 
mooie  zeeofficier,  veroverde  vrouwen  tot  tijd- 
verdrijf en  haar  had  hij  zeker  al  heel  ge- 
makkelijk gevonden.  . . . Pijn  van  schaamte 
gaf  haar  deze  gedachte.  Gelukkig  dat  ze 
niet  nog  verder  was  gegaan  Nu  zou  ze 
hem  wel  laten  voelen  dat  hij  haar  volstrekt 
niet  veroverd  had. . . . 
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Die  Gina,  hoe  flirtte  ze  met  hem.  En  die 
domme  Alfredo  zat  daar  in  ’t  rond  te  kijken 
behaagiijk-tevreden,  met  alles  ingenomen.  . . . 

Doch  Serena  staakte  het  gesprek  en  keek 
naar  buiten.  Gina  die  geen  lust  had  tot 
zwijgen,  wendde  zich  tot  Altredo.  Ninuccia 
voelde  dat  Serena  haar  aanzag,  doch  opzet- 
telijk bleef  zij  uitturen  over  de  donkere  zee. . . . 
Toen  even,  als  gedwongen  door  zijn  gebie- 
denden wil,  dwaalde  haar  blik  naar  hem  af, 
en  zoo  zag  zij  die  donkere  oogen  ernstig, 
teeder,  smeekend,  eischend.  . . . Ontroerd 
sloeg  zij  de  trillende  oogleden  neer  en  zoo 
zat  ze  een  oogenblik  voor  hem,  weerloos, 
ontdekt,  overwonnen.  . . . Toen  vroeg  hij  haar 
zacht,  en  de  toon  van  zijn  stem  was  een 
liefkoozing,  of  ze  moe  was. 

„Neen,”  antwoordde  ze  schuchter,  zonder 
hem  te  durven  aanzien. 

En  terwijl  Gina  en  Alfredo,  die  het  oneens 
waren,  trachtten  uit  te  maken,  ieder  voor  zich, 
dat  zij  gelijk  hadden,  praatte  hij  zacht  tegen 
haar,  een  gesprek  geheel  alleen  voor  hen  te 
zamen,  zijn  hoofd  naar  haar  toegebogen,  zijn 
oogen,  bij  het  spreken  dier  woorden  die 
gehoord  mochten  worden,  donker,  teeder- 
vleiend,  liefkozend,  glimlachend  in  de  zeker- 
heid van  zijn  overwinning,  onafgewend  in  de 
hare.  Zij  antwoordde,  met  weinige,  zachte 
woorden,  wanneer  hij  om  een  antwoord  drong. 
Zij  was  beschaamd,  aarzelend,  geneigd  tot 
verzet  tegen  zijn  zelfbewuste  inbezitneming, 
en  verlangend,  zich  maar  over  te  geven,  zich 
te  laten  meevoeren  en  heen  te  glijden  in  die 
liefde,  die  zijn  oogen  haar  deden  voorproeven 
als  een  genot  zoo  geweldig  dat  het  haar  was, 
als  zou  zij  eronder  bezwijken. 

De  eerste  huizen  van  Vico,  de  tram  reed 
het  dorp  binnen,  langs  hooge,  grijze  muren, 
waarboven  de  toppen  uitstaken  van  oranje- 
en  citroenboomen,  en  hield  toen  stil  op  het 
plein.  Gina  en  Alfredo  waren  reeds  opgestaan, 
Ninuccia,  achter  hen,  steeg  uit,  geholpen  door 
Serena.  Doelloos  liepen  zij  eenige  schreden. 
Toen  vroeg  Alfredo : 

„Waar  gaan  we  heen?” 

„Laten  we  naar  de  zee  gaan  kijken,”  stelde 
Serena  voor.  Zij  gingen  door  de  Zondags- 
stille,  slecht-verlichte  dorpsstraten.  In  het 
donker  zaten  de  menschen  op  stoelen  voor 


de  deuren  van  hun  huizen.  Uit  een  open 
deur,  hier  en  daar,  klonk  het  getokkel  van 
een  mandoline.  ... 

Buiten  het  dorp,  op  den  weg,  ruischte  de 
zee  beneden  aan  den  voet  van  den  steilen 
rotsenmuur,  en  op  het  donkere,  wijde  water- 
vlak blonk  met  een  breede,  zilveren  streep 
de  maneschijn,  een  witte  brug  van  zilverlicht 
van  de  bleeke  maanschijf  naar  beneden.  Zee 
en  lucht  smolten  samen  in  donkere  oneindig-- 
heid.  De  hooge  bergen,  rondom  achter  hen, 
stonden  in  zwarte  lijn  tegen  de  diepe  besterde 
lucht. 

Serena  en  Ninuceia  stonden  wat  van  de 
anderen  af.  Beiden  zwegen.  Eindelijk  zei  hij 
zacht : 

„Ik  heb  veel  landen  gezien,  maar  geen 
land  zoo  mooi  als  dit.  En  deze  lucht,  die 
stijgt  iemand  naar  het  hoofd,  als  champagne...” 

Zij  voelde  zijn  blik,  en  zag  naar  hem  op, 
en  plotseling  glimlachte  zij.  Haar  glimlach 
wekte  in  zijn  oogen  een  antwoord,  een  blijde, 
hartstochtelijke  zegepraal,  een  gloed  van  ver- 
langen, waarover  hij  geen  meester  meer 
scheen.  . . . Ninuccia  was  bang.  Zoo  dicht 
tegen  hem  aan,  beefde  zij  van  heerlijke  vrees, 
onmachtig  en  onwillig  om  de  aanraking  van 
hun  lichamen  te  verbreken.  Zijn  hand  sloot 
zich  om  de  hare,  en  naar  haar  overgebogen 
fluisterde  hij  een  woord  in  haar  oor.  In  haar 
verwarring  verstond  zij  het  niet. 

Doch  nu  riep  Gina  hen : 

„Zullen  we  terug  gaan?” 

Met  een  plotselinge  beweging  van  wreve- 
lige spijt  en  van  toegeven  aan  dwang,  richtte 
Serena  zich  op.  Ninuccia  bedwong  haar  ont- 
roering en  trachtte  kalm  en  gewoon  te  schij- 
nen, terwijl  zij  langzaam  de  twee  anderen 
naderden,  die  stonden  te  wachten,  onduidelijk 
in  het  duister.  Beiden  zwegen,  tegenover 
elkaar  met  zichzelve  verlegen,  gestoord  in 
een  begin  van  liefdesuiting  en  nu  hun  toon 
en  houding  van  te  voren  niet  terugvindend. 

„Hebben  jullie  er  nog  niet  genoeg  van?  ’ 
vroeg  Gina,  en  Ninuccia  meende  dat  er  spot- 
tende achterdocht  was  in  den  toon  van  haar 
stem, 

„Wij  wachtten  op  jullie  beiden,”  antwoordde 
zij  rustig,  zich  dadelijk  wapenend  met  koele, 
voorzichtige  veinzerij. 
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,,Ik  houd  niet  zoo  van  het  donker,”  zei 
Gina.  ,, Laten  we  naar  het  café  gaan  en  zien 
of  we  ijs  kunnen  krijgen.” 

Al  pratend  liepen  zij  terug  naar  het  plein, 
waar  op  de  straat  voor  het  voornaamste  café 
stoelen  en  tafeltjes  stonden,  en  zetten  zich 
daar  neer.  De  dikke,  dorps-burgerlijke  eigenaar 
kwam  dadelijk  aangeloopen  en  vroeg  buigend 
om  de  orders.  Ja  zeker,  er  was  ijs,  hij  noemde 
de  soorten  op  met  de  ervaren  radheid  van 
den  beroepsman.  Toen  de  keuze  beslist  was, 
ging  hij  heen. 

Het  avond  donkere  dorpsplein  was  stil. 
Rossig-geel  schijnsel  van  lantaarns  leek  vuil 
en  onoogelijk  bij  de  klare  maneschijn,  die 
scherp  omlijnde,  korte,  donkere  schaduwen 
maakte. 

Een  kellner  kwam  met  een  blad  en  zette 
de  porties  ijs  een  voor  een  op  het  tafeltje. 
Doch  het  ijs  was  slecht.  Serena  bestelde 
cioccolatini  en  bood  die  aan  Gina  en  Ninuc- 
cia.  Gina  nam  een  sigaret  van  hem  aan  en 
ook  Ninuccia,  na  even  geaarzeld  te  hebben. 
Aan  een  ander  tafeltje  zat  een  gezelschap 
zomergasten  van  Vico,  de  dames  blootshoofds, 
een  shawl  om  de  schouders.  Wat  verder 
zaten  drie  burgers,  in  de  onbeholpen  deftig- 
heid van  hun  kleinsteedsche  Zondagskleeding. 

„Laten  we  op  de  tram  passen,”  waarschuwde 
Alfredo. 

„Hoe  laat  gaat  de  laatste?” 

„Ik  weet  het  niet,”  zei  Serena.  Hij  riep 
den  kellner  en  vroeg  het.  Half  tien. 

Alfredo  keek  op  zijn  horloge. 

„Dan  hebben  we  nog  tien  minuten,”  zei  hij. 

Ninuccia  rilde  even  in  de  avondkilte. 

„Hebt  u het  koud?”  vroeg  Serena  dadelijk. 
„Laten  we  opstaan  en  wat  rondloopen,  tot 
de  tram  komt.” 

„Ja,  het  is  een  beetje  koud,”  stemde  Gina 
in.  En  opstaande  liepen  zij  langzaam  eenige 
schreden.  Serena  en  Alfredo  waren  achter- 
gebleven, in  vriendschappelijke  oneenigheid 
over  het  betalen  der  rekening. 

„Ik  ben  moe,”  zei  Gina.  „En  jij?” 

„Ik  niet,”  antwoordde  Ninuccia.  Toen 
vroeg  ze:  Is  dat  de  tram  al?” 

Gina  wendde  zich  om  en  riep : „Alfredo, 
daar  is  de  traml” 

Serena  en  Alfredo  kwamen  haastig  aan- 


geloopen en  allen  te  samen  stapten  zij  snel 
voort  naar  den  verlichten  wagen,  die  vol 
menschen  scheen.  Alfredo  en  Gina  vonden 
plaats  aan  den  eenen  kant.  Serena  en  Ninuc- 
cia kwamen  aan  den  anderen  kant  naast 
elkaar  te  zitten.  De  tram  reed  weer  voort. 

Hij  zag  haar  glimlachend  aan,  met  donker 
schitterende  oogen,  die  herinnerden  aan  het 
oogenblik  van  daareven,  toen  zij  gestoord 
waren.  ...  Zij  glimlachte  in  antwoord,  opge- 
wekt door  het  toegeeflijk-begunstigende 
avonduur,  en  door  de  intimiteit  van  hun 
samenzijn,  in  den  schaarsverlichten  wagen, 
met  onverschillige  onbekenden,  te  midden 
van  het  donker  daarbuiten.  . . . 

En  terwijl  zij  praatten,  zacht,  met  soms 
een  gedempt  lachen,  zaten  zij  dicht  tegen 
elkaar,  zijn  gezicht  vlak  bij  het  hare.  Zij 
voelde  zijn  adem  warm  in  haar  hals,  soms 
raakten  zijn  lippen  bijna  heur  haar  en  haar 
wang.  Zij  voelde  hoe  hij  reeds  bezit  van 
haar  nam,  en  een  gewaarwording  van  ver- 
nedering, van  schaamte-voor-zichzelve,  die  zij 
zich  nauwelijks  bewust  werd.  . . . Toch  bleef 
zij  zijn  nabijheid  dulden  en  verdroeg  zij 
glimlachend  zijn  on  verholen- verlangende 
blikken,  die  haar  lichaam  voorproevend 
opnamen  en  zijn  gretige  handen,  die  haar 
telkens  lichtelijk  beroerden.  . . . 

Hij  wilde  haar  in  automobile  naar  Sorrento 
brengen,  dat  zij  niet  kende. 

„Maar  u alleen,  zonder  de  Signora  Bordoni 
en  haar  man.”  Ninuccia  bloosde,  en  trok 
aarzelend  de  wenkbrauwen  op, 

„Niet  waar,  u alleen?”  herhaalde  hij.  „Dan 
kunnen  we  veel  beter  praten.” 

Zij  vermeed  beschaamd  zijn  dringende, 
alles-zeggende  blik.  Doch  zij  glimlachte. 

,,’t  Is  goed,  ik  zal  komen.” 

Er  was  in  zijn  stille  vreugde  iets  woests, 
iets  ruws,  dat  haar  verschrikte,  en  even  was 
het  haar,  als  voelde  zij  zich  alleen,  en  onbe- 
schermd. Toch  berouwde  het  haar  niet  dat 
zij  toegestemd  had. 

Zijn  hand  speelde  met  een  lint  van  haar 
ceintuur,  terwijl  hij  voortging : 

„Morgenochtend  ga  ik  naar  Napels,  en  dan 
moet  ik  twee  dagen  aan  boord  blijven.  Dan 
kom  ik  Woensdagmiddag  met  de  automobile 
om  u te  halen,  om  vijf  uur.  Is  dat  goed?” 
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„Om  vijf  uur?”  herhaalde  zij  nadenkend, 
trachtend  door  vertoon  van  gewoon-vinden 
de  beteekenis  van  haar  toestemming  te  ver- 
minderen. ,,Ja,  dat  is  goed.” 

Geen  van  beiden  sprak.  Ninuccia  wendde 
even  het  hoofd  om,  om  naar  de  anderen  te 
zien.  Doch  zij  zag  alleen  de  achterkant  van 
Gina’s  hoofd,  en  Alfredo  die  stil  naar  buiten 
zat  te  kijken. 

,,Oh,  die  merken  niets,”  fluisterde  Serena, 
dicht  naar  haar  toegebogen. 

Ninuccia  bloosde  weer,  toen  lachte  zij. 
En  plotseling,  als  had  zijn  verlangen  zich 
aan  haar  meegedeeld,  voelde  zij  een  begeerte 
zoo  hevig,  als  zou  ze  lijden  zoo  die  niet 
werd  voldaan,  een  wild  verlangen  zich  aan 
hem  te  geven,  nu  dadelijk,  zich  te  voelen 
aanvatten  door  die  handen,  die  hij  met 
moeite  bedwong,  zich  in  omarming  vast  te 
voelen  drukken  aan  zijn  lichaam,  dat  zich 
tegen  haar  aandrong,  zich  te  voelen  nemen 
met  kussen  door  die  mond  die  haar  bijna 
beroerde. . . . 

Hij  ademde  diep  en  snel.  Ninuccia  boog 
het  hooid  vooruit  en  tuurde  naar  buiten,  om 
te  zien  waar  zij  waren.  Zij  onderscheidde  de 
lichten  van  Castellamare, 

„We  zijn  er  haast,”  zei  ze. 

Hij  boog  zich  eveneens  voorover  om  uit 
te  zien,  en  zoo  bleven  zij  even.  . . . Zijn 
hoofd  raakte  het  hare,  en  met  zijn  lippen 
tegen  haar  wang  fluisterde  hij,  gedempt, 
hartstochtelijk:  „Amor  mio  1” 

Zij  boog  het  hoofd.  Een  gloed  steeg  naar 
haar  wangen,  en  zij  voelde  het  bloed  kloppen. . . 
Toen,  bevreesd  dat  zij  opgemerkt  zouden 
worden,  trok  zij  haar  hoofd  van  het  zijne 
terug,  een  glimlach  om  den  half-geopenden 
mond,  de  oogen  neergeslagen.  . . . 

De  tram  was  nu  in  het  stadje  en  reed 
door  de  stille  straten,  somber  in  schemerig 
lantaarnschijnsel,  duister  gelaten  door  de 
donkere,  gesloten  winkelramen.  Langs  de 
Marina  was  het  trottoir  verlaten.  Hier  en  daar 
liepen  donkere  menschengroepjes,  duidelijk 
verlicht  waar  zij  kwamen  in  het  hel-wit 
schijnsel  van  een  der  hooge  electrische  lan- 
taarns, en  ratelde  een  rijtuigje  met  een 
moe,  sjokkend  paard.  Eindelijk,  op  het  plein 
van  het  gemeentehuis,  hield  de  tram  stil. 


Ninuccia,  om  niet  door  Gina  naast  Serena 
zittend  gezien  te  worden,  stond  dadelijk  op. 
Langzaam,  achter  andere  voortschuivende 
menschen  aan,  stegen  zij  uit.  Terwijl  Alfredo 
met  een  koetsier  onderhandelde  en  Gina 
daarbij  scherp-belangstellend  toehoorde,  fluis- 
terde Serena  tot  Ninuccia:  Dus  Woensdag- 
middag om  vijf  uur. 

Zij  knikte  glimlachend. 

Serena  nam  afscheid.  Toen  Ninuccia  hem  de 
hand  reikte,  hield  hij  die  al  pratend  lang  in 
de  zijne,  en  eer  hij  ze  los  liet,  drukte  hij  ze 
even,  zoo  vast  dat  het  bijna  pijn  deed.  Toen 
ging  hij  heen. 

Ninuccia  steeg  met  Gina  en  Alfredo  in 
het  rijtuig  en  zij  reden  heen.  Geen  van  drieën 
sprak.  Ninuccia  verlangde,  stil  te  denken,  en 
de  beide  anderen  waren  moe.  Gedurende 
den  langzamen  terugrit,  op  den  donkeren, 
steil-hellenden  weg,  waar  lantaarns,  met 
lange  tusschenruimten,  een  rossigen  lichtkrans 
breidden,  achter  het  stapvoets  zwoegende 
paard,  aangespoord  door  het  Ah!  Ah!  van 
den  naast  het  rijtuig  meeduwenden  koetsier, 
leunde  zij  achterover,  droomerig,  moe  van  de 
vele  ontroeringen,  de  hevige  gevoelens  van 
dezen  gewichtigen  dag,  genietend  van  de 
herinneringen,  van  nogeens-doorleven  der 
heerlijke  oogenblikken,  van  de  voorstelling 
van  nog  veel,  veel  meer,  dat  gebeuren  zou.  . . , 

Toen  het  rijtuig  voor  de  poort  van  het 
hotel  stilstond,  steeg  zij  uit  en  wandelde  met 
Gina  door  de  donkere  lanen  naar  den  ingang. 
Alfredo  haalde  hen  daar  in  en  te  zamen 
gingen  zij  de  trap  op.  Voor  de  deur  van 
Ninuccia’s  kamer  bleven  zij  staan,  reikten 
elkaar  de  hand  en  wenschten  goeden  nachf. 
Ninuccia  trad  binnen  en  sloot  de  deur  achter 
zich,  blijde  eindelijk  alleen  te  zijn.  Zij  draaide 
het  licht  op  en  ontkleedde  zich  haastig,  ver- 
langend in  bed  te  zijn,  haar  gedachten  be- 
warend tot  zij  daar  zou  liggen,  in  heerlijke, 
gelukkige  rust.  . . . 

Toen  zij  te  bed  lag,  het  hoofd  in  het 
kussen  gedrukt,  glimlachend,  dacht  zij  aan 
hem,  hoe  het  zijn  zou,  als  hij  haar  zou  nemen, 
als  hij  haar  zou  kussen.  . . . Roerloos,  nauwe- 
lijks ademend,  genoot  zij  die  voorstelling,  en 
zonk  dan  hijgend,  uitgeput  in  het  kussen  terug. 

Maar  ze  was  nu  moe,  ze  moest  slapen.  . . . 
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En  Tito?  Zij  glimlachte  minachtend.  Wie 
wist  waar  Tito  was,  wat  hij  op  dit  oogenblik 
deed.  Aan  een  man  stond  immers  alles  vrij  ? 
En  of  ze  morgen  een  brief  kreeg  of  niet, 
dat  kon  haar  niets  schelen.  Ze  zou  hem  ook 
zoo  gauw  niet  antwoorden.  En  Woensdag, 
Woensdag 

Ninuccia  had  bij  haar  ontwaken  het  geluk 
van  den  Zondag  niet  teruggevonden.  Zij  was 
opgestaan,  en  had  zich  gekleed,  langzaam,  in 
kalme  traagheid,  met  vluchtig  voorbijgaande, 
onbelangrijke  gedachten,  die  haar  gevoelens 
niet  raakten.  . . . Zij  had  ook  gedacht  dat  ze 
moe  was,  en  zich  vandaag  rustig  zou  houden. 
Deze  twee  dagen  zou  zij  rusten,  om  Woensdag 
mooi  te  zijn,  en  levendig  en  geheel  gezond.  . . . 

Nu  zat  zij  in  den  tuin,  te  bladeren  in  een 
tijdschrift.  Doch  zij  stelde  geen  belang  in 
wat  zij  las,  pratend  met  Gina,  die  zat  te 
haken. 

De  portier  van  het  hotel  kwam  de  brieven 
brengen,  die  zoo  juist  waren  aangekomen. 
Ninuccia  herkende  in  zijn  handen  de  enveloppe 
met  het  schrift  van  Tito. 

Met  opzettelijke  langzaamheid,  voldoening 
vindend  in  het  toonen  harer  onverschilligheid, 
scheurde  zij  den  brief  open  en  begon  te 
lezen.  De  gewone  koele,  belangstellinglooze 
toon.  . . . Niets  dan  verveling.  . . . Geen  woord 
van  teederheid,  van  liefde.  . . . Een  enkele 
intieme  toespeling  op  een  bizonderheid  van 
hun  samenleven,  die  haar  lippen  minachtend 
deed  krullen.  Zoo  zij  dezen  brief  aan  anderen 
liet  lezen,  zou  ze  belachelijk  zijn.  ...  En  ze 
dacht  aan  Serena,  en  met  een  tartenden  ruk 
wierp  zij  het  hoofd  achterover  en  staarde 
voor  zich  uit,  met  schitterende  oogen.  . . . 
Toen,  met  minachtende  kalmte,  langzaam, 
beslist,  scheurde  zij  den  brief  middendoor, 
eens,  twee  maal. 

Gina  zag  verwonderd  op. 

,,Wat  is  erf”  vroeg  ze.  ,,Ben  je  boos  op 
Tito  ?” 

Ninuccia  haalde  de  schouders  op. 

,,Mah!  ’t  Is  de  moeite  van  het  lezen  niet 
waard.” 

Gina  lachte,  ,,’t  Is  goed  dat  hij  niet  zien 
kan,  hoe  je  met  zijn  brieven  doet,  poverettol” 
zei  ze.  „Maar  ik  zal  hem  eens  alles  vertellen. 


Hij  heeft  ongelijk  dat  hij  je  zoolang  hier 
alleen  laat.” 

„Laat  hem  alsjeblieft  maar  met  rust,”  zei 
Ninuccia.  Maar  Gina  las  een  brief  en  ant- 
woordde niet. 

Ninuccia  voelde  nog  de  ergernis,  de  booze 
verachting  die  Tito’s  brief  had  opgewekt. 
Hij  toonde  zich  zoo  zeker  van  haar,  hij  scheen 
het  geheel  niet  mogelijk  te  achten  dat  zij 
zou  kunnen  denken  aan  een  ander,  dat  zij 
zou  kunnen  verlangen  niet  hem,  maar  een 
ander.  . . . Maar  ze  zou  hem  eens  wakker 
schudden  uit  zijn  slaperige,  arrogante  rustig- 
heid, ze  zou  hem  laten  voelen  dat  hij  niet 
de  eenige  en  alles  voor  haar  was,  dat  ze 
ook  wist  van  andere  liefde  dan  die  hij  haar 
had  geleerd,  van  hartstocht  waartoe  hij  niet 
in  staat  was,  van  genoegens  die  hij  haar 
niet  kon  geven.  ...  Zij  zou  hem  schrijven, 
vandaag  nog,  straks  na  het  eten,  voor  zij 
ging  rusten. 

En  achterovergeleund  in  den  stoel  bleef 
zij  overdenken  wat  zij  schrijven  zou,  zinnen 
vormend  en  veranderend,  langzamerhand  een 
geheel  samenstellend. 

Toen  de  bel  luidde  voor  het  déjeuner,  en 
zij  met  Gina  naar  binnen  ging,  scheen  het 
haar  als  zag  zij  voor  het  eerst  de  schoonheid 
van  de  diep-blauwe  lucht,  waarvan  stukken 
azuur  uitkwamen  tusschen  de  groene  takken 
der  laurierboomen,  den  schitterenden,  alles- 
overstralenden  jubel  van  het  zonlicht,  dat 
alle  leed  verbande  uit  dit  gelukkige  land, 
dit  mooie  land  van  liefde,  zijn  land.  . . . 

Na  het  eten  ging  zij  dadelijk  naar  haar 
kamer.  En  zij  schreef  aan  Tito,  met  opzet- 
telijke overdrijving  Castellamare  prijzend,  en 
hoe  lief  haar  dit  land  was  geworden,  hoe  zij 
er  nu  pas  al  de  schoonheid  van  voelde,  en 
de  bekoring  nu  eindelijk  over  haar  gekomen, 
was.  En  hoe  sympathiek  haar  waren  deze 
Zuidelijken,  wier  sentimenteele  hartstochtelijk- 
heid, hij,  in  zijn  superioriteit,  belachelijk  vond, 
maar  die  het  leven  zoeter  maakte.  En  Rome 
zou  haar  koud,  en  somber,  en  gevoelloos 
schijnen,  wanneer  zij  er  terugkeerde. 

Zij  sloot  den  brief  en  zond  hem  weg. ' 
Toen  ontkleedde  zij  zich,  en  legde  zich  te 
bed,  en  sliep  in.  . . . 

Het  was  over  vijven,  toen  zij  wakker  werd, 
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en  lusteloos  opstond.  Zij  voelde  zich  ver- 
drietig, slecht-gehumeurd.  . . . De  vorige  dag 
scheen  lang  geleden,  en  er  was  niets  prettigs 
van  over.  . . . Het  was  als  drukte  haar  iets, 
als  was  er  iels  onaangenaams,  maar  er  was 
toch  niets.  ...  Ze  was  alleen  maar  moe,  en 
had  behoefte  aan  rust.  Deze  twee  dagen 
waren  vervelend,  onbelangrijk,  maar  dan 
kwam  Woensdag,  . . . Doch  de  gedachte  aan 
Woensdag  maakte  haar  niet  blij  meer.  Er 
was  niets,  niets  dan  een  wijde  melancholie, 
die  zich  over  alles  uitbreidde,  oneindig-diep. . . . 
Ook  in  het  teere  avondlicht,  met  die  parel- 
moertinten,  en  de  bleeke,  eindelooze  lucht, 
was  droefheid,  en  niets  meer  van  de  over- 
moedige blijheid  van  den  morgen.  . . . 

Tegen  Gina,  die  vroeg  wat  haar  scheelde, 
zei  ze  dat  ze  moe  was.  In  de  avondkoelte, 
bij  het  versomberen  der  kleuren  in  de  lang- 
zaam-verdichtende  duisternis,  bekroop  haar 
een  kilheid  die  alle  vreugde  voor  goed  scheen 
te  verstijven,  en  zij  rilde.  Er  was  niets,  niets 
meer.  . . . Het  geluk  van  gisteravond  begreep 
zij  nu  niet  meer.  Het  was  zoo  leeg,  een 
damp  van  hartstocht  die  haar  bedwelmd  had. . . . 
Wat  was  er  nog  van  over? 

Doorproevend  de  dorre  vreugdeloosheid 
van  al  haar  gevoelens,  het  een  na  het  andere, 
verdiepte  zij  zich  in  de  wreede  bekoring  van 
haar  treurigheid,  tot  die  haar  eindelijk  drukte 
als  een  zware  beklemming,  als  was  er  voor 
haar  geen  vreugde  meer,  nooit  meer.  . . . 

Ook  toen  zij  den  volgenden  morgen  ont- 
waakte voelde  zij  dien  weemoed,  zonder  zich 
dadelijk  te  herinneren  wat  het  was.  Wat  was 
er  ook?  En  toen  wist  zij  het  weer,  en  zuchtte, 
en  zoo  begon  zij  den  dag. 

Zij  dacht  nu  veel  na,  nu  de  Woensdag  zoo 
nabij  was,  zoo  nabij  dat  het  haar  angstig 
maakte.  . . . Was  het  niet  een  dwaasheid  die 
zij  ging  doen,  een  onvoorzichtigheid  die  haar 
later  onherstelbaar  zou  berouwen  ? Beging  zij 
misschien,  zonder  het  te  beseffen,  een  enorme 
daad,  die  alle  geluk  voor  altijd  onmogelijk 
zou  maken  ? 

En  dan  twijfelde  zij,  of  ze  wel  gaan  zou, 
morgen.  Doch  wat  kon  het  haar  schelen? 
Wat  kwaad  zou  er  van  kunnen  komen?  Zij 
was  altijd  zoo  braaf  geweest,  dat  de  minste 
kleine  zonde  haar  verschrikte.  Hoeveel  vrou- 


wen deden  wat  zij  ging  doen,  en  zonder  er 
lang  over  te  denken  ? Dwaasheid  was  het,  er 
zooveel  gewicht  aan  te  hechten. 

Toch  gelukte  het  haar  niet  zich  terug  te 
brengen  in  de  verrukking  van  den  Zondag, 
in  het  sidderend  genot  dier  droomen,  in  die 
dronkenschap  van  verlangen.  . . . En  voor 
Serena  was  er  geen  genegenheid  in  haar  ge- 
dachten. Zij  voelde  zich  tegenover  hem  staan, 
alleen,  achterdochtig  nu,  scherp  op  haar 
hoede.  . . . En  er  was  in  haar  een  begin  van 
haat  tegen  hem,  om  de  gemakkelijkheid  van 
zijn  overwinning.  . . . Daarop  beroemde  hij 
zich  nu  zeker  tegen  zijn  vrienden  in  Napels. 
Nu  ja,  dat  deden  alle  mannen.  En  nu  zag 
zij,  als  een  plotseling  helder-verlichte  waar- 
heid die  zij  tot  nog  toe  niet  had  opgemerkt, 
dat  zij  haar  naam  had  overgegeven  in  de  macht 
van  een  vreemden  man,  dien  zij  zelfs  niet 
vertrouwde. . . . En  die  naam  was  Tito’s  naam. 
Tito  had  haar  zijn  naam  gegeven, imeenende 
dat  die  bij  haar  veilig  zou  zijn.  Zij  had  het 
recht  niet,  schande  te  brengen  over  Tito’s 
naam.  . . . 

Deze  gedachte  maakte  haar  onrustig.  Zij 
besefte  dat  zij  verkeerd  had  gehandeld.  Haar 
gedrag  was  geen  voorbijgaande  dwaasheid, 
om  later  niet  meer  aan  te  denken  en  toe- 
geeflijk te  vergeten,  maar  het  was  een  ver- 
nederende daad,  die  sporen  na  zou  laten, 
voor  altijd.  . . . 

Zij  trachtte  deze  hinderlijke  gedachten  te 
verdrijven.  Ze  was  ook  zoo  zwaartillend, 
Serena  zou  lachen  als  hij  van  deze  gedachten 
wist.  . . . Hoe  zou  Serena  eigenlijk  over  haar 
denken  ? En  het  gevoel  van  vernedering  werd 
sterker,  werd  pijnlijk. 

Maar  zij  bewoog  ongeduldig  de  schouders. 
Mah!  Wou  zij  soms  voor  een  deugd  posee- 
ren?  Wat  was  een  deugdzame  vrouw?  Immers 
iets  belachelijks  ? En  wie  zou  haar  deugd  op 
prijs  stellen,  welke  voldoening  zou  zij  ervan 
hebben?  Alleen  de  spijt  een  vreugde  ver- 
zuimd te  hebben  die  zij  in  het  huwelijk  nooit 
zou  leeren  kennen,  niet  van  haar  leven  ge- 
noten te  hebben  alles  wat  ervan  te  genieten 
was.  . . . En  dan,  nu  zij  eenmaal  zoo  ver 
gegaan  was  met  Serena,  kon  zij  ook  verder 
gaan.  Hij  sprak  nu  toch  al  van  haar.  . . . 

Den  geheelen  dag  peinsde  zij,  gekweld 


124 


La  Teri'a  delV  Aniore . 


door  de  onrust  van  tegenstrijdige  gedachten. 
Zou  ze  gaan  morgen?  Eigenlijk  vond  zij  er 
niets  prettigs  meer  in.  . . . Maar  ze  zou 
het  toch  doen,  ze  was  nu  eenmaal  be- 
sloten. . . . 

Gina  en  Alfredo  gingen  uit  dien  avond, 
naar  beneden,  naar  het  stadje,  Ninuccia  wilde 
niet  mee. 

In  het  donker  zat  zij  voor  het  open  raam 
van  haar  kamer,  en  zag  uit,  in  den  toover- 
achtigen  maannacht.  Beneden  haar,  op  de 
groene  berghelling,  die  was  als  een  verstijfde 
zee  van  groen,  stonden  de  donkere  boom- 
kruinen spookachtig-onbeweeglijk,  dag-duide- 
lijk  in  het  kille  maanlicht.  Een  flauwe  zilver- 
weerschijn  lag  op  het  donkere  zeevlak,  en 
donkerder,  daarachter,  doemde  de  monster- 
achtige berg  op,  met  de  vriendelijke  lichten 
van  Torre  Annunziata  beneden  aan  de  zee. 
Aan  de  zwart-blauwe,  ster-bespikkelde  lucht, 
nu  en  dan,  verschoot  een  ster,  met  een  kor- 
ten, lichtenden  boog.  In  de  verte,  waar 
Napels  lag  in  flauw-rossigen  lichtgloed, 
schoot  soms  een  vuurpijl  op  en  doofde  dan. . . . 
Ninuccia  voelde  den  weemoed  stijgen  en 
stijgen.  ...  Ze  was  zoo  alleen.  . . . Niemand 
hield  van  haar.  Tito  had  zij  verloren,  dat 
was  alles  dood,  zij  voelde  daar  slechts  een 
treurige  schreiens-leegte.  . . . EnSerena?  Oh, 
die  had  haar  niet  lief!  Die  verlangde  van 
haar  slechts  een  oogenblik  van  genot,  en 
daarna  niets  meer,  en  daarvoor  zou  hij  zich 
het  recht  toekennen  haar  gering  te  schatten, 
en  hij  zou  haar  tot  in  de  intiemste  bizonder- 
heden  bespreken  met  zijn  vrienden.  . . . Neen, 
ze  zou  het  niet  doen,  ze  wilde  niet ! Weer 
dacht  ze  aan  zijn  oogen,  die  haar  genomen, 
aan  zijn  handen  die  haar  betast  hadden,  en 
de  schaamte  kwelde  haar  nu  ondragelijk.  Ze 
wilde  weg,  weg  uit  dit  land,  het  vergeten, 
het  nooit  meer  zien  1 Het  was  een  verrader- 
lijk land,  het  betooverde  met  zijn  schoonheid, 
langzaam,  langzaam  bedwelmde  het  met  zijn 
zoete  bekoring.  . . . Maar  die  bekoring  was 
vergif,  en  nu  had  zij  het  in  zich,  dat  gif,  en 
het  had  haar  geluk  verwoest,  en  nu  had  ze 
niets,  niets  meer  over.  . . . 

Haar  lippen  trilden  en  warme  tranen  welden 
in  haar  oogen  op  en  benevelden  haar  blik. 
Zij  legde  het  hoofd  op  haar  arm,  mocilijk- 


ademend,  verlangend  naar  den  troost  van 
tranen,  doch  schreien  kon  ze  niet. 

En  met  starre,  droeve  oogen  zag  zij  voor 
zich  uit  in  het  ontroerend-schoone,  heilig- 
stille  nachtlandschap,  en  zij  voelde  zich  ouder, 
als  had  de  ondervinding  van  jaren  van  leed 
zich  plotseling  toegevoegd  aan  haar  leven. . . . 

Ninuccia  was  vast  besloten,  den  volgenden 
morgen,  dat  zij  Serena  niet  meer  wilde  zien. 
Zij  zou  hem  niet  ontvangen,  wanneer  hij 
kwam,  zij  zou  laten  zeggen  dat  zij  ziek  was, 
en  haar  kamer  niet  verlaten.  Het  zou  haar 
hatelijk  zijn,  hem  te  zien.  De  schaamte  van 
haar  vernedering  voor  dien  man,  die  steeds 
pijnlijk  schrijnde,  zou  haar  in  zijn  tegenwoor- 
digheid ondragelijk  zijn. 

Het  was  haar  niet  duidelijk  wat  zij  nu 
verder  doen  wilde.  . . . Bleef  zij  hier,  dan  zou 
het  moeilijk  zijn,  Serena  steeds  te  vermijden. 
En  naar  Rome  terug  te  gaan,  naar  Tito,  . . . 
Tito  zou  haar  veranderd  vinden,  en  wat  zou 
hij  denken?  Wat  zou  hij  zeggen?  Het  zou 
nu  alles  anders  zijn  tusschen  hen.  . . . Het 
gelukkige  leven  van  vroeger  was  nu  voorbij.  . . 

Onder  haar  brieven  dien  morgen  was  er 
een  van  Tito.  Zij  verwonderde  zich.  Hij 
had  dadelijk  geantwoord,  wat  zou  er  zijn  ? 
Haar  vingers  beefden,  toen  zij  den  brief  open- 
scheurde en  het  papier  trilde  in  haar  hand, 
terwijl  zij  las. 

De  toon  van  'dezen  brief,  zoo  ongewoon 
van  Tito,  zijn  ontmoedigde  mistroostigheid, 
zijn  twijfel,  zijn  angst,  dat  hij  haar  verloren 
zou  hebben,  en  geen  woord  van  verwijt,  of 
van  boosheid,  alleen  treurigheid,  een  bittere 
twijfel  aan  zichzelve  en  een  onuitgesproken 
bede  om  gerustgesteld  te  worden,  troffen 
haar  met  een  ontroering  die  haar  denken 
een  oogenblik  verlamde.  Zij  las  den  brief 
nog  eens  over.  Toen  bleef  zij  stil  zitten,  en 
staarde  als  wezenloos  voor  zich  uit.  . . . 

Tito,  die  haar  zoo  liefhad,  die  zoo  goed 
voor  haar  was,  die  haar  nooit  verdriet  had 
gedaan,  haar  nooit  een  hard  woord  had 
gezegd,  zelfs  nu  niet,  nu  zij  hem  zoo  gegriefd 
had  met  haar  dwaas,  harteloos,  boosaardig 
schrijven.  . . . En  hij  was  ver  van  haar,  zij 
kon  hem  niet  zeggen,  hoe  hevig  het  haar 
speet,  en  hoe  bedroefd  ze  was,  en  hoe  lief 
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ze  hem  had,  hoe  hef.  . . . Oh,  kon  ze  nu, 
zooals  ze  zoo  dikwijls  gedaan  had,  haar  hoofd 
aan  zijn  borst  leggen,  en  zoo  uitschreien, 
veilig  in  zijn  armen,  waar  niets  haar  kon  deren  I 

En  de  tranen  die  gisteravond  niet  komen 
wilden,  drongen  op,  en  vloeiden  haar  uit 
de  oogen,  en  met  het  gezicht  voorover  op 
haar  arm  schreide  zij  snikkend 

Oh,  Tito ! Arme,  goede  Tito,  haar  liefste, 
haar  liefste  1 Terwijl  hij  aan  haar  dacht,  en 
naar  haar  verlangde,  met  die  trouwe,  onver- 
anderlijke  liefde  die  haar  toevlucht  was,  haar 
veilige  schuilplaats  in  het  gewoel  der  vijan- 
dige wereld,  had  zij  zich  bedronken  aan  den 
groven  wijn  van  Serena’s  hartstocht  en  die  meer 
waard  geacht  dan  Tito’s  teedere  genegen- 
heid. . . . Oh,  hij  wist  niet,  hoe  onwaardig  ze 
was,  hoe  laag  en  verachtelijk?  Maar  ze  zou 
hem  alles  vertellen,  alles,  alles  zou  ze  be- 
kennen, en  dan  afwachten  of  hij  haar  vergeven 
kon.  . . . En  zoo  hij  dat  niet  kon,  zoo  ze 
hem  moest  verliezen,  dan  zou  ze  haar  straf 
ondergaan  zonder  klagen,  en  hem  altijd 
liefhebben,  altijd.  . . . 

Wat  was  er  toch  met  haar  gebeurd?  Was 
het  de  lucht,  die  naar  het  hoofd  steeg, 
zooals  Serena  had  gezegd,  en  die  haar  langzaam 
had  doordrongen,  om  eindelijk,  als  een  hek- 
sendrank,  uit  te  breken  in  een  hartstocht 
waarin  zij  zichzelve  niet  herkend  had?  Of 
was  ze  zoo  zwak,  dat  een  dringende  liefde- 
blik, eenvoudige  woorden  gesproken  in  een 
toon  die  hartstocht  verraadde,  het  verlangen 
van  een  lichaam  dat  het  hare  zocht,  vol- 
doende waren  om  haar  onwaardige  hande- 
lingen te  doen  begaan,  om  haar  Tito’s 
liefde  gering  te  doen  schatten  en  haar  eigen 
liefde  voor  hem,  haar  innig-erkentelijke  ge- 
negenheid, het  geluk  van  lange  maanden  te 
doen  vergeten  ? 

Wat  zou  Tito  zeggen?  Hij  zou  bedroefd 
zijn,  zij  had  hem  een  groot,  groot  verdriet 
gedaan.  . . . Hij  zou  haar  nooit  meer  kunnen 
vertrouwen. . . . Oh,  hoe  ras,  hoe  onbegrijpe- 
lijk dwaas  had  zij  in  weinige  dagen  het  geluk 
van  hun  leven  vernield ! 

Maar  hij  was  nu  ongelukkig,  hij  leed  twijfel 
en  angst,  ze  moest  schrijven,  dadelijk.  Niet 
alles  zou  ze  hem  nu  schrijven,  alleen  maar 
hoe  lief  ze  hem  had,  en  hoe  bedroefd  ze 
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was  dat  ze  hem  verdriet  had  gedaan.  . . . 
Morgenochtend  zou  hij  dien  brief  hebben. 
Morgenochtend  pas,  nog  dezen  heelen  dag 
zou  hij  niets  weten,  zou  zijn  ongerustheid 
duren,  de  bittere  neerslachtigheid  die  hem 
zoo  had  doen  schrijven.  Haastig,  als  kon 
haar  brief  hem  daardoor  eerder  bereiken, 
schreef  zij,  liefkozende  woorden,  van  teeder- 
heid  en  berouw,  hartstochtelijke  zelfbeschuldi- 
gingen. . . . ,,Laat  me  thuis  komen,  ik  verlang 
zoo  naar  je,  en  ik  ben  nu  al  zoo  lang  hier. 
En  het  baden  is  toch  uit,  de  zee  is  nu  woest. 
Ik  voel  me  zoo  treurig,  zoo  alleen.  Laat  me 
morgenavond  thuis  komen,  ik  wacht  op  een 
telegram  van  je.” 

Toen  zij  den  brief  had  weggezonden,  begon 
zij  met  toebereidselen  voor  het  koffer-pakken, 
verlangend  vast  bezig  te  zijn  met  haar  vertrek, 
als  kon  zij  het  zoo  verhaasten,  het  verzeke- 
ren. . . . Tito  zou  het  wel  goed  vinden.  Kon 
zij  vanavond  nog  weg  1 

Na  het  déjeuner  hervatte  zij  haar  bezigheid 
en  legde  zich  opzettelijk  laat  te  rusten.  Doch 
zij  sliep  niet. 

Het  was  nauwelijks  vijf  uur  toen  er  aan 
haar  deur  werd  geklopt. 

„Avanti!”  riep  zij  met  kalme  stem,  hoewel 
zij  beefde. 

Het  was  het  kamermeisje. 

„Signora,  daar  is  de  luitenant  Serena.” 

„Zeg,  dat  ik  niet  wel  ben,  dat  ik  op  bed 
lig,  dat  het  me  erg  spijt.  ...” 

De  deur  werd  weer  gesloten. 

Met  ernstige  oogen  staarde  zij  voor  zich 
uit,  luisterend  in  de  stilte,  als  zou  zij  iets 
hooren.  . . . Hij  zou  woedend  zijn.  . . . 

Stappen  naderden  door  de  gang,  en  er 
werd  weer  geklopt. 

„Avanti!”  riep  zij  weer,  ongeduldig,  ver- 
wonderd. 

Het  kamermeisje  kwam  terug. 

„Signora,  de  luitenant  verzoekt  u het  hem 
niet  kwalijk  te  nemen,  maar  hij  moet  u 
noodzakelijk  spreken.  . . .” 

„Het  is  me  niet  mogelijk,”  viel  Ninuccia 
haar  in  de  rede.  „Zeg  dat  het  me  erg  spijt, 
maar  dat  het  niet  mogelijk  is.” 

Het  meisje  aarzelde  even.  Toen,  ziende 
dat  Ninuccia  zich  afwendde  en  bleef  zwijgen, 
ging  zij  heen. 
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Ninuccia  was  rood,  opgewonden,  ontstemd. 
Hoe  drong  hij  aan ! Hij  scheen  niet  geneigd 
zoo  gauw  van  zijn  verovering  af  te  zien. 
Natuurlijk,  het  was  niet  aangenaam,  niet 
streelend  voor  zijn  ijdelheid.  . . . Het  maakte 
hem  zelfs  belachelijk.  . . . Als  hij  haar  nu 
verder  maar  met  rust  liet.  ...  Ze  zou  haar 
kamer  nietverlaten  voor  ze  wegging,  morgen.... 

Was  met  deze  weigering  alles  uitgewischt! 
Kon  zij  bij  Tito  terugkeeren,  zooals  zij  hem 
verlaten  had,  en  het  gelukkige  leven  van 
vroeger  hervatten,  als  was  er  niets  gebeurd. . . . 

Zou  ze  zwijgen,  niets  aan  Tito  zeggen, 
haar  schuld  goed  maken  door  nog  meer 
liefde,  meer  toewijding,  geheel  haar  leven 
alleen  voor  hem.  . . . 

Maar  neen,  dat  was  onmogelijk.  Zij  kon 
niet  leven  met  deze  leugen  tusschen  hen, 
zijn  liefde,  zijn  teedere  zorg  aanvaarden  en 
zich  onwaardig  weten.  . . . Zij  moest  bekennen, 
haar  straf  afwachten  en  zonder  morren  dragen... 


De  trein  naderde  Rome.  In  den  goor-ge- 
ligen  schemer  van  den  spoorwagen  ontwaakten 
de  reizigers,  de  een  na  den  ander,  slaperig 
rondziend  met  knippende  oogen,  dan  de 
kleeren  in  orde  brengend,  uit  het  raampje 
turend  in  den  donkeren  nacht,  opstaand  en 
de  valiezen  van  het  rek  naar  beneden  halend. 
Er  werden  woorden  gewisseld,  met  gedempt- 
schorre  stemmen,  allengs  luider.  Het  leven 
in  den  wagen  was  teruggekeerd. 

Ninuccia  zat  stil,  alleen  in  een  hoek.  Zij 
was  geheel  gereed  tot  uitstijgen.  De  loco- 
motief floot  lang,  en  nog  eens,  en  nog  eens 

Nu  stond  Tito  al  op  haar  te  wachten,  ze  zou 
hem  dadelijk  zien.  . . . 

Daar  was  het  verlichte  station,  de  trein 
hield  stil.  Te  midden  der  rumoerige  bewe- 
ging harer  reisgenooten,  stond  Ninuccia, 


zenuwachtig  trillend  bij  haar  vertoon  van 
rustig  zelfbedwang,  wachtend  tot  het  haar 
zou  gelukken,  haar  bagage  aan  een  facchino 
over  te  geven.  Daar,  eensklaps,  zag  zij  Tito, 
die  naderde,  een  blijden  lach  in  de  oogen. 
Haar  kalm-strak  gezichtje  straalde  plotseling 
in  een  ontroerden  glimlach.  Hij  reikte  haai- 
de hand  en  hielp  haar  uit  te  stijgen.  Toen 
vroeg  hij  haar  dadelijk,  bezorgd,  haar  onder- 
zoekend aanziend,  hoe  ze  het  maakte,  en  of 
ze  heel  moe  was,  de  trein  was  zoo  laat.  . . . 
Doch  zij  verzekerde  dat  ze  heel  wel  was, 
alleen  een  beetje  moe  natuurlijk,  maar  niet 
erg 

Langzaam  drongen  zij  door  de  menigte, 
door  den  uitgang,  naar  buiten.  Tito  zond 
den  facchino  heen  en  zij  stegen  in  een 
rijtuig,  dat  ratelend  wegrolde,  door  de  leege 
stille  avondstraten. 

Hij  vroeg  haar,  schertsend,  hoewel  zij  nog 
een  zweem  van  ongerustheid  voelde  in  zijn 
stem,  wat  haar  zoo  opeens  gescheeld  had, 
en  of  het  nu  weer  over  was,  of  ze  blij  was 
thuis  te  zijn.  ...  Zij  antwoordde,  weinig  met 
woorden,  verlegen-glimlachend,  hem  al  haar 
liefde  zeggend  met  haar  oogen.  . . . 

Toen  zij  thuis  waren,  deed  hij  haar  naast 
zich  zitten,  en  zij  vlijde  zich  tegen  hem  aan, 
zich  overgevend  aan  het  geluk  van  bij  hem 
te  zijn,  zich  door  hem  te  laten  koesteren  en 
liefkoozen.  . . . En  zacht  haar  gezicht  streelend, 
dat  tegen  zijn  borst  lag,  zijn  hoofd  over  haar 
heengebogen,  vroeg  hij : 

,,En  ben  je  zoet  geweest  in  Castellamare  f” 

Zij  knikte  glimlachend  van  ja.  Toen  hief 
zij  haar  gezicht  naar  hem  op  en  legde  haar 
armen  om  zijn  hals,  en  zijn  hoofd  neerbuigend 
naar  haar  lippen,  fluisterde  zij : 

,,Ik  houd  van  jou,  van  jou  alleen.  . . .” 

Rome , Januari  '09. 
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V au  Ouderzorg  en  Kindervreugde. 


VAN  OUDERZORG  EN 
KINDERVREUGDE 

DOOR 

□ FRANS  VERSCHOREN.  □ 

i. 

’t  Was  Zaterdag-middag. 

Pas  had  Peerke  Melis  zijn  eten  door  de 
keel  of  hij  sprong  van  tafel  op,  en  wipte 
den  achterbuur  in,  waar  zijn  weefgetouw  stond. 
Zonder  talmen  of  treuzelen  viel  hij  terug  aan 
’t  werk. 

Hij  liet  Trees,  zijn  vrouw,  maar  betijen 
met  de  jongens,  die  nog  voort  bleven  stekken, 
gulzig  happend  de  bloemige,  witgele  aard- 
appels met  azijnsaus  overgoten. 

Peerke  had  haastig  zijn  pijpke  aangepaft, 
dapper  smekkend  en  hij  blies  den  rook  vóór 
hem  en  onderwijl  zat  hij  op  zijn  houten  bankske, 
tertend  en  snokkend  aan  ’t  getouw. 

Binnen  in  de  keuken  begon  het  lawaaien 
van  rumoerige  bengels  en  meisjes,  die  rond- 
stoeiden op  den  vloer  en  samen  speelden, 
luidruchtig,  en  seffens  aan  ’t  krakeelen  ge- 
raakten, snaterbekkend,  taterend  en  kakelend 
als  een  troep  vechtende  kiekens,  terwijl  moeder, 
vruchteloos  kijvend  en  bedreigend,  den  etens- 
boel  aan  ’t  opruimen  en  ’t  afwasschen  ging. 
Straks  moesten  de  grootsten  naar  school,  en  dan 
zou  ’t  wel  rustiger  worden,  peinsde  de  vent, 
als  de  kleinste  kleuterkes  alleen  waren  bij 
moeder;  maar  nu,  zoo  zeven  bengels  onder- 
een, vol  levenslust  en  kattekwaad,  ze  konden 
wat  uitzetten  en  overhoop  smijten  op  den  haard. 

Peerke  zat  nu  rustig  te  trappen  met  zijn 
voeten  en  te  snokken  aan  zijnen  trekker  met 
zijn  rechterhand.  En,  terwijl  hij  den  rook 
wegblies,  die  opkruide  uit  zijn  pijpke,  keken 
zijn  oogen  zorgvuldig  het  werk  na,  het  in- 
gewikkelde werk,  dat  zijn  behendige  handen 
en  voeten  in  roering  brachten.  En  zijn  mond 
telde  mee,  viermaal  wit  en  tweemaal  blauw. 
En,  met  iederen  tert  van  zijn  voeten  klom- 
men of  daalden  de  kammen  vóór  hem,  bij 
paren,  te  gelijk;  en  de  draden  der  schering, 
die  afgelijnd  kwamen  van  den  boom,  aan  ’t 
eind  van  zijn  getouw,  en  die  staken  door  de 
spleetjes  van  de  kammen,  in  eindeloos  getal, 
regelmatig  nevensaan  gerijd,  wit  en  blauw : 
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de  tallooze  draden  der  schering,  die  bij  paren 
op-  of  neergetrokken  werden  met  de  kam- 
men, gehoorzamend  aan  de  geterden  van 
den  wever,  ze  kruisten  en  gaapten  open ; 
en,  na  iederen  trap  met  de  voeten,  snokte 
Peerke  aan  zijnen  trekker,  die  zijlings  vast 
zat,  met  een  koord,  aan  den  houten  jager, 
en  klits  1 klets  1 de  spoel  vlóóg  heen  en  weer 
en  heur  dunne  draad  garen  schoot  dwars 
door  de  opengeulende  schering,  van  links 
naar  rechts,  van  rechts  naar  links,  den  inslag 
vormend,  viermaal  wit  en  tweemaal  blauw ; 
en,  na  iederen  snok  aan  den  trekker,  rukte 
Peerkes  linkerhand  de  beweegbare  lade  naar 
zich  toe,  en  de  nieuwe  draad  van  den  inslag 
werd  aangedrukt  tusschen  de  ketting,  nauw- 
sluitend en  regelmatig:  De  tijk  ontstond  op 
den  buikboom,  langzaam,  gestadig,  draadje 
voor  draadje,  met  iederen  tert  van  zijn  voeten, 
met  iederen  ruk  aan  den  trekker ; en  regel- 
matig schoot  de  spoel  om  en  weer,  en  kletste 
luid  zingend  tegen  den  houten  jager  aan  de 
overzij  en  sleurde  hem  weer  terug,  in  heur 
snelle  vaart,  tot  aan  ’t  eind  van  heur  baan, 
van  waar  hij  heur  seffens  weerom  zou  smijten 
naar  den  overkant ; en  het  weefgetouw  leefde, 
luidruchtig  en  blij,  en  rythmisch  klikkend 
getiktak. 

Toen  Peerke  zijn  geweef  een  oogenblik 
stillei,  om  een  stukgesprongen  draadje  te 
vangen,  en  geduldig,  maar  behendig  en  vlug, 
met  zijn  hevelhaakje  door  de  tanden  van  ’t 
riet  te  halen,  toen  hoorde  hij  dat  zijn  rumoerige 
jongens  al  weg  waren  naar  school,  en  dat  de 
kleintjes  nu  veel  rustiger  speelden  inde  keuken. 
Ze  babbelden  lustig  ondereen,  kinder-gebrab- 
bel  uit  onbehendigen  mond,  hun  eigen  taal, 
die  ze  zoo  goed  verstonden,  en  moeders  stem 
smeet  er  soms  wat  woordekes  tusschen  om  ’t 
al  in  orde  te  houden.  Peerke  knoopte  zijn 
draadje  vast,  knipte  met  zijn  fijn  scheerke  de 
eindekes  weg  en  weer  begon  hij  te  trappen 
en  te  snokken,  haastig  en  vlug,  want  hij  had 
nagemeten  wat  hem  nog  overbleef  en  hij 
rekende  er  vast  op  dat  hij  zijn  stuk  nog  af 
zou  krijgen  vandaag.  Ruim  drie  weken  had 
hij  eraan  gewerkt ; nog  een  zestal  meters  en 
de  boom  was  af.  Hij  had  al  lang  uitgecijferd 
wat  hij  er  voor  trekken  zou  en  ’t  geld  was 
al  allemaal  schoonekes  verpast  en  bestemd. 
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want  het  wou  wat  zeggen  zoo’n  huishouden 
recht  te  houden,  met  zooveel  kinderen,  en 
♦ geen  schulden  te  maken!  Zijn  hoofd  stak  vol 
zorgen.  Zoo’n  heele  hoop  bengels,  dat  ver- 
slijt wat  aan  kleeren ; en  het  eten  dan,  den 
ganschen  dag  door,  want  die  monden  stonden 
niet  stil.  Gelukkiglijk  had  Peerke  een  heel 
stukje  akkerland,  achter  zijn  woontje,  en  zie 
eens,  door  ’t  venster,  hoe  schoon  ze  daar 
stonden  zijn  aardappelen,  royaal  vijftien  roei, 
zoo  weelderig  en  malsch,  in  de  bloem  al. 
Die  kleppers,  met  hun  gezonde  magen,  wat 
ze  daarbij  nog  verslonden  aan  brood,  ’t  was 
niet  om  te  gelooven.  In  ’t  begin  van  de 
week  mochten  ze  eten  zooveel  het  hun  lustte, 
buikjevol;  maar  op  ’t  einde  stonden  ze  op 
rantsoen,  en  het  kon  ook  niet  anders. 

Peerke  wroette  van  ’s  morgens  vroeg,  vóór 
dag  en  dauw,  tot  ’s  avonds  laat,  bij  ’t  arme 
schijnsel  van  zijn  olielampje,  dat  boven  hem 
aan  de  zoldering  hing.  Zijn  vrouw  had  heur 
paart!  Trees  slaafde  mee  en  had  hoofd  en 
handen  ruimschoots  vol  met  den  last  van  ’t 
huishouden  en  den  onderhoud  van  kleeren 
en  ondergoed,  met  de  zorgen  daar  nog  bij 
voor  Mieke,  hun  geit.  Ja,  ja,  hun  geit,  dat 
was  hun  rijkdom,  dat  was  hun  weelde!  Ze 
hadden  ze  nu  al  een  jaar  of  twee  en,  dank 
aan  Mieke,  mochten  hun  jongens  toch  hun 
buikje  volsmullen  aan  lekkere,  gezonde  melk, 
versch  en  vet.  En  daarbij,  Trees  verkocht 
nog  menigen  liter  aan  de  buren,  daar  het 
beestje  overvloedig  gaf,  vooral  na  ’t  lammeren. 
En  van  onderhoud  kostte  zoo’n  beestje  heele- 
niets:  wat  afval  van  tafel,  wat  aardappel- 
schillen, die  ze  anders  weg  moesten  smijten, 
een  handsvolleke  hooi  en  wat  water,  ’t  Was 
niet  om  te  rekenen.  En  al  wat  Trees  dagelijks 
verkocht  aan  melk,  ’t  was  louter  profijt! 

Peerke’s  getouw  klikklakte  lustig ; de  spoel 
schoot  vlug  dn  snel  door  de  draden  der 
schering,  die  openkruisten,  bij  beurten,  omlaag 
en  omhoog.  Tot  de  boel  plots  stil  viel,  als 
een  spoel  af  was.  Dan  greep  Peerke  een 
versche  spoel  uit  den  bak,  en  hij  zoog,  met 
behendige  lippen  het  eindeke  garen  door  het 
holleke,  aan  den  kop  van  de  spoel  en  maakte 
het  uiteinde  vast  aan  den  vorigen  draad,  met 
een  weversknoop  of  een  wribbel,  al  naar  ’t 
hem  inviel ; en  weer  ging  hij  aan  ’t  trappen 
XXXVIII.  Elseviers  No.  8. 


en  ’t  snokken,  rusteloos  voort,  viermaal  wit, 
tweemaal  blauw.  Vlug  verplaatste  hij  soms 
den  houten  tempel,  een  lange,  platte  lat,  vlak 
voor  zijn  hand,  om  de  draden  evenwijdig  op 
afstand  te  houden ; hij  prikte  de  uiteinden 
van  den  tempel  vast,  juist  gemeten  en  ge- 
past, aan  het  stuk  tijk,  en  dan  viel  hij  opnieuw 
aan  ’t  weven,  tikke-tak,  tikke-tak,  in  steeds 
eendere  doening,  zijn  velerlei  bedrijf  met 
handen  en  voeten  en  oogen,  al  maar  dubbend, 
al  maar  cijferend  en  overleggend  zijn  talrijke 
zorgen. 

Nu  zaten  z’er  toch  op  hun  ergste  voor, 
zoo  heelemaal  in  de  kleine  kinderen  ; tot  over 
hun  ooren  in  den  last.  Ach  God!  Als  hij  eens 
terugdacht  aan  zijn  vorige  jaren,  aan  zijn 
schoone  jonkheid,  die  lustige  jaren,  die  zoo 
zorgeloos  blij  waren  heengesneld  ! En  hij  ver- 
geleek dan  met  nu,  dat  hij  daar  zat,  van  ’s 
morgens  tot  ’s  avonds,  in  eendere  doening, 
met  dat  eeuwig  getik  en  getok  om  zijn  ooren 
en  zijn  hoofd  vol  knellende  zorgen  om  den 
kost  te  verdienen  voor  zijn  vrouw  en  zijn 
jongens.  Ze  zaten  er  erg  voor,  ’t  is  waar; 
maar  toch  zou  hij  zijnen  kop  niet  laten  hangen  ; 
want  inwendig  toch  gevoelde  hij  zich  blij  en 
gelukkig:  als  hij  maar  werk  bleef  krijgen  en 
de  gezondheid  mocht  houden ! Dat  was  al 
wat  hij  vroeg!  Zijn  jongens  groeiden  malsch 
op  en  waren  nooit  ziek  of  zuchtig.  Ze  waren 
kloek  te  been  en  vlug  van  verstand.  Maar 
’t  waren  ook  kleppers,  vooral  zijn  twee  oudsten. 
Wit  zagen  ze  nooit!  Als  ze  ’s  morgens  duchtig 
waren  gewasschen  en  geschrobd,  dan  vlogen 
ze  seffens  naar  buiten  en  lagen  te  kruifelen 
en  te  ravotten  in  zand  en  moor ; en,  al  kijfde 
moeder  van  uit  de  keuken,  al  bedreigde 
vader  van  achter  zijn  getouw,  trommelend 
met  rappe  vingeren  op  de  vensterruit,  het 
hielp  allemaal  niets  en  geen  ommezien  bleven 
ze  proper  en  wit.  Maar  ’t  zou  wel  veranderen, 
moedigde  Peerke  zich  aan;  binnen  enkele 
maanden  kon  de  oudste  al  wat  mee  gaan 
verdienen;  en  dan  zou  ’t  rap  beteren,  van 
dag  tot  dag.  En  Peerke  trapte  moedig  voort, 
altijd  voort,  en  keek  naar  buiten,  zijn  hofke 
in,  waar  zijn  aardappels  rijkclijk  bloeiden  en 
hij  zag  Trees,  zijn  vrouw,  uit  het  schop  komen 
gekropen,  waar  Mieke,  hun  geit,  stond,  die 
ze  heur  voeder  had  gebracht. 
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Trees  stak  even  maar  heuren  kop  door  ’t 
spleetje  van  de  deur  en  riep  luide,  den 
achterbuur  in : 

— ,,Peer,  ge  zoudt  met  de  geit  naar 
Vereecke’s  moeten  ; ’tmag  niet  meer  uitgesteld 
worden;  ’t  is  hoog  tijd.” 

Peer  had  gehoord  heur  schrille  stem,  die 
overschreeuwde  het  luide  geklikklak  van  zijn 
weefgetouw  en  hij  trok  een  bedenkelijk  ge- 
zicht. Ja?  Dat  trof  nu  eens  slecht!  En  het 
stuk  dat  afmoest,  wat  daar  mee  gedaan  ? Zoo 
geraakte  hij  niet  gereed,  als  hij  nu  nog  moest 
verletten,  en  kon  hij  zijn  stuk  niet  meer  inleveren 
vandaag!  Zijn  vrouw  kon  er  ook  niet  mee 
gaan,  want  dan  moest  hij-zelf  zijn  kleinste  gasten 
gadeslaan,  en  zoo  zijn  tijd  vermorsen.  Dan 
ging  hij  al  evengaarne  zelf.  Morgen,  Zondag, 
dat  ging  niet.  En  wachten  tot  Maandag ! 
Dan  was  het  allicht  wat  te  laat,  en  daarbij, 
wanneer  moest  hij  dan  den  nieuwen  boom 
opzetten  en  klaarmaken  om  zijn  versch  stuk 
te  beginnen?  En  toch,  hij  had  er  zoo  op 
gerekend,  dezen  keer.  Wat  had  hij  het  ge- 
troffen met  dees  geit,  die  zoo  goed  en  over- 
vloedig gaf,  jaar  in,  jaar  uit,  ten  minste  drie 
liters  per  dag,  de  tijden  niet  geteld,  dat  ze 
ging  tot  vijf!  Zijn  vroegere  geit  stond  droog, 
soms  weken  aan  een  stuk.  ’t  Is  waar,  aan 
Mieke  had  hij  een  goeden  prijs  besteed,  maar 
ze  was  het  ook  waard.  En  stellig,  de  jongen, 
die  hij  er  uit  winnen  zou,  moesten  goed  zijn 
en  zouden  hunnen  prijs  wel  gaan.  Denk  eens 
na,  zoo  het  er  eens  drie  waren,  of  vier  zelfs, 
zooals  ’t  soms  wel  eens  gebeurde.  Maar 
drie  was  misschien  nog  beter;  vier  was  ruim 
veel  om  groot  te  krijgen.  Binnen  negen 
weken  zou  hij  ’t  al  weten.  Dat  was  tegen 
kermis,  ’t  Vroeg  weer  al  veel  werken  en 
allerlei  zorg,  vooral  in  ’t  begin.  Maar  Trees 
zou  het  allemaal  wel  op  zijn  beste  beredderen 
en  schikken,  God  ! Zijn  jongens,  die  zouden 
het  leventje  hebben  1 Ze  zouden  er  mee  spelen 
en  hij  zag  ze  al  ravotten,  met  de  huppelende 
geitjes,  in  hunnen  hof,  of  langs  de  wegen 
in  ’t  veld,  grazend  langs  de  grachtkanten, 
waar  het  malsche  voeder  stond.  Ze  zijn 
zoo  grillig,  zoo  wild,  zoo’n  jonge  geitjes. 
Wat  zou  het  een  vreugde  zijn,  voor  zijn 
gasten!  Maar  toch,  hij  zou  ze  verkoopen, 
als  ze  goed  opwilden;  en  dat  zou  wel!  Ja, 


als  het  maar  iets  wat  mee  wou  gaan,  was 
er  een  schoonen  cent  mee  te  verdienen ! Ja, 
ja,  ’t  moest  gebeuren,  vandaag  weg.  Peerke 
overpeinsde  het  allemaal  schoonekes  en  het 
kwam  zoo  natuurlijk  en  hij  zei  het  bij  zijn 
eigen : ’k  zal  der  mijnen  oudsten  mee  sturen, 
straks  na  de  school. 

II. 

Om  vier  uren  klonk  de  bel  over  de  koer, 
en  in  al  de  klassen  helmde  ’t  rond,  blij 
lustig  verkondend  dat  het  uit  was  met  leeren 
en  stil  zijn  voor  vandaag.  De  jongens,  die 
zaten  te  kribbelen  op  hun  leien  of  verstrooid 
luisterden  naar  den  meester  zijn  stem,  werden 
wakker  geschud  en  gingen  vroolijk  aan  ’t 
rumoeren.  De  griffels  tikkelden  neer,  de 
leien  klabetterden  en  schoven  kletterend  weg 
in  de  lessenaars.  Roef!  De  boeken  vlogen 
toe  en  ritsten  de  banken  in,  waar  ze  nu 
rustig  en  roerloos  mochten  liggen  tot  de 
volgende  week.  Dan  kwamen  de  jongens 
recht  op,  wachtend  naar  stilte  en  naar  ’t 
gebed  om  de  klas  te  sluiten. 

De  meester,  op  ’t  verhoog  voor  zijn  jongens, 
had  zijn  stukske  krijt  kostelijk  neergelegd  in 
’t  houten  bakske,  onder  aan  ’t  bord.  Hij 
knipte  wat  stof  van  zijn  mouwen  en  nu  stond 
hij  het  al  te  overkijken,  tot  het  rustig  zou 
zij  n . 

— ,Jan  Melis!”  sprak  hij  toen,  plechtig. 

Jan  sloeg  een  kruis  en  bad  voor,  hard  op  ; 
en  terwijl  hij  de  woordekes  vlug  uit  smeet 
en  dat  hij  ze  hoorde  rondsprenkelen  in  de 
stille  klas,  voelde  hij  opkrieuwelen  in  zijn 
handen  en  beenen,  in  heel  zijn  lijf,  de  ple- 
zierige blijheid  van  het  vrij  zijn,  nu  seffens, 
als  ze  hier  buiten  zouen  zijn,  en  morgen, 
den  heelen  dag,  den  langen,  blijen  zomer- 
zondag, vol  licht  en  warmte,  tot  ’s  Maandags 
toe!  En  in  zijn  vlug  biddend  mondje  proefde 
Jan  het  genot,  dat  hem  te  wachten  stond, 
na  ’t  lange  stilzitten  en  het  blokken,  tusschen 
dees  vier  witten  muren. 

’t  Was  uit.  Ze  kloeften  naar  buiten,  borte- 
lend  uit  de  banken,  den  gang  door,  de  koer 
op,  waar  ze  zich  rijden  langs  den  muur,  twee 
aan  twee,  Jan,  met  Mieleke,  zijn  broerke, 
uit  de  lagere  afdeeling,  naast  hem.  Ze  trap- 
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pelden  van  ongeduld  op  de  steenen.  ’t  Was 
lekker  warm,  en  ze  hadden  honger,  dat  voelden 
ze  nu,  almeteens;  en  ze  waren  haastig  om 
thuis  te  geraken  en  weg  uit  de  school.  De 
Meester  gaf  het  teeken  en  al  de  jongens 
beenden  nu  de  poort  uit,  de  straat  op.  Luid 
klepperden  hun  voetjes  en  hun  taterende 
mondjes  snaterden  plezierige  dingen,  al 
snaaksche  plannen  en  deugnieterij  voor  straks 
en  voor  morgen.  Hun  oogen  tintelden,  vol 
levensgenot,  en  hun  koppen  wemelden,  om 
en  om,  nu  naar  de  vensterramen  van  bak- 
kers en  kookwinkels,  dan  weer  naar  menschen, 
die  voorbij  moesten,  of  naar  een  hondje,  dat 
over  de  straat  kwam  getrippeld  en  naar  dikke 
meiden,  met  opgestroopte  mouwen  en  roode, 
struische  armen,  die  aan  ’t  borstelen  waren 
en  aan  ’t  schrobben  om  straat  en  stoep  schoon 
proper  te  krijgen  voor  morgen.  Bots  I Een 
onvoorzichtige  gaper  schopte  tegen  een  half 
vollen  emmer,  die  op  den  stoeprand  stond 
en  liep  hem  omver  en  ’t  water  stroelde  schui- 
mend over  de  keien,  bemorsend  en  beklodde- 
rend  de  schoenen  en  de  broek  van  den  opzij- 
stuitenden  bengel.  En  de  jongens  vielen  luid 
aan  ’t  giechelen  tot  de  meester  kwam  om 
de  orde  te  herstellen,  met  booze  woorden  en 
dreigende  oogen.  Tot  op  de  markt!  Dan 
vleugelden  ze  uiteen,  in  kleinere  troepkes,  de 
zijstraten  in,  ieder  langs  zijnen  kant.  Jan, 
Mieleke  en  Tuurke,  hun  andere  broerke, 
die  wat  verderop  stond  in  den  rang,  met 
Sooike,  Pol,  Toon  en  Lowieke,  allemaal 
jongens  uit  hunne  buurt,  ze  trokken  te 
zamen  de  Mechelstraat  in.  Recht  naar  de 
vitrien  van  Fien  Savelkoel,  die  een  snoep- 
winkeltje hield.  Ze  stonden  opeengedromd 
een  pooske  te  gapen  voor  ’t  raam  en  ze 
overzagen  het  seffens  allemaal : de  gewone 
flesschen,  nevens  elkander  gerijd,  op  houten 
schabben,  vol  lekkere  bollen,  rood,  groen, 
geel  of  wit;  de  siroopstekken,  veel  nevens 
malkander,  dik  malsch  gebuikt,  druipend  en 
glimmend  van  half  gesmolten  suiker.  En  op 
het  tafeltje,  achter  het  venster,  chocolade  en 
suikergedoe,  allerhande  en  veel;  ook  wafeltjes 
en  lekker  gebak,  en  mandjes  vol  kersen  en 
krieken,  waar  ’t  sap  in  bloedde,  in  ’t  zonne- 
licht. Maar,  hun  aandacht  roepend,  heel  vreemd 
en  ongewoon,  — Jan  had  het  seffens  gepiept 


met  zijn  vlugge  kijkers,  en  het  getoond,  met 
zijn  wijsvinger  er  naar  puntend,  tippend  tegen 
’t  glas,  daar  zie ! — van  onder  in  den  hoek 
en  vlak  tegen  ’t  raam,  op  rijen,  stonden  ze, 
zoo’n  soort  van  kardoezen,  in  blauwe,  bruine 
of  gele  kartonnen  hozen,  van  binnen  vol 
poeier,  en  van  boven  toegestropt,  met  een 
wiekje  van  boven  er  uit.  Dat  was  nu  vuur- 
werk, sissers  en  pijlen,  viervogels,  die  hier 
nu  zoo  almeteens  te  koop  lagen,  ongewoon, 
de  begeerte  der  jongens  prikkelend  met  vreemd 
verboden  vermaak.  Jan  zei  het  aan  zijn  mak- 
kers en  stiet  met  zijn  ellebogen  in  hunnen  rug. 

— „Viervogels,  manne ! Kende  da  ? Da’s 
plezant !” 

’t  Waren  viervogels,  echt  en  echt,  en  ze 
stonden  daar  zoo  maar,  nevens  elkaar  op 
een  rij,  blauw  of  bruin,  de  eene  dik,  de 
andere  veel  dunner  en  lang,  sommige  ver- 
scheidene malen  omgeplooid  op  zichzelf  en 
plat  samengebonden,  allemaal  met  een  wiekje, 
dat  er  van  boven  kwam  uitgetongd  en  langs 
waar  ze  aan  werden  gestoken.  Viervogels  1 

Sooiken  en  Pol  liepen  al  weg,  voorop ; de 
anderen  beenden  nu  seffens  achterna.  Jan 
keek  nog  eens  goed  naar  het  plezierig  lok- 
kende spel,  en  toen  wipte  hij  voort.  Nu 
ging  het,  allemaal  samen,  op  een  drafke  de 
straat  uit.  Ze  liepen,  en  stampten  soms,  in 
de  vlucht  en  van  verre,  schuin  uitsmijtend 
hun  vlugge  beenen,  naar  een  hond,  die  in 
een  bakkerskarke  stond,  of  ze  armden  eens 
uit,  rukkend  aan  een  huisbel,  die  vroolijk 
aan  ’t  tingelen  ging;  dan  liepen  ze  wat 
vlugger  en  zoo  waren  ze  seffens  de  brug 
over,  en  een  eindeke  de  stad  uit,  waar  een 
heele  rij  lage  werkmanshuisjes  stonden,  daar 
z’allemaal  in  woonden.  Van  verre  hoorden 
ze  vaders  getouw  lustig  klikklakken  en  ze 
begonnen  te  zingen,  allemaal  ondereen  : 

Daar  zat  ’ne  wever  op  zijn  getouw, 

Hij  wist  niet  wat  hij  weven  wou, 

Hij  weefde’n  al  dit,  hij  weefde’n  al  dat 
Hij  weefde  zijn  hemdslip  van  zijn  gat! 

Zoo  kwamen  ze  thuis.  Ze  snokten  de  deur 
open  en  stormden  binnen.  Nu  zaten  zeseffens 
aan  de  koffietafel,  Jan,  met  zijn  broertjes  en 
zusjes,  smullend  en  happend  tot  over  hun 
ooren  in  hun  boterhammen,  drie  voor  ieder, 
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juist  geteld,  dik  gesneden  en  dunnekes  met 
vet  besmeerd.  Ze  loerden  naar  elkaar,  slur- 
pend aan  hunnen  koffie,  hopend  dat  de 
kleintjes  hun  deel  niet  op  zouden  krijgen  en 
dat  de  grooten  het  overschot  onder  elkander 
zouden  mogen  paarten. 

Toen  viel  opeens  het  weefgetouw  stil  en 
ze  hoorden  seffens  de  ongewone  stilte ; ze 
keken  op  en  vader  kwam,  uit  den  achterbuur. 

— ,,Jan,  zei  de  vent  tot  zijn  oudsten  jongen, 
luister  eens ; ge  weet  Vereecke’s  wel  wonen, 
hè?  in  den  Binnenweg.” 

Ja,  knikte  de  jongen,  voorthappend  in  zijn 
boterham. 

— „Ge  moet  er  eens  naar  toe  gaan  met 
de  geit,  seffens  als  ge  gedaan  hebt  met  koffie- 
drinken. Zeg  maar  aan  den  baas  dat  ik  u 
gestuurd  heb  met  de  geit.  En  hier  zijn  de 
centen.  Draag  er  goed  zorg  voor.  Steek  ze 
goed  weg.  Die  geeft  ge  maar  af.” 

Ja,  ja,  knikte  de  jongen,  en  hij  stak  het 
geld,  zorgvuldig  in  papier  gewikkeld,  diep 
in  zijnen-  broekzak. 

— „Pas  op  voor  uw  centen,  verlies  ze 
maar  niet!”  vermaande  Peerke  nog  eens. 

— „’kZal  der  mijnen  zakdoek  bovensteken,” 
zei  Jan. 

— - „Ja,  maar,  als  ge  hem  dan  eens  vandoen 
hebt  onderweg?” 

- ,,’k  Zal  z’er  niet  mee  uittrekken,”  meende 
de  jongen. 

- „Niet  blijven  spelen,  en  seffens  terug! 
Pledde  ’t  verstaan?” 

De  jongen  knikte  maar  en  vader  was  al 
terug  naar  zijn  werk  en  weer  ging  het  weef- 
getouw aan  ’t  klikken  en  ’t  klakken  in  on- 
ophoudelijk getert. 

— „Mogen  we  meegaan,  moe?”  smeekten 
Mieleke  en  Tuurke. 

— „Neen,  neen,  zei  moeder;  om  samen 
te  ravotten  onder  weg!  Jan,  seffens  terug  en 
niet  lanterfanten,  hoorde  ’t  jongen?” 

Jan  trok  de  straat  uit,  de  geit  aan  zijn 
hand  leidend  met  een  touw,  dat  vastzat  aan 
heuren  halsband ; en  hij  sloeg  het  veld  in, 
naar  den  Binnenweg  toe,  waar  Vereecke’s 
woonden. 

De  jongens  uit  de  buurt  lagen  al  te  stoeien 
in  ’t  warme  zand  van  de  baan  of  langs  de 
grachtkanten,  wat  verder  op.  Ze  zagen  Jan 


met  zijn  geit,  die  lollig  kwispelde  met  haar 
kortstompig  staartje  en  bokkig  en  schichtig 
rondsprong  op  heur  dungelede  pootjes.  Het 
dwaze  beestje  snokte  aan  ’t  leizeel  en  smeet 
heur  hoorns  achterover,  de  lucht  in,  en  ze 
schudde  heur  spitse,  dunharige  bakkebaardje. 
Ze  mekkerde  luid  met  korte  gilletjes  en  de 
bengels,  die  Jan  zagen  gaan,  monkellachten 
ondereen,  want  ze  wisten  wel,  de  grootsten 
onder  hen,  waar  hij  heen  moest  met  zijn 
geit,  en  smeten  hem  treiterend  achterna : 

— „Hij  moet  naar  den  bok,  zootl” 

Dan  kletsten  z’allemaal  op  hun  billen  en 
ze  schetterden  samen,  trechterend  door  hun 
samengevouwen  handen : 

— ,,  Zo-ot ! Zo-ot!” 

Jan  keerde  zich  om,  niet  boos  en  hij  lachte 
mee  met  de  leutige  spotters  en  hij  riep, 
vuistdreigend  van  verre : 

— „Wacht  maar  eens  wat,  tot  straks  1” 

Jan  had  nog  al  last  met  Mieke  onder  weg. 

Het  beestje  wilde  soms  niet  voort  en  bleef 
happen  en  plukken  aan  graspijltjes  langs  de 
baan ; en  snokte  dan  weer  in  eens  verder  en 
Jan  moest  zich  laten  hangen  aan  ’t  zeeltje, 
uit  al  zijn  macht,  om  Mieke  in  bedwang  te 
houden.  Zóo  stond  hij  daar  nu,  aan  een 
grachtkant,  te  midden  van  ’t  veld,  en  daar 
was  niemand  omtrent  of  te  zien.  Jan  wroetelde 
in  zijnen  broekzak,  en  al  op  eens,  — ja,  hoe 
was  ’t  eigenlijk  gebeurd?  maar  ’t  papierke, 
waar  zijn  centen  in  zaten,  was  kapot  en  de 
nikkeltjes  tikkelden  los  in  zijnen  zak.  Hij 
telde,  nieuwsgierig,  hoeveel  er  waren:  éen, 
twee,  drie,  vier,  vijf!  . . . Snok  ! Mieke  rukte 
hem  voort,  de  baan  op.  En.  terwijl  ze  nu 
samen  rustig  voortstapten,  streelde  Jan  de 
nikkeltjes  in  zijnen  broekzak.  Daar  waren 
er  vijf.  Voorzichtig  haalde  hij  er  eentje  naar 
boven,  heel  zachtjes  om  er  geen  te  verliezen 
of  er  mee  uit  te  trekken  en  kwijt  te  geraken. 
En  hij  bekeek  het.  De  geit  mekkerde,  heur 
horens  schuddend  en  heur  sikkebaardje ; ze 
keek  eens  om,  naar  Janneke.  Toen  kwam  ze 
gedwee  nevens  den  jongen  loopen  en  wroette 
met  heur  natkille  snuitje  tegen  het  ventje  zijn 
hand.  ’t  Was  een  schoon,  nieuw  nikkeltje, 
blinkend  en  wit,  van  vijf  cent.  Langs  den 
eenen  kant  stond  er  een  kroon  op,  en  langs 
den  anderen  kant  een  takske,  met  blaren  en 
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een  groote  tien ; en  in  ’t  midden  was  er  een 
schoon  rond  holleke.  En  zoo  waren  er  vijf. 
De  geit  bleef  weer  staan  treuzelen  en  hapte 
wat  graspijltjes  af,  aan  den  boord  van  den 
weg.  Janneke  keek  naar  het  spichtige  muilke 
dat  open  en  toe  knabbelde  en  waar  de 
pijltjes  een  oogenblik  in  rondmaalden  om 
dan  te  verdwijnen.  Ginder  achter  die  root 
boomen  lag  de  Binnenweg  en  daar  woonde 
Vereecke.  Jan  telde  nog  eens  na,  in  zijnen 
broekzak  en  ze  vielen  neer,  één  voor  één  : 
vijf,  tien,  vijftien,  twintig,  vijf  en  twintig ! 
En  hij  zuchtte ! Zou  hij  durven  ! Hoe  konden 
ze  ’t  weten?  Ze  konden  het  immers  niet 
weten  ? ’t  was  een  halve  frank  1 . . . Weer 
snokte  Mieke  den  jongen  vooruit.  Maar 
wat  zou  hij  zeggen  als  hij  thuis  kwam  ? Wel 
niks,  niemendalle  1 En  in  eens,  vast  besloten, 
sloeg  Janneke  een  zijweg  in,  met  Mieke,  die 
huppelde  en  blaatte,  en  dan  weer  eens 
graasde,  langs  gracht  en  kant,  snuffelend 
aan  blaadjes  van  struik  of  heester  of  soms 
ook  eens  vriendelijk  wroetelen  kwam  aan 
Jan  zijn  hand.  Ze  slingerden  door  ’t  veld, 
nu  hier,  nu  daar,  langs  kleine  kronkelpaadjes, 
verborgen  in  ’t  hout,  ze  bleven  treuzelen 
langs  de  baan  en  de  bengel  berekende  zijnen 
tijd  en  keerde  naar  huis  weerom,  juist  gelijk 
hij  weg  was  gegaan.  Maar,  diep  in  zijn 
zakken  verborgen  staken  de  centen,  en 
niemand  was.  er,  die  er  iets  van  vermoedde 
of  die  het  raden  kon,  van  al  die  nikkeltjes, 
kostelijk  en  veel,  die  daar  lagen  te  streelen 
en  te  lokken,  met  vele  schoone  beloften  van 
vreugde  en  vermaak  1 

Toen  Peerke,  van  op  zijn  weefstoel,  door 
’t  venster,  zijn  jongen  zag  weerkeeren  met 
Mieke  aan  't  leizeel,  wipte  hij  van  zijn 

werkbank  naar  buiten.  Hij  streelde,  in  een 
plotse  opwelling  van  teedcre  aandoening, 
het  brave  geitje  over  den  bruinen,  zijigen 
rug,  langbehaard,  en  hij  wou  heur  aaien 
over  de  kromme  geringelde  horens,  maar 
seffens  snokte  Mieke  heur  koppeke  weer 
vrij.  Peerke’s  oogen  overstreel  den  het  beest- 
je, vriendelijk,  in  teedcre  belangstelling  en 
in  de  volle  blijheid  en  zekerheid  van  te 
weten  wat  er  gebeurende  was.  En  het 

schoone  vooruitzicht  stond  lachend  voor 
zijn  geest,  in  klaarduidelijk  beeld : Drie  vier 


kleine  geitjes,  grillig  en  guitig,  huppelend 
in  den  hof,  spelend  en  buitelend  in  ’t  zand 
met  zijn  wilde  bengels  van  jongens  1 

Peerke  nam  het  leizeel  uit  Janneke’s  handen 
en  bracht  Mieke  terug  in  heuren  stal.  Hij 
bond  ze  vast  aan  heuren  ring.  Het  gele 
strooi  lag  versch  zuiver  uitgespreid  in  ’t  hok 
en  alles  was  zindelijk  en  in  orde.  Peerke 
kwam  terug  buiten  en  toen  vroeg  hij  zoo 
aan  zijn  jongen  : 

— ,, Heeft  ze  gegraasd  onder  weg?” 

— ,.Ja,  vader.” 

— ,,En  wa  zei  Vereecke  ?” 

— „Niks,  va;  nikskel” 

— „Nikske?” 

— „Ja,  wist  de  bengel  toen,  en  hij  zei  het 
zoo  achteloos  — iets  zonder  belang  — als 
kwam  het  nu  pas  terug  in  zijn  geheugen, 
wat  hij  zoo  schoonekes  had  verzonnen  en 
aaneengesponnen,  — dat  het  allemaal  goed 
was,  zei  hij ; maar  ik  mocht  er  toch  niet 
bijblijven.” 

Peerke  sprong  terug  binnen,  zijnen  achter- 
buur in,  vroolijk  gemutst,  omdat  het  allemaal 
zoo  goed  was  verloopen  en  dat  hij  er  geen 
tijd  bij  had  moeten  verletten ; en  nu  trapte 
hij  weeral  voort  en  hij  snokte  lustig,  links 
en  rechts,  regelend  met  zijn  rechterduim  het 
spel  der  spoelen,  viermaal  wit,  tweemaal 
blauw ; hij  wrocht  naarstig  voort,  zonder 
opzien,  rap  en  haastig,  want  zijn  stuk  moest 
nog  af;  en  binnen  negen  weken  zouden  ze 
daar  al  liggen,  de  jonge  geitjes,  daar  in  ’t 
strooi,  bij  Mieke  ! 

III. 

Toen  de  avond  volop  aan  ’t  vallen  was 
kwam  Janneke  bij  zijn  makkers  aangeloopen. 
Hij  was  terug  de  stad  ingeweest,  bij  Ficn 
Savelkoel  en  nu  riep  hij  al  de  jongens  bijeen : 
Komt  bij  1 Komt  bij ! met  breeden  armzwaai 
door  de  lucht.  Nieuwsgierig  kwamen  ze  alle- 
maal afgestormd,  Sooi  en  Lowie,  Tuur  en 
Rikske  en  P’onske,  al  de  bengels  uit  de  buurt. 
Ze  staakten  hun  wilde  zomerspelen  en  drom- 
den rond  Jan.  En  de  meiskes  kwamen  af,  en 
troppelden  rond  de  jongens  en  keken  reik- 
halzend naar  wat  Jan  geheimzinnig  hun  toonde 
en  dan  weer  kostelijk  wegborg  in  zijn  zakken  : 
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vuurpijlen,  groote  en  kleine,  allerhande,  en 
viervogels  en  poeffers. 

— „We  gaan  ze  afsteken,  in  de  Dreef, 
mannen ! Wie  gaat  er  mee  ?” 

Ze  gingen  allemaal  mee,  een  heel  troepje, 
jongens  en  meisjes  ondereen. 

Fonske  was  thuis  stekskes  gaan  pikken,  in 
’t  geniept,  en  nu  spoorden  ze,  taterend,  met 
groote  gebaren,  naar  de  Dreef  toe,  waar  ’t 
heel  donker  was  en  waar  't  kostelijk  spel  zou 
beginnen. 

’t  Was  volop  avond.  De  purperen  lucht  zat 
vol  sterren,  die  bibberden  en  waar  groene, 
roode  en  blauwe  spatten  uitvonkten,  als 
dauwdroppels,  waar  de  zon  op  schijnt.  De 
eiken  der  dreef  waaierden  hun  groote  kruin 
open  en  eronder  was  ’t  heelemaal  zwarte 
nacht. 

Tuurke  wreef  een  stekske  over  zijn  broek 
en  roef!  het  vlammeke  kretste  open  en  lichtte 
de  jongens  en  meisjes  in  de  oogen,  die  on- 
deugend schitterden  van  ’t  genot. 

— „Uit  den  weg  ! Uit  den  weg!  Achteruit!” 
tierde  Jan. 

Hij  duwde  de  kijkers,  die  gapend  vóór  en 
rond  hem  drongen,  onvriendelijk  opzij  en 
hield  den  vuurpijl  in  zijn  ver  uitgestoken  hand, 
die  lichtjes  bibberde.  Jan  wou  het  niet  be- 
kennen of  toonen  aan  zijn  makkers,  maar  in 
zijn  harteke  voelde  hij  vagelijk  schrik  voor  ’t 
vreemde  dat  nu  gebeuren  ging.  Maar  hij  hield 
zich  kloek  als  een  bestige  baas,  die  er  alles 
afwist. 

Tuurke  stak  het  stekske  bij  ’t  wiekske,  dat 
seffens  vlam  vatte  en  in  eens  sisde  de  pijl 
weg,  openlaaiend  in  den  donkere,  bruggend  in 
de  lucht,  gouden  gensters  zaaiend  op  zijn  baan, 
al  vonken  en  spatten,  die  kissend  uiteen- 
waaierden in  ’t  ronde.  De  jongens  schreeuwden 
en  tierden  luid:  Ho!  Ho!  want  ’t  was  danig 
schoon.  De  meisjes  sprongen  achteruit  en 
sloegen  hun  wirrelende  rokjes  rond  hun 
beenen,  verschrikt  door  ’t  gesis  van  ’t  rond- 
sproeiende vuur. 

Op  ’t  einde  smeet  Jan  het  stompke  pijl,  dat 
hij  nog  in  zijn  hand  hield,  de  lucht  in  en  dan 
regenden  de  gensters  neer  en  droppelden 
als  gouden  sterrekes  uiteen  en  zegen  toen 
neer,  dood  en  kapot  op  den  grond. 

De  andere  jongens  vochten  onder  elkaar, 


stompend  met  armen  en  beenen,  geweldig 
drommend,  boksend  en  pootelend  over  ’t 
gras,  als  een  warrelklomp  vechtende  musschen, 
om  de  ledige,  uitgebrande  kardoes  in  handen 
te  krijgen,  die  nog  dampte  en  rook  naar 
pasverbrande  poeier.  Maar  daar  kwam  een 
einde  aan  als  Jan  een  tweeden  pijl  uitstak  en 
luide  riep : 

— ,,’N  groote,  dees  reis  1 Kijken,  jongens !” 

Zijn  handeke  bibberde  niet  meer  zooals 
den  eersten  keer ; hij  werd  al  stouter  in 
’t  hanteeren.  En  als  de  sisser  volop  zijn  vonken 
uitspatte,  deed  hij  hem  onderwijl  rondcirkelen 
in  de  lucht,  breed  omzwaaiend  zijnen  arm. 
Nu  krinkelden  de  gensters  in  grillig  gespeel 
en  gedraai ; zij  wervelden  rond  in  breede 
kringen,  en  Jan,  al  met  eens,  liep  de  meisjes 
achterna,  die  luid  gillend  vluchtten  voor  den 
dwazen  plager,  met  zijn  vuurpijl,  waar  sis- 
sende spatten  uitspuwden,  die  open  fonteinden, 
helder  en  licht. 

Dan  stak  hij  een  viervogel  af. 

Als  het  /wiekske  vlam  had  gevat  en  de 
eerste  sterrekes  openflakkerden  en  weggud- 
sten  in  gouden  gestraal,  smeet  Jan  zijn  vier- 
vogel tusschen  de  beenen  der  verschrikte 
knapen,  en  pif!  poef!  daar  knalden  schoten 
en  de  pijl  snokte  links  en  rechts  en  schuinweg 
tusschen  de  verwarde  knapen,  die  klauwend 
en  spartelend  vluchtten,  terwijl  de  vuurpijl 
lustig  zijn  gensters  uitzaaide,  en  met  iederen 
knal,  die  pletsend  openklakte,  een  dolle  zij- 
sprong deed ; maar  langzaam  aan  verzwakte 
het  spel,  tot  de  pijl,  nog  even  soms  wakker 
wordend,  eindelijk  liggen  bleef,  dood  en 
kapot,  in  het  gras. 

Als  het  uit  was  en  weer  heelemaal  donker, 
en  zóo  zwart,  dat  de  jongens  malkander  bijna 
niet  meer  zagen,  dan  bravoden  ze  luid  en 
geweldig,  kraaiend  van  de  deugd,  om  ’t  schoone 
plezier. 

Ze  staken  nog  meerdere  pijlen  af,  in  stij- 
gende vreugde  en  rumoer.  Ze  dansten  en 
tierden  en  lachten,  pletsend  in  hun  handen 
en  op  hun  beenen,  dat  het  luide  weerklonk  in 
den  nacht. 

Jan  had  nu  nog  een  laatsten  pijl  en  dan 
was  ’t  uit.  Het  was  wel  spijtig,  dat  het  zoo 
gauw  was  gedaan ! 

Ze  wachtten,  bekeken  malkander,  en  zinden 
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na.  Wat  zouden  z’  er  mee  doen?  Bewaren 
tot  morgen?  Tuurke  van  den  Smid  kwam 
er  mee  voor  de  pinnen,  en  ze  waren  allemaal 
seffens  ’t  accoord.  Ze  zouden  het  Deezeke 
gaan  plagen  en  den  vuurpijl  afsteken  onder 
zijn  deur. 

Het  Deezeke  was  een  oud,  verschrompeld 
sukkelaartje,  dat  woonde  in  het  laatste  huizeke 
van  hun  rij.  De  kinders  zeien  onder  elkaar 
dat  het  een  tooveraar  was,  die  met  den  duivel 
omging.  Ze  waren  er  bang  van,  maar  plaagden 
hem  toch  altijd;  ze  besmeurden  en  bemorsten 
zijn  deurke  en  zijn  vensters  met  allerlei  vuilnis 
en  slijk,  en  riepen  het  ventje  van  verre  ach- 
terna, als  hij  de  stad  introk  en  bedelen  ging, 
want  hij  was  danig  arm  en  leefde  van  wat 
hij  kreeg. 

Ze  zouden  dus  het  Deezeke  gaan  plagen. 

Ze  gingen,  stil  fezelend  onder  elkaar,  naar 
het  ventje  zijn  huis.  De  vensters  waren  toe, 
maar  door  de  reten  der  blaffeturen  lijnde  een 
lichtstraaltje  den  steenweg  op. 

Tuurke  ging  luisteren,  aan  de  deur,  maar 
hij  hoorde  niets  roeren  of  leven  daar  binnen. 
De  anderen  stonden  ademloos  te  gapen  op 
tien  stappen  afstand.  Wie  had  het  gedaan? 
Ze  wisten  het  niet,  maar  een  steen  vloog, 
luid  bodderend  tegen  de  rammelende  deur 
en  al  de  jongens  vlerkten  uiteen,  en  vlogen 
den  steenweg  over,  zich  loos  verbergend 
achter  de  boomen,  aan  de  overzij. 

Het  deurke  piepte  open,  een  oogenblik 
daarna,  en  het  Deezeke  stond  daar,  zwart 
in  ’t  hellichte  vierkant,  het  oude  sukkelventje, 
krom  gebogen,  bibberend  van  woede,  en  met 
zijn  stok  dreigde  het  manneke  den  donkere 
in,  waar  hij  niemand  zag.  Maar  de  bengels 
hielden  zich  koes,  en  al  waren  ze  bang,  toch 
moesten  ze  geweld  doen  om  niet  luid  uit  te 
proesten  van  ’t  lachen.  Als  ’t  ventje  weer 
weg  was,  en  dat  ze  allemaal  plechtig  hadden 
gezworen  van  niet  meer  te  smijten  om  het 
spel  te  verbrodden,  en  nadat  Tuurke  en  Jan 
de  jongens  bedreigd  hadden  met  een  duchtig 
pak  slaag,  als  er  nog  een  wat  uitrichten  wou, 
kropen  de  twee  snaken,  op  de  tippen  van 
hun  teenen,  voetje  voor  voetje,  tot  vlak  bij 
de  deur.  Ze  deden  nog  eens  teeken  aan  hun 
makkers  dat  ze  zich  koes  moesten  houden ; 
en  toen  staken  ze  den  vuurpijl  aan.  Vliegens- 


vlug duwden  ze  de  kardoes  onder  de  breed- 
gapende  reet  van  de  deur  en  ze  hoorden, 
een  oogenbliksken  nog,  hoe  de  pijl  zijn  gensters 
sissend  uitspuwde  in  ’t  huizeke,  schurend, 
blazend  en  poeffend  al  over  den  vloer;  en 
de  bengels  vluchtten  nu  ijlings  weg,  den 
donkere  in,  luid  lachend  om  ’t  dwaze  spek- 
takel dat  ze  wisten,  daarbinnen  bij  ’t  arme, 
verschrikte  ventje ; en  ze  stoven  naar  huis. 
Ze  snokten  de  deur  rap  toe  achter  hunnen 
rug,  en  ze  vielen  neer  op  een  stoel,  stil, 
gedwee,  doodmoe  en  af  van  ’t  danige  spelen 
daarbuiten,  in  ’t  geheim  nog  nagenietend  van 
hun  dwaze  perten.  En  nu  zaten  ze  daar,  met 
onnoozele  gezichten,  braaf  en  snullig,  alsof 
er  niets  bzonders  was  gebeurd. 

— ,,Waar  hedde  weer  zoolang  gezeten? 
kijfde  moeder  Trees. 

— „Gespeeld,  in  de  dreef,  onder  de  boomen, 
zei  Jan,  en  hij  geeuwde  en  Sooike  vroeg  nog 
’nen  boterham  omdat  hij  zoo  ’nen  ijselijken 
honger  had. 

Als  Jan  zich  uitkleedde,  voor  zijn  bed, 
stond  hij  het  nog  allemaal  te  overpeinzen 
van  hun  vele  pleizier  en  hij  betastte  nog  eens, 
in  zijn  ondervestje,  zijn  twee  schoone  nikkeltjes, 
die  hem  overbleven,  waar  niemand  iets  af  wist, 
en  die  nu  zoo  lekkerkes  verborgen  zaten,  tus- 
schen  de  stof  en  de  voering,  waar  hij  een 
holleke  in  gewroet  had  om  ze  door  te  laten 
rijzen.  Hij  voelde  ze  zitten,  één  langs  iederen 
kant,  om  het  rammelen  te  vermijden  ; ze  waren 
zoo  veilig  verscholen  en  Jan  dacht  al  na  hoe 
hij  ze  morgen  best  zou  gebruiken  voor  versche 
vreugde  en  ander  vermaak. 

Hij  lag  nu  warm  en  lekker  in  zijn  beddeke 
en  zijn  oogen  vielen  seffens  toe.  Zijn  gedachten 
flodderden  nog  een  wijl  om  al  het  schoone, 
dat  gebeurd  was,  en  om  zijn  centen,  die 
van  hem  nu  waren  en  die  hij  zoo  veilig 
zitten  wist,  diep  in  zijn  vestje,  achter  de 
voering.  . . . 

Hij  sliep.  . . . 

En  hij  liep  al  met  eens  naar  de  school, 
langs  den  gewonen  weg.  De  gekende  huizen 
en  deuren  en  vensters  schoven  regelmatig 
voorbij.  Als  hij  de  brug  opstapte,  zag  hij  — 
God!  Hoe  plezant  I En  bijna  was  hij  voorbij, 
zonder  het  te  zien  — een  nikkeltje,  een  schoon 
nikkeltje,  dat  daar  zoo  maar  lag,  echtekes  lag 
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op  den  grond.  Jan  bukte  zich,  raapte  ’t  geld- 
stuk op,  bekeek  het  en  hij  borg  het  weg  in 
zijnen  vestzak.  Dat  was  den  eersten  keer  in 
zijn  leven,  dat  hij  centen  vond.  Wat  was  dat 
plezant ! En  dat  nikkeltje  was  nu  van  hem  ! 
Juist  was  hij  aan  ’t  denken,  zoo  allemaal 
vluggelings  ondereen,  wie  dat  geld  wel  kon 
verloren  hebben  en  wat  hij  er  best  mee  koopen 
zou,  en  toen  zag  hij,  geen  tien  stappen  verder, 
weer  een  nikkeltje,  tusschen  de  keien!  Nu  had 
hij  er  twee ! Dat  wou  nu  wel  treffen,  zoo  twee 
achtereen  ! God  weet,  was  het  ooit  al  gebeurd  ? 
Jan  liep  voort  en  wou  juist  gaan  overpeinzen 
en  genieten  van  zijn  buitengewone  kans,  en 
kijk!  Hij  kon  zijn  oogen  niet  gelooven,  maar 
daar  lagen  er  twee!  Vlak  nevens  malkaar! 
Hij  droomde  toch  niet?  Maar  hoe  langer,  hoe 
schooner!  Daar  schopte  hij  met  zijn  voet  tegen 
een  heel  hoopje  nikkeltjes,  en  nu  lagen  er  alom, 
alsof  het  geld  had  geregend.  Jan  bukte  zich 
maar  en  borg  de  centen  in  zijn  zakken,  met 
heelder  grepen.  Hij  dierf  bijna  niet  meer 
gelooven  dat  het  echt  was  en  waar?  En 
toch  vvas  het  zoo ! Want  ze  zaten  toch  wel 
allemaal  in  zijn  zakje.  En  hij  voelde  ze 
wel,  duidelijk  en  echt.  Hij  had  geen  tijd 
om  nog  te  tellen,  hoeveel  hij  er  al  had,  hij 
bukte  zich  maar ; en  geen  stap  kon  hij  doen 
of  er  lagen  er  versche,  verzaaid  op  den  grond. 
Hij  had  geen  tijd  om  te  denken  wat  hij  nu 
allemaal  doen  ging  met  dat  geld,  of  om 
goed  en  diep  te  doorvoelen  hoe  rijk  en  hoe 
gelukkig  hij  nu  was!  Hij  bukte  en  raapte  en 
scharrelde  in  ’t  geld,  en  zijn  zakken,  langs 
eenen  kant,  zaten  vol  en  wogen  zwaar  van 
de  centen.  Tot  hij  plots,  midden  een  heel 
hoopke  nikkels,  een  half  frankske  vond,  in 
zilver,  blinkend  en  schoon.  Hij  stak  het 
apart  en  hij  wou  gaan  roepen  en  schreeuwen, 
springen  en  dansen,  maar  hij  mocht  of  hij 
kon  niet,  want  daar,  vlak  vóór  hem,  en  op- 
zij, op  de  stoep  en  op  den  steenweg,  overal 
lag  geld,  zilveren  geld,  in  hoopjes  en  stapels! 
Maar  in  eens  viel  het  hem  op  dat  hij  de  huizen 
niet  meer  kende,  of  de  straat  waar  hij  was! 
’t  Was  plots  allemaal  veranderd,  en  zoo 
vreemd,  en  zoo  aardig,  zoo  stil.  Hij  stond 
heelemaal  alleen,  en  dat  voelde  hij  nu  in 
eens  en  ’t  was  of  iedereen  sliep  daar  binnen 
in  de  huizen ; en  hij  zelf  was  zoo  licht,  hij 
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voelde  zich  als  een  pluimke  zoo  licht,  en, 
ach!  kijk  nu  eens!  Hij  zag  naar  zijn  beenen 
en  waarachtig,  nu  eerst  voelde  hij  ’t,  hij 
stond  zonder  broek,  in  zijn  vlaggelende  vaantje  ! 
Hij  sloeg  met  vlugge  handen  zijn  korte  hemdje 
tegen  zijn  billen  om  zijn  leelijke  naaktheid 
te  bedekken  en  dan  voelde  hij  ook  al  dat 
hij  barvoets  op  straat  stond,  zonder  schoenen 
of  kousen ! Hoe  was  hij  zoo  toch  buiten 
geraakt  en  zoo  ver  al?  Terug  maar  naar 
huis!  En  hij  begon  te  loopen,  te  loopen ! 
Maar  hoe  langer  hij  liep,  hoe  langer  de  straat 
werd  en  daar  was  geen  einde  mee  gemoeid! 
Waar  was  hij  nu  toch  verzeild  1 En  als  de 
menschen  hem  zoo  zagen  staan,  of  zijn  mak- 
kers 1 Hij  liep  maar  terug,  altijd  terug.  En 
nu  begonnen  zijn  beenen  te  wegen,  zóo 
zwaar,  en  hij  werd  toch  zoo  moe,  doodmoe, 
heelemaal  af ; en  het  was  of  onzichtbare 
handen  nu  drukten  op  zijn  borstje  en  hem 
tegen  wilden  houden.  Hij  kon  niet  meer 
voort,  zijn  beenen  wogen  als  lood  en  hij 
sleurde  met  geweld  om  ze  nog  te  ver- 
zetten. Hij  kon  niet  meer  loopen,  en  hij 
moest ! . . . 

Toen  hij  wakker  schoot  en  zag  hij  dat  het  al 
morgen  was  en  dat  hij  in  zijn  beddeken  lag, 
onder  de  pannen,  nevens  Sooike,  zijn  broer, 
die  nog  rustig  te  asemen  lag,  met  zijn  oogen 
toe.  Toen  voelde  hij  ineens,  vagelijk,  dat  hij 
gedroomd  had,  maar  zoo  aardig  en  vreemd. 
Hij  zag  nog  de  droombeelden  als  vluchtige 
schimmen  omwolken  in  zijnen  geest,  maar 
hoe  meer  hij  er  naar  pakte  om  ze  vast  te 
grijpen,  en  ze  te  verduidelijken  voor  zijn 
oogen,  hoe  meer  ze  verwaterden  en  versmol- 
ten, vluchtend  in  ’t  ijle.  Heel  duidelijk  wist 
hij  toch  dat  hij  gedroomd  had,  maar  hij 
kon  zich  niet  meer  herinneren  wat.  Geeuwend 
rekte  hij  zijn  beenen  en  sprong  uit  zijn  bed- 
deke.  Hij  kleedde  zich,  nog  lui  van  ’t  slapen. 
Toen  voelden  zijn  vingeren  al  met  eens, 
tusschen  de  voedering  van  zijn  vestzakje, 
zijn  nikkeltjes  zitten,  en  nu  schoot  het  alle- 
maal te  gelijk  terug  in  zijnen  geest,  zijn 
droomen  van  te  nacht,  zijn  heerlijk  schoone 
droom  1 En  hij  voelde,  machtig  en  sterk,  hoe 
geweldig  gelukkig  het  zijn  moet  veel  geld 
te  bezitten  en  rijk  te  zijn.  En  dan  kwam  spijt, 
omdat  het  allemaal  niet  waar  was  geweest 
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en  ijdel  bedrog.  Maar  hij  troostte  zich  spoedig 
en  hij  tastte  nog  eens  goed,  en  ja,  ze  zaten 
er  nog,  duidelijk  en  zeker  en  echt,  zijn  twee 
nikkeltjes,  en  dat  was  geen  droom  ! 

Hij  ging  nu  maar  rap  aan  ’t  bedenken  en 
’t  regelen,  hoe  hij  zijn  geld  best  zou  ge- 
bruiken vandaag.  Maar,  helaas ! het  duurde 
niet  langl 

Toen  moeder  terug  kwam  uit  de  vroegmis 
vond  ze  heur  gasten  aan  tafel  en  ze  had  al 
vernomen  wat  de  bengels  uitgericht  hadden, 
’s  avonds  te  voren,  in  de  Dreef,  en  hoe  zij 
het  arme  Deezeke  weer  hadden  geplaagd. 
Al  de  makkers  waren  tuis  gaan  vertellen  dat 
Jan  de  vuurpijlen  had  meegebracht  en  dat  hij  ze 
gekocht  had  bij  Fien  Savelkoel,  in  de  Mechel- 
straat.  Jan  moest  zeggen  aan  moeder,  waar 
hij  het  geld  vandaan  had  gehaald.  Hij  was 
een  baasje  in  't  liegen  en  vond  het  zoo 
gemakkelijk  en  zei  het  zoo  maar,  dat  hij  het 
gevonden  had,  in  den  Binnenweg,  op  den 
grond,  niet  ver  van  Vereecke’s. 

Maar  als  vader  ’s  middags  thuis  kwam  liep 
het  heelemaal  mis  1 Hij  had  Vereecke  ont- 
moet en  wist  nu  dat  Jan  niet  bij  hem  was 
geweest  met  de  geit.  Nu  was  het  spoedig 
klaar  waar  de  gast  de  centen  vandaan  had 
gehaald. 

,,Of  het  allemaal  op  was  en  verteerd  1” 
tierde  Peerke,  met  onvriendelijke  hand  den 
vlegel  heen  en  weder  schuddend,  het  schoone 
geld,  waar  Peerke  zoo  hard  had  voor  moeten 
werken  en  dat  die  wilde,  dwaze  straatjongen 
zoo  roekeloos  had  verkwist ! 

Jan  moest  het  wel  bekennen  van  die  twee 
nikkeltjes,  die  nog  verborgen  zaten  in  de 
voedering  van  zijnen  vestzak,  het  weinige 
dat  er  nog  te  redden  viel!  Toen  kreeg  hij 
nog  een  duchtig  pak  slaag,  en  vader  sloeg 
hard,  erg  verbitterd  over  het  dwaze  ver- 
morsen van  zijn  schoone  centen  en  over  het 
zoo  plotse  vernietigen  en  instorten  van  zijn 
heerlijke  vooruitzicht  met  zijn  geit;  en  ein- 
delijk, moe  van  ’t  slagen,  joeg  hij  den  ben- 
gel naar  boven,  den  zolder  op,  voor  den 
heden  Zondag,  op  water  en  brood. 

Lier , Maart  1909. 
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Piet  Paaltjens,  Snikken  en  Grim- 
lachjes, Poëzie  uit  den  Studententijd,  met 
portret,  negende  druk,  Schiedam,  H.  A.  M. 
Roelants  (zonder  jaartal). 

Fr.  HaverSCHMIDT,  Familie  en  Ken- 
nissen, met  illustraties  naar  teekeningen 
van  J.  Hoynck  van  Papendrecht  en  een 
portret  door  Thérèse  Schwartze,  vijfde  druk, 
volksuitgaaf,  Schiedam,  H.  A.  M.  Roelants 
(zonder  jaartal). 

Dr.  JOHS.  Dyserinck,  Fr.  Haver- 
schmidt  (Piet  Paaltjens),  met  portretten  en 
illustraties,  Schiedam,  H.  A.  M.  Roelants,  1908. 


,,Het  gelaat  van  den  humor  heeft  den 
zachten  lach  der  droefheid”  — het  schoone 
woord  van  den  kunstenaar-filosoof  Bierens 
de  Haan  werd  hier  al  meermalen  geciteerd ; 
men  vergeve  mij  het  te  herhalen  aan  ’t 
begin  eener  korte  aankondiging  der  her- 
drukken van  Fr.  Haverschmidt’s  werken  en 
van  de  monografie  over  hem,  door  Dr.  Dyse- 
rinck samengesteld.  Door  welke  figuur  in  de 
nederlandsche  letteren  zou  de  waarheid  dezer, 
zooals  ze  daar  staat  natuurlijk  onvolledige, 
maar  dan  ook  uit  haar  verband  gelichte 
typeering,  afdoender  bewezen  kunnen  worden, 
dan  door  die  van  den  fijnen  spotter  met 
eigen  leed  — waaraan  hij  ten  slotte  toch  be- 
zweken is  — Frangois  Haverschmidt. 

Het  is  een  weemoedig  genot  het  leven  van 
een  voorganger,  ten  deele  tijdgenoot  — den 
tijd  van  1868  tot  1895  immers  hebben  wij 
beiden  . . . genoten  (?)  — een  voordeel  is  ’t, 
om  droevig  te  waardeeren,  zulk  een  leven 
geheel  te  kunnen  overzien.  Al  heb  ik  den 
heer  Haverschmidt  dan  nooit  mogen  ont- 
moeten — dom  genoeg  deed  ik  er  nooit 
eenige  moeite  voor  — met  behulp  van  zijn 
werk  en  van  Dr.  Dyserinck’s  boekje  zie  ik 
hem  duidelijk  voor  mij,  ken  ik  hem  ten  volle. 
Ik  ben  bijna  zeker  mij  daar  niet  in  te  ver- 
gissen. Mijn  voorstelling  is  geheel  kompleet 
en  alle  onderdeden  kloppen  op  elkaar;  de 
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indrukken  verkregen  uit  S n i k k e n en  Grim- 
lachjes, uit  Familie  en  Kennissen, 
uit  de  brief-  en  preek-citaten  in  ’t  boek  van 
Dr.  Dyserinck,  bij  het  beschouwen  der  teeke- 
ningen  en  portretten  in  dat  boek  gerepro- 
duceerd — ze  correspondeeren  en  harmoni- 
eeren,  vloeien  in-een  en  vullen  elkander  aan, 
vormen  ten  slotte  alle  tezamen  één  groote, 
vaste  impressie.  Dat  dit  in  de  eerste  plaats 
bewijst  met  welk  een  mooie,  gave,  harmo- 
nieuse  — zij  het  dan  lijdende  — persoonlijk- 
heid wij  hier  te  doen  hebben,  spreekt  vanzelf. 
Doch  grooter  nog  is  het  voordeel,  dat  wij 
trekken  uit  de  wisselwerking,  ontstaan  zoodra 
het  beeld  van  zulk  een  persoonlijkheid  zich 
in  onze  gedachten  heeft  vastgezet,  tusschen 
dat  beeld  zelf  en  de  gegevens  waaruit  wij 
het  opbouwden.  Nu  verklaren  zij  elkander! 
Nu  zien  wij  niet  alleen  den  persoon  des 
schrijvers  in  het  licht  zijner  werken,  nu  helpt 
ons  tevens  de  kennis  — hoe  hypothetisch 
ook  nog  — van  den  mensch  bij  het  beoor- 
deelen  en  onderscheiden  zijner  producten. 

En  zoo  weten  wij  het  dan  nu,  vaster  dan 
wij  ’t  ooit  vroeger  geweten  hebben  - — hoe 
menig  onzer  het  ried,  onderstelde,  geloofde  1 — 
de  onsterflijke  S n i kk  e n en  Grimlachjes, 
zoo  dikwijls  voor  louter  dolle  charge  uitge- 
maakt, voor  uitviering  van  studentikooze 
losheid,  voor  niets  dan  geestige  satyre,  de 
echt  jong-jolige  reactie  van  een  door-en-door 
gezonden,  zelfs  eenigszins  nuchteren  geest  op 
de  sentimentaliteiten  der  romantiek,  ze  zijn  — 
o natuurlijk,  dat  alles  óók,  en  waarom  niet?  — 
toch  in  de  eerste  plaats:  de  mooie,  stille, 
echt  humoristische,  immers  bedroefde,  maar 
met  die  eigen  droefheid  zacht  spottende 
uiting  eener  diep-ernstige,  innig-weemoedige, 
vaak  zelfs  pijnlijk  lijdende  natuur.  Haver- 
schmidt  was  iemand  met  een  melancholischen 
aanleg.  Het  zat  in  de  familie,  zegt  Dr.  Dyse- 
rinck, en  dat  zal  wel  zoo  zijn ; maar  het  zegt 
ons  weinig  — zijn  er  tegenwoordig  wel  vele 
, families’  waarin  althans  déze  erfelijke  belast- 
heid  geheel  ontbreekt?  — waar  het  op  aan- 
komt is  dat  het  in  hemzelven  zat.  Mogen 
wij  er  om  treuren  ? Behooren  zij  niet  tot  de 
schoonste,  belangwekkendste  en  beminnelijkste 
naturen,  de  droeven  van  geest  en  hart,  die 
niet  tevens  lastige  zwakkelingen  zijn,  niet 
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tevens  doffen,  tragen,  zeurigen  of  siekeneurigen , 
maar  wier  diepgelegen  melancolie  in  de 
sprankeling  van  hun  vernuft,  in  het  levendige, 
vaardige,  vlugge,  intense  (zoo  ’t  moderne 
woord  hier  geoorloofd  is)  van  hun  zenuw-  en 
hersenwerking  een  tegenwicht  en  . . . betrek- 
kelijke remedie  vindt?  Betrekkelijk  . . . zooals 
immers  wel  haast  alle  remedies  blijken  1 Een 
kwaal  verwoest,  een  remedie  houdt  haar 
tegen  . . . zoolang  de  verwoesting  niet  te  ver 
gevorderd  is  en  het  weerstandsvermogen 

uitgeput. 

Met  welk  een  innig  en  meewarig  genoegen 
heb  ik  dat  kleine  boekje,  Snikken  en 
Grimlachjes,  dezer  dagen,  uit  de  hier- 
boven vermelde  herdruk,  over,  en  nog  eens 
óver  gelezen.  Wat  al  gedachten  — jong-blije 
en  oud-smartelijke,  zéér  persoonlijke  en  uiterst 
algemeene ! — zijn  mij  door  die  lezing 

gesuggereerd.  De  geur  van  verleden,  die 

uit  deze  bladzijden  opsteeg,  gaf  iets  extra- 
weemoedigs  aan  mijn  genot,  iets  peinzigs  en 
vagabondeerends  aan  mijn  geesteswerking. 

Waar  ik  vooral,  en  bij  herhaling,  over  te 
soezen  kwam  — gij  zoudt  het  misschien 

niet  raden  — het  is  over  het  geheim  der 
fijne  distinctie  van  dit  dichtwerk;  wijder, 
algemeener : over  het  wezen  van  wat  men  ook 
wel  innerlijke  beschaving  noemt,  gentleman- 
like-heid,  heerigheid.  . . . 

Inderdaad,  weinig  begrippen  schijnen  mij 
zoo  moeilijk  te  omschrijven  als  ’t  geen  ik  hier 
bedoel:  de  houding  in  de  wereld,  het  zich- 
aan-u-voordoen,  met  de  onbewuste  bedoeling 
als  zoodanig  herkend  te  worden,  zonder  zich 
ooit  ’n  oogenblik  op  te  dringen,  van  een 
fijnen  geest  in  harmonieerenden  stijl  van 
uiterlijk  : een  heer,  een  dame.  Weinig  „eigen- 
schappen” — als  men  zoo  noemen  mag  wat 
eigenlijk  wel  een  complex  van  hoedanigheden 
en  talenten  schijnt  — worden,  in  dezen  onzen 
tijd  vooral,  zoozeer  miskend  door  den  een, 
zoo  overdreven  gehuldigd  door  den  ander. 
Wat  is  dat,  een  heer,  een  gentleman?  Ga 
het  maar  eens  na  in  uw  eigen  omgeving, 
het  nadenken  en  spreken  over  dit  begrip  baart 
nu  eens  ergernis  of  wrevel,  dan  weer  exal- 
taltie  1 Welk  een  cultus  geniet  niet  de 
, gentleman’  in  zekere  kringen,  die  zichzelven 
het  privilegie  der  heeren-productie  schijnen 
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toe  te  kennen ; onderzoekt  men  het  evenwel 
nader,  dan  blijken  kleermakers  en  kappers 
aan  deze  productie  lang  niet  vreemd!  Aan 
den  anderen  kant,  wat  is  er  al  niet  gefoeterd 
tegen  dat  heer-begrip ! Hoe  diep  verworpen 
wordt  het  veelal  door  een  soort  van  volks- 
vrienden, die  zich  een  ,heer’  niet  anders 
schijnen  te  kunnen  denken  dan  per  auto- 
mobiel kinderen  overrijdend  of  genietend 
van  een  welvoorzienen  disch,  aangerecht  op 
kosten  van  uitgemergelde  arbeiders,  hoe  fel 
gehoond  ook  door  de  hartstochtelijken  wier 
geestdriftige  eerbied  voor  het  menschelijke 
het  heerige  slechts  als  een  verwording  daar- 
van, een  half  verdroogde  staat  beschouwen 
doet.  En  toch,  ondanks  de  overdreven  ver- 
eering  van  sporthelden  en  saloncauseurs,  on- 
danks den  smaad  ook  van  fanatieke  prole- 
tariër-aanbidders  en  bohémiens,  wat  houd 
dat  begrip  van  heer,  van  gentleman-zijn, 
zuiverlijk  stand  in  de  wereld,  zoodat  wij  elkaar 
terstond  begrijpen  wanneer  bijvoorbeeld  van 
iemand  getuigd  wordt,  dat  hij  . . . geen  heer 
is.  Wat  is  het  tegenovergestelde  van  een 
ploert?  Met  uw  , rechtschapen  mensch’  komt 
ge  er  niet,  want  die  staat  evengoed  tegenover 
den  schurk,  den  deugniet.  Woorden  als  fat- 
soen, fatsoenlijk,  braaf,  degelijk  — alle  zijn 
te  dikwijls  in  ongunstigen  zin  gebruikt  om 
hier  nog  dienst  te  kunnen  doen.  De  tegen- 
voeter van  een  ploert  is  een  heer.  Want 
ploert  zegt : grofheid,  egoïsme,  brutaliteit, 
bluf;  heer  zegt:  fijnheid,  ongemerkte  opoffe- 
ring, ingetogenheid,  ridderlijkheid,  bescheiden- 
heid. . . . Doch  ik  weet  wel,  met  tegenstellingen 
alleen  geeft  men  geen  definitie.  Wat  is:  een 
heer,  hoe  bepaalt  gij  het  begrip : distinctie  ? 

Het  spreekt  vanzelf,  dat  alle  uiterlijkheden 
hoogstens  onvoldoende  kenteekenen  kunnen 
zijn,  in  geen  geval  iets  anders  dan  gevolgen 
van  de  eigenschap,  naar  welker  juiste  om- 
schrijving wij  zoeken.  Er  zijn  ook  heeren  in 
boezeroenen  en  met  petten  op  1 

Heeft  die  eigenschap  dan  soms  iets  te 
maken  met  kennis  of  met  schranderheid  van 
geest,  wordt  het  begrip  gedekt  door  wat  wij 
ontwikkeling  of  intelligentie  heeten  ? Niemand 
zal  het  willen  volhoudcn,  al  kan  men  zich 
moeilijk  een  dommcn  gedistingeerde,  een 
czelachtigcn  gentleman  voorstellen.  Maar  de 


distinctie  is  geen  eigenschap  van  den  geest 
alleen.  Daar  is  ook  hart  toe  noodig,  men- 
schenliefde  zelfs,  en  vooral  rechtvaardigheids- 
zin, daar  mag  ten  slotte  geen  beheersching 
van  manieren  ontbreken.  . . . Neen,  ik  geef 
het  op,  ik  kan  het  begrip  niet  volkomen 
bepalen  1 Mijn  gedachte  over  de  distinctie 
bij  het  lezen  van  de  „Snikken  en  Grimlachjes” 
was  dan  ook  eigenlijk  enkel  deze  : hoe  vreemd 
is  toch  het  wezen  van  deze  eigenschap,  die 
wij  proeven  in  den  toon  zelfs  van  een  acht- 
regelig versje,  de  beduidenis  waarvan  alles 
behalve  groot  schijnt,  de  woordenkeus  uiterst 
gewoontjes.  Gewoon,  maar  niet  banaal ! Hoe 
juist  is  dat  toch  gezegd  door  Jac.  van  Looy, 
dat  er  niets  banaals  in  de  wereld  is,  dat  het 
banale  is  van  den  geest.  Want  zie,  een  toon, 
een  zekere  maat,  een  val  van  woorden  schept 
het  doodgewone  om  tot  iets  kostelijks.  Waarom 
houd  ik  zooveel  van  een  versje  als  het  volgende  : 

„Op  ’t  hoekje  van  de  Hooigracht 
En  van  den  Nieuwen  Rijn, 

Daar  zwoer  hij  dat  hij  zijn  leven  lang 
Mijn  boezemvriend  zou  zijn. 

En  halverwege  tusschen 

De  Vink  en  de  Haagsche  Schouw, 

Daar  brak  hij,  zes  weken  later  zoowat, 

Den  eed  van  vriendentrouw.” 

Het  is  de  toon.  Het  is  de  , manier  waarop’  — 
het  is  die  ondefinieerbare  distinctie.  Ik  voel 
dat  de  jonge  man,  die  dit  grappige  dingske 
schreef  iemand  was  die  zich  diep-in  bedroefd 
voelde  om  het  leven,  maar  die  te  veel  ,heer’ 
was  om  daar  u en  mij,  hem  vreemden,  op 
eenige  andere  wijze  mede  op,  of  bezig,  te 
houden,  dan  door  ons  er  een  oogenblikje 
mede  te  amuseeren. 

De  heer  Haverschmidt  is  predikant  ge- 
worden. En  als  predikant  heeft  hij  het  boekje 
geschreven,  dat  ons  allen  bekend  is  — maar 
onze  ouders  nog  meer  bekend  was  — onder 
den  naam  „Familie  en  Kennissen”.  Het  is 
eigenlijk  onjuist  te  zeggen  dat  Haverschmidt 
dit  boekje  schreef.  De  predikant  Haver- 
schmidt was  Nuts-lezer,  en  ook  buiten  de 
N utszalen  hield  hij  nu  en  dan  een  lezing. 
En  hij  verzamelde  deze  lezingen,  maakte  er 
een  bundeltje  van.  Heeft  dit  bundeltje  als 
geheel  een  waarde  ongeveer  als  dat  andere, 
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de  „Snikken  en  Grimlachjes”?  In  geenen 
deele!  (Ik  geloof  dat  H.  aan  geen  van  beide 
boekjes  veel  waarde  toekende ; bescheiden- 
heid was,  meen  ik,  een  zijner  meest  heer- 
achtige eigenschappen).  De  Nuts-, lezer’,  die 
predikant  was,  verbeeldde  zich  dat,  waar  hij 
sprak  of  las,  stichting  zijn  doel  moest  zijn. 
Wel  kon  hij  zijn  ander  ik  nooit  geheel  dooden, 
bleef  hij  Piet  Paaltjens.  Maar  zijn  ambt,  of 
liever  de  burgerlijke  opvatting  van  dat  ambt, 
waarnaar  hij  meende  zich  te  moeten  gedragen, 
zaten  den  geestigen  dichter  in  den  weg  als  hij 
stond  voor  zijn  Nuts-publiek,  dat  wel  niet  door 
intelligentie  uitgemunt  zal  hebben.  De  , Snik- 
ken en  Grimlachjes’  waren  voor  jonge  studenten 
gemaakt,  de  lezingen  voor  de  brave  ge- 
meente, die  te  traag  van  geest  is  om  een 
,snik’  of  een  , grimlachje’ 
naar  waarde  te  schatten. 

, Familie  en  Kennissen’ 
is  een  gemoedelijk,  lief 
boek  ; er  is  humor  in,  er 
is  ook  . . . melancolie  in, 
maar  de  remedie,  de 
geest  ontbreekt  te  dik- 
wijls, of  is  te  zwak,  te 
schuchter,  of  te  . . . nu 
ja,  te  gróf,  te  veel  ,,a 
1’usage  detoutle  monde”, 
om  een  vergelijking  met 
de  Sn.  en  Gr.  te  kunnen 
doorstaan.  Ook  moet 
men  niet  vergeten,  dat  de  speelsche  kortheid 
van  zegging,  de  aangename  gebondenheid  aan 
zekeren  vorm,  aan  rijm  en  maat,  hier  ontbreken 
moesten.  Er  is  nog  wel  een  zekere  „leuk- 
heid” overgebleven,  maar  van  denzelfden 
hoogen  humor  als  de  Heine-achtige  zelfbe- 
spotting (veel  minder  sterk  dan  Heine  altijd, 
maar  ook  veel  minder  opdringerig  dan  Heine 
somtijds  was  !)  in  de  Sn.  en  Gr.,  is  deze  grappige 
leukheid  lang  niet.  Daar  is  b.  v.  de  aanvang 
van  dat  stukje  (een  der  aardigste)  „Hoe  er 
oproer  was  bij  ons”.  Laat  ik  het  even  over- 
schrijven. 

„Het  was  op  een  Vrijdag  en  wij  aten 
visch.  Toen  komt  de  meid,  die  was  nog 
om  mosterd  uit  geweest,  want  er  was  niet 
genoeg,  en  zegt : „Mijnheer,  weet  u wel  dat 
ze  bij  den  burgemeester  al  de  glazen  inslaan?” 


„Neen,  Dientje”,  zegt  vader  bedaard,  „dat 
wist  ik  niet,  en  ik  wil  het  liever  ook  niet 
weten  voordat  we  klaar  zijn  met  de  visch, 
want  anders  wordt  zij  koud”.  Nu  dat  was 
wel  een  raar  zeggen  maar  vader  hield  het 
voor  een  praatje,  en  dan  had  hij  het  geloof 
ik  ook  niet  erg  op  den  burgemeester.  Want 
dat  was  een  onpleizierig  mensch  en  hij  nam 
zijn  wijn  altoos  van  buiten  de  stad.  We  bleven 
dus  kalm  dooreten,  hoewel  ik  bekennen  moet 
dat  mijn  stoel  onder  mij  brandde.  Ik  weet 
niet  hoe  het  kwam  maar  al  de  jongens  hadden 
er  een  voorgevoel  van  dat  er  oproer  komen 
zou.  Ik  geloof  dat  de  jongens  zulke  dingen 
altoos  vooruitweten.  Tenminste  er  was  toen 
bij  ons  op  school  al  in  geen  week  orde  te 
houden  geweest,  en  na  schooltijd  trokken 
wij  bij  zwermen  door 
de  stad  en  zongen  een 
liedje,  dat  wilden  de 
dienders  niet  dat  wij 
zongen.  Maar  waar  het 
eigenlijk  op  was  en 
waarom  wij  het  niet  zin- 
gen mochten  daar  ben 
ik  nooit  recht  achterge- 
komen, maar  wij  zongen 
het  met  een  soort  van 
woede,  dat  weet  ik  wel.  Ik 
kon  mij  dus  niet  begrijpen 
waarom  vader  zoo  bui- 
tengewoon lang  tafelde, 
want  het  duurde  verbeeldde  ik  mij  veel  langer 
dan  anders,  en  toen  wij  dan  eindelijk  gedankt 
hadden  was  ik  ook  meteen  weg  en  op  straat”. 

Dit  is  aardig,  niet  waar  ? Maar . . . heel 
iets  anders  dan  , Snikken  en  Grimlachjes’. 
Van  dezen  , lezer’  verwondert  het  ons  ten 
slotte  niet,  dat  hij,  zooals  ons  Ds.  Dyserinck 
verhaalt,  er  toe  kwam,  „toen  na  verloop  van 
tijd  de  bron  zijner  verhalen  was  opgedroogd”, 
voor  te  dragen  uit  Weremeus  Buning  en 
Justus  van  Maurik.  Wat  hem,  ook  in  dit 
lees-werk,  van  zulke  schrijvers  onderscheidt, 
het  is  alweer  ...  de  distinctie.  Haverschmidt 
en  Van  Maurik,  bij  veel  overeenkomst,  welk 
een  verschil  1 Maar  vergelijk  hem  tevens  eens 
met  andere  dominee-schrijvers,  Plildebrand 
natuurlijk  uitgezonderd.  Welk  een  rust  in 
deze  bedaarde  eerlijkheid,  welk  een  fatsoen- 


TEEKEN1NG  VAN  HAVERSCHMIDT  BIJ  DE 
REGELS  UIT  BEETS’  MAZEPPA I 
,,ZIJN  VROUWTJE  SCHEEN  HET  ANDERS  TOE, 
DIE  DERTIG  JAREN  MET  HEM  SCHEELDE.'1 
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lijke  eenvoud  1 Rust  en  eenvoud  zijn  de  beste 
eigenschappen  van  dezen  stijl.  Nooit  op- 
winding, nooit  grootdoenerij,  nooit  opge- 
schroefdheid, geen  gecoquetteer  met  kunste- 
naarsvirtuositeiten, noch  met  de  „heiligheid” 
van  zijn  ambt. 

Wat  te  zeggen,  overigens,  van  Ds.  Dyse- 
rinck’s  boek.  Het  is,  natuurlijk,  een  welkome 
bijdrage,  enz.  . . . Maar  vergelijk  zoo’n  werkje 
nu  eens  met  de  meeste,  ik  zeg  niet  eens : 
de  beste,  fransche  monografieën  van  dien 


daarenboven,  een 
kort  gezegd.  Zijn 
aantrekkelijkheden 
der  kostbaarste? 


fijnen  kwinkslag,  leuk  en 
zij  niet,  van  de  weinige 
onzer  samenleving,  een 


Eline  Mare, 
Mt.  Boogaerdt  Jr. , 


H.  R. 


Rotterdam, 


onpersoonlijk,  dilet- 


-fJP- 


aard.  Wat  een  leeg, 
tantig  werk  schijnt 
het  dan,  compilatie, 
niet  veel  meer.  En 
wat  er  door  den 
compilator  zelf  bij- 
geschreven werd , 

is vrij  slecht 

geschreven.  *)  Toch 
moet  men  den  ijver 
loven,  misschien,  en 
de  piëteit. 

Een  der  verdien- 
sten zeker  van  Dyse- 
rinck’s  boek  is  dat 
het  ons  in  staat  stelt 
Haverschmidt  recht 
te  doen  ook  als  tee- 
kenaar.  En  dat  wel 
voornamelijk  door 
het  opnemen  van 
de  kleine  prentjes 
op  bl.  43 — 47,  waar 
van  de  uitgevers  ons 
toestonden  er  een  paar  over  te  nemen.  Alle 
zijn  het  z.g.  illustraties  bij  verzen  van  tijd- 
genooten.  Men  kan  er  uit  leeren  welk  een 
kinderlijke  joligheid  van  geest  zich  in  een 
menschenziel  kan  afwisselen  met  een  doods- 
verlangen, dat  ten  slotte  onweerstaanbaar 
blijkt. 

Eer  en  dankbaarheid  aan  Haverschmidt, 
en  aan  allen  die  van  zijn  soort  zijn,  de 
beminnelijken,  die  weten  te  lijden,  niet  met 
een  glimlach  alleen,  maar  met  een  kwinkslag 
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TEEKENING  VAN  HAVERSCHMIDT  BIJ  BEETS  : 

„MIJ  DUNKT,  HIJ  SLAAT  DE  REGENDROPPLEN  GA, 

DIE  AAN  DEN  TAK,  WAAROP  HIJ  DE  OOGEN  RICHT, 
GEZEVENKLEURD  DOOR  ’T  OP  HEN  BREKEND  LICHT, 
NOG  HANGEN,  EN  WIER  ZACHT  EN  HELDER  NAT, 

EEN  OOGENBLIK  VERTOEFT  OP  IEDER  BLAD, 

TOT  DAT  DE  DROP,  STEEDS  MEER  EN  MEER  BEZWAARD, 
MOET  VALLEN,  EN  TER  NEDER  SPAT  OP  DE  AARD, 

DE  beuzelaar!...  stil!  schort  uw  oordeel  op. 
ZIJN  ziel  houdt  zich  niet  bezig  met  dien  drop.” 


*)  Men  leze  b.v.  maai  de  zinnen,  waarmede,  na  een 
citaat  uit  Haverschmidt  zelf,  Dyserinck  aanvangt. 


Lie  vek  e, 

1908. 

Het  is  eenvoudig  verbazend,  zóóveel  en 
zooveel  goeds,  er  tegenwoordig  uit  Vlaanderen 
komtl  Het  zou  zeer  interessant  zijn  eens  na 
te  gaan  — gesteld  zoo  iets  behoort  niet  tot 
het  vooralsnog  onmogelijke ! — waaraan  deze 

bloei  wel  mag  te 
danken  zijn ; of  er 
bijvoorbeeld  eenig 
verband  bestaat  tus- 
schen  de  verdruk- 
king waaronder  de 
Vlaamsche  taal  in 
België  te  lijden  heeft 
en  die  schoone  op- 
komst der  Vlaam- 
sche litteratuur.  Een 
mooie  taak  voor 
heeren  sociologen  I 
Mij  wil  het  wel  zoo 
toeschijnen,  of  de 
kunst  daar  niet  in 
de  laatste  plaats  een 
verdedigingsmiddel 
iSjgeperfectionneerd 
in  den  strijd.  Even- 
wel — ik  ben  geen 
socioloog,  en  moet 
mij  bepalen  tot  mijn 
werk  : het  lezen  en  keuren  van  ’t  geen  mij 
van  „ginder  lage”  uit  wordt  toegezonden.  Trou- 
wens ’ — wij  wénnen  aan  den  toestand,  maar  hij 
wordt  er  niet  minder  zonderling  door  — ge- 
schréven wordt  er  veel  in  Vlaanderen,  maar 
gelezen,  of  althans  gekócht,  heel  weinig  blijk- 
baar ; anders  toch  zouden  er  zonder  twijfel 
uitgevers  opstaan  en  zich  de  voordeelen  van 
dat  debiet  verzekeren.  Bijna  al  de  goede 
boeken  der  Vlamingen  van  de  laatste  twintig 
jaar  zijn  in  Nederland  uitgegeven.  Ook  het 
aardige  boek,  dat  ik  vandaag  onderhanden 
heb,  werd  te  Arnhem  gedrukt  en  verscheen 
te  Rotterdam. 
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Het  aardige  boek,  schreef  ik.  Het  lieve 
boek  ware  misschien  nog  juister.  Weinig 
boeken  van  vrouwen  die  ik  las  zijn  zoo  goed, 
zoo  kranig,  frisch  en  pittig  (ik  had  bijna 
geschreven  pootig)  geschreven,  en  toch  zoo 
echt  vrouwelijk,  lief-vrouwelijk.  Genoeglijk- 
boeiend,  levendig  en  belangwekkend,  vol 
aardige  tooneeltjes  en  typeeringen,  van  begin 
tot  eind  aangenaam,  in  den  besten  zin  van 
het  woord,  d.  i.  zonder  wat  men  noemt 
coquetterie,  behaag-zucht,  een  al  te  duidelijk 
streven  naar  bekoring.  Een  echt  lief  boek, 
dit  ,,Lieveke”.  En  ziedaar  nu  ook  eens  een 
,, romannetje”  (want  dat  is  het  toch,  al  komt 
er  maar  heel  weinig  van  ,,de  liefde”  in  voor), 
dat  een  meisjesboek  zou  kunnen  heeten,  en 
toch  ook  voor  groote,  verwende  menschen 
een  lectuur  waarover  zij  zich  absoluut  niet 
behoeven  te  schamen,  waarmede  alleen,  mis- 
schien, een  professor  in  de  filosofie  of  een 
al  te  zakenbegeerig  effectenhandelaar  zijn  tijd 
verbeuzeld  zou  kunnen  achten.  Ik  voor  mij 
ben  met  het  meeste  genoegen  een  paar 
avonden  met  Lieveke  op  de  kostschool  bij 
de  nonnetjes  geweest  — en  ook  in  de  vacantie 
bij  „nonkel  dokteur”  — ik  heb  haar  wreede 
teleurstelling,  haar  benauwend  leed  bij  het 
terugkeeren  in  het  ouderlijk  huis  begrepen 
en  medegevoeld,  en  ik  zou  er  wat  voor  geven 
als  ik  het  aardige  meisje  later  nog  eens  ont- 
moeten kon,  op  dezelfde,  pittige  wijze  mij 
nogeens  mocht  laten  vertellen  van  hetgeen 
haar  in  de  jaren  na  den  schooltijd  overkomen 
is  — en  waar  dan  zeker  wel  méér  over  „de 
liefde”  in  voorkomen  zal.  Mevrouw  Eline  Mare, 
als  ge  deze  aankondiging  onder  uw  oogen 
krijgt,  laat  het  u gezegd  zijn : wij  wachten, 
en  met  groote  belangstelling,  het  . . . vervolg. 

Vreemd  misschien  — maar  ik  heb  eigenlijk 
absoluut  geen  bezwaren  tegen  Lieveke!  Of 
het  moest  zijn  het  wat  al  te  druk  gebruik 
van  verklein-uitgangen,  vooral  van  het  achter- 
zetsel: ke.  In  zinnen  b.v.  als  deze:  (blz. 
139)  „Aan  de  deure  stond  nonkel  al  reis- 
veerdig,  zijn  grijs  kostuum  en  donkerder 
overjas  aan,  en  zijn  hooge  feuter,  zijn  hol- 
landerke,  zooals  hij  ’t  noemde,  had  hij  op. 


Kinderachtig  koutte  hij  tegen  Boetsje,  dat  nu 
meesterke  op  ’t  treintje  ging  en  hondeke  op 
de  kiekskes  moest  passen.”  ’t  Is  waar,  hier 
spreekt  de  schrijfster  zelve  van  „kinderachtig”. 
Maar  . . . dat  doet  ze  niet  overal. 

Doch  om  u nu  nog  een  idee  te  geven  van 
de  aantrekkelijkheid  dezer  schrijfwijze.  Hier 
is  een  stukje  van  blz.  236  en  237.  Lieveke 
is  door  een  ongelukje  buiten  het  pensionaat 
geraakt  en  ziet  geen  ander  middel  om  er 
weer  binnen  te  komen  dan  door  te  klimmen 
over  het  achterpoortje  heen.  Maar  hoe  daar 
eerst  óp  te  komen  ? 

»Plots  hoorde  ze  iemand  komen,  al  schui- 
felend en  fluitend.  Ach,  lieve,  hoe  moest  ze 
zich  bergen?  Er  was  geen  enkele  schuilplaats. 
Wie  kon  daar  wezen  ? 

„Van  achter  den  muur  tort  een  boeren- 
jongen aan,  de  handen  in  de  zakken.  Ze 
moest  er  om  lachen,  met  open  mond  keek 
die  uil  haar  aan,  zoo’n  Ivo;  ze  wilde  hem 
vragen,  wat  hij  van  haar  wou,  ze  kende  hem, 
ja  hij  was  ’t  met  zijn  waterige  oogen  en  zijn 
sluikhaar,  hij  leek  op  rooien  Duul  uit  Ba- 
relen. Had  ze  niet  eens  een  jong  muschke 
van  hem  gekocht. 

„Een  reddingskans  schoot  nu  voor  haar  op . 

— Awel,  zei  ze  dadelijk  hooghartig-lief, 
hier  is  ’nen  suikerbal,  en  zet  mij  een  trapke  ! 

„De  jongen  keek  onnoozel,  grinnikte  dan 
dom. 

— Wilde  de  „pensineer”  over  ’t  poorteke 
kruipen  ? 

„Lieveke  knikte  en  hij  begreep. 

„De  jongen  schoof  zijn  klakke  naar  achter, 
sloeg  aan,  en  kruiste  zijn  handen  op  zijn  knie. 
Lieveke  wipte  erop,  en  als  een  kat  klauterde 
ze  tegen  ’t  deurke  aan.  Nu  zat  ze  in  de 
hoogte,  keek  angstig  hoe  ze  ’t  verder  moest 
aanleggen  om  erover  te  komen. 

„De  jonge  boer  vond  ’t  zoo  koddig  dat  hij 
schaterde  en  leutig  klopte  op  zijn  been. 

— Zwijg,  botterik!  riep  Lieveke  veront- 
waardigd”. 

Hier  breek  ik’  af  om  u nieuwsgierig  te 
laten  zitten,  want  gij  moet  dit  boekje  gaan 
lezen.  H.  R. 
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Van  de  verschillende  groepen  der  ver- 
sierende kunsten,  heeft  die,  waartoe  wij  het 
kunstnaaldwerk  rekenen,  zich  altijd  mogen 
verheugen  in  eene  ongekende  belangstelling. 
Immers  ieder  meisje,  iedere  dame  hanteert 
de  naald,  heeft  op  school  de  ,, nuttige”  zoowel 
als  de  ,, fraaie”  handwerken  beoefent,  en 
handwerkt  na  afloop  der  schooljaren  hetzij 
voor  genoegen,  hetzij  tot  tijdpasseering. 

Voorheen  echter  beschouwde  men  dit  naald- 
werken met  alle  gepaste  bescheidenheid ; 
want:  het  patroon,  op  den  stof  gedrukt,  kocht 
men  in  de  tappisseriewinkel,  de  winkeljuffrouw 
gaf  de  kleuren  aan,  en  begon  zelfs  een  ge- 
deelte, zoodat  men  slechts  had  voort  te  bor- 
duren. De  accuratesse  van  het  werk  en  de 
omvangrijkheid  bepaalden  dan  ook  meer  de 
waarde  dan  het  ontwerp  en  de  kleurensamen- 
stelling. 

Thans  is  dit  echter  eenigszins  anders  ge- 
worden, men  borduurt  niet  meer  simpel 
weg,  maar  k u n s tnaaldwerkt,  sinds  er  enkele 
dames  waren  die  deden  zien,  dat  met  de 
naald  en  draad  iets  te  bereiken  was  dat  ge- 
tuigde van  smaak  en  van  gevoel,  dat  sprak 
van  weloverwogen  vormensamenstel  en  kleu- 
renharmonie.  En  nu  indachtig  de  verwarring 
tusschen  uilen  en  valken  meent  tegenwoordig 
een  ieder  die  de  naald  hanteert  te  k u n s tnaald- 
werken,  vooral  wanneer  er  een  ietsje  van 
,,het  moderne”  aan  te  bespeuren  valt. 

Men  praat  net  zoo  lang  tot  men  het  zelf 
gelooft  van  „de  nieuwe  stijl”  en  „het  echt 
Hollandsche  karakter”  in  het  naaldwerk  zonder 
eenig  begrip  te  hebben  nóch  van  stijl,  nóch 
van  karakter,  en  de  borduurwinkels,  de  voor- 
lichteressen  der  jeugd,  de  tijdschriften  met 
patroontjes,  zij  helpen  over  het  algemeen 
de  borduurgrage  meisjes,  wie  het  doorgaans 
aan  onderscheidingsvermogen  ontbreekt,  hoe 
langer  hoe  meer  van  de  wijs.  Geen  wonder 
want  zoowel  de  handwerkwinkels,  als  de 
tijdschriftjes  behelpen  zich  uit  zuinigheid 
met  voorbeelden  door  leerlingen  van  de  een 


of  andere  industrie-  of  kunstnaaldwerkschool 
ontworpen,  waarin  dus  wel  iets  van  den  geest 
der  betrokken  leeraren  zit,  genoeg  om  er 
een  modern  tintje  aan  te  geven,  maar  te 
weinig  om  een  duidelijk  begrip  bij  te  brengen, 
hoe  het  zijn  moet,  en  waarom  zoo  en  niet 
anders. 

Trouwens  deze  ontwerpende  meisjes  is  het 
niet  zoo  heel  kwalijk  te  nemen,  zij  willen 
graag  en  moeten  soms  iets  verdienen  en  zijn 
doorgaans  nog  wel  vatbaar  voor  eenige 
terechtwijzing. 

Die  echter  de  leerjaren  eenigszins  te  boven 
zijn,  en  wel  eens  aan  „teekenen  gedaan” 
hebben,  zij  voelen  zich  meer  autoriteiten, 
vooral  wanneer  zij  over  eenige  brutaliteit 
(wat  veelal  een  gemis  aan  deugdelijke  kennis 
insluit)  beschikken  en  ontwerpen  „in  het 
moderne  genre,  d.  w.  z.  zij  nemen  van  het 
een  en  van  het  ander  wat  over  en  flansen 
het  aan  elkaar.  Velen  bereiken  hierin  een 
virtuositeit  die  de  goe-gemeente  maar  al  te 
zeer  van  de  wijs  brengt. 

Op  de  onlangs  te  Amsterdam  gehouden 
tentoonstelling  van  huisvlijt  was  in  de  afdeeling 
kunstnaaldwerk  een  overweldigende  massa 
borduursels,  die  zich  niet  boven  het  middel- 
matige kon  verheffen  en  het  kwasi-moderne 
cachet,  dat  de  meeste  handwerkjes  vertoonden, 
maakte  de  verwarring  voor  onkundigen  nog 
grooter. 

Nadat  mevrouw  Dijsselhoff  met  hare  kussens 
en  tea  cosy’s  bewezen  had  dat  er  met  kruis- 
steekjes prachtige  dingen  te  maken  waren, 
sindsdien  is  men  zich  op  de,, zoo  gemakkelijk  af 
te  tellen”  kruissteekjes  gaan  werpen,  meenende 
dat  het  daarin  gelegen  was,  in  stede  van 
te  beseffen,  dat  slechts  de  wijze  van  toepassen 
het  geheel  beheerschte.  Aan  al  die  prullaria 
is  echter  „het  kruisje”  zelf,  zooals  iemand  die 
zich  nogal  voorlichteresse  waant,  onlangs 
beweerde,  totaal  onschuldig.  Gij  dwaalt  met 
uwe  kruisjes  beste  juffrouw,  want  niet  in  de 
werkwijze  schuilt  hier  de  fout,  maar  in  het 
begrip  er  van,  in  de  toepassing.  Een  tien, 
twintig  jaar  geleden  borduurde  men  bij  voor- 
keur met  de  zoogenaamde  platte-  of  ingrijp- 
steek, en  het  werd  meestal  heel  leelijk  niet 
door  de  werkwijze,  maar  door  gebrek  aan 
inzicht  hoè  die  werkwijze  te  gebruiken,  hoe 
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de  teekening  in  overeenstemming  er  mede 
te  ontwerpen.  Want  met  dien  zelfden  ingrijp- 
steek hebben  de  Japanners  hun  prachtige 
vogels  en  bloemen  geborduurd,  wonderen 
van  techniek  en  goeden  smaak.  Noch  het 
praten  over  „echte”,  „nationale”,  ,,frissche” 
ontwerpen,  (wat  is  een  frisch  ontwerp?), 
nóch  het  leuteren  over  kruisjes  brengt  ons 
naaldwerk  iets  verder ; alleen  het  oordeel- 
kundig zien,  het  bestudeeren  van  goede  voor- 
werpen,uit  welk  land,  van  welke  nationaliteit  ook 
kan  er  toe  bijdragen  om  hen  die  werken,  inzicht 
te  geven,  op  welke  wijze  zij  iets  moeten  aan- 
vatten. Al  dat  nageborduur  geeft  niets,  om- 
dat het  slechts  uiterlijke  schijn  is  en  het  benul, 
dat  de  leiding  moest  hebben,  eraan  ont- 
breekt. 

Een  ander  gevaar  voor  de  gezonde  ont- 
wikkeling van  ons  hedendaagsch  kunstnaald- 
werk is  voorzeker  gelegen  in  de  verschillende 
tentoonstellingen  door  der-zake-onkundigen 
in  elkaar  gezet,  en  door  even  onkundigen 
dikwijls  gejureerd.  Wij  willen  de  goede  be- 
doelingen, die  achter  deze  tentoonstellingen 
zit  niet  aantasten : huisvlijt  te  bevorderen 
of  drankmisbruik  tegen  te  gaan  is  een  zeer 
goed  streven,  maar  om  versierende  kunsten 
in  het  algemeen  en  kunstnaaldwerk  in  het 
bijzonder  te  beoordeelen,  daartoe  worden 
andere  capaciteiten  vereischt. 

Zoo  is  thans  weder  een  tentoonstelling  in 
voorbereiding,  die  te  ’s-Gravenhage  gehouden 
zal  worden  ten  bate  der  vereeniging  tot 
opvoeding  van  verwaarloosde  en  verlaten 
kinderen  in  het  gezin,  waarvan  wij  overtuigd 
zijn,  dat  het  resultaat  — dat  wil  zeggen  ten 
opzichte  van  het  kunstnaaldwerk  — zeer  ge- 
ring zal  zijn. 

Het  comité,  waarin  de  beau-monde  der 
hofstad  zitting  heeft,  organiseert  zoo  als  het 
heet  een  „tentoonstelling  en  concours”  van 
canapé-kussens,  lampekappen,  kamerschutten, 
waaiers  en  boekbanden,  waartoe  een  ieder 
kan  inzenden,  tegen  een  inleggeld  van  ƒ I 
per  voorwerp.  Dus  geen  schifting,  geen  keuze, 
niets  van  dien  aard,  een  ieder  die  voor  f i 
-een  kans  wil  hebben  in  het  concours,  kan 


mededingen.  En  de  autoriteiten  die  in  dit 
concours  zullen  jureeren,  ik  vermoed  dat  zij 
onze  naaldwerk-kunstenaressen  al  even  min 
tot  deelneming  zullen  doen  besluiten,  dan  die 
gansche  illustere  commissie. 

Noch  de  beide  museum-directeuren,  voor 
wie  het  kunstnaaldwerk  ongetwijfeld  al  een 
zeer  gering  deel  van  hunne  studie  heeft 
uitgemaakt,  noch  de  beide  dames  van  wie 
de  eene  leerares  aan  een  industrieschool  is, 
en  de  andere  ons  als  lid  eener  examen- 
commissie wordt  aangeduid,  zullen,  dunkt  mij, 
hen  die  iets  op  kunstnaaldwerkgebied  pres- 
teeren,  doen  besluiten  een  kansje  te  wagen. 

Waartoe  in  commissie  of  jury  niet  menschen 
verzocht,  die  zelf  op  het  gebied  der  versierende 
kunsten  of  het  speciale  terrein  van  het  naald- 
werk bewezen  hebben  leiding  te  kunnen  geven, 
waartoe  geen  onzer  bekende  ornamentisten 
aangezocht,  noch  kunstenaressen  als  mevrouw 
Derkinderen  of  mevrouw  Dijsselhof  gevraagd. 
Ik  noem  hier  juist  menschen  van  zeer  uiteen- 
loopende  ornamentale  opvatting,  maar  die 
beiden  door  hun  werk  hebben  doen  zien,  dat 
naaldwerk  iets  ernstigers,  degelijkers  is,  dan  een 
modegril.  Want  waarlijk  daar  gaat  het  heen. 

Het  batikken  heeft  de  eer  gehad,  maar 
bleek  te  moeilijk,  het  kantwerken  daarna  — 
lukte  ook  niet,  het  weven  thans  — zal  bij  nader 
inzien  eveneens  te  omslachtig  blijken,  doch  het 
naaldwerk  „op  moderne  leest  geschoeid”  dat 
gaat  misschien  nog  wel.  Vooral  de  kruisjes,  die 
„tellen  zoo  gemakkelijk”  op  het  grove  Liberty- 
linnen,  en  klaar  is  Kees.  De  kussens,  de  boekom  • 
slagen  en  de  kamerschutten,  wij  zien  zeal  komen, 
en  de  waaiers  en  lampekappen  met  borduursels 
van  de  bloemslingertjes  die  thans  zeer  in  trek 
zijn,  en  bij  de  voorliefde  voor  Lodewijk  XVI 
interieurs  passen  ; maar  een  overzicht  van  de 
stand  van  ons  kunstnaaldwerk,  een  tentoon- 
van  het  beste  wat  er  thans  op  dit  terrein 
gemaakt  wordt  — neen,  hieraan  behoeven 
wij  niet  te  denken;  ’t  kan  zijn,  dat  wij  ons 
vergissen,  maar  de  gegevens  zijn  er  niet  naar 
om  te  onderstellen,  dat  deze  tentoonstelling 
ons  iets  nader  zal  brengen  tot  den  bloei  van 
het  kunstnaaldwerk.  R.  W.  P.  Jr. 
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/...noet  biographische  bijzonderheden,  rozen  bloeien.  Maar  voor  u tot  dit  lustoord 
’ad‘’  eeni«erIel  aanraking  of  bescllrijving  r te  laten  - en  het  is  nu  eenmaal  ge- 

■•■an  het  mtieme  leven,  is  het  wellicht  moeilijk  , . ,n  zich  eenige  majoriteit  te  ver- 

belangstelling  te  wekken  voor  een  onbekenden  zekerer- 
schilder.  Het  prikkelende  dat  er  voor  den  s tra  tóng 
'er  gelegen  is,  in  het  beschrijven  en  b 
sp-  ;>n  van  een 


pers 


oet  ik  er  een  katagorische  af- 
! laten  gaan. 

■ : oorloof  op  te  merken, 
dat.  hier  te  Jan 

weinig’  of 


: - ; koutende 
voert  naar  het 
besluit.  Het  is 
echter  dikwijls 
een^  ezelsbrug, 
waarover  ir  - n 
allerlei  fanta.*.:-, 
sche  rompslomp 
heen  en  weer 
voert.  Zoo  zou 
ik  wel  allerlei, 
min  of  meer  cu- 
rieuze mededee- 
lingen  kunnen 
doen,  maar  daar 
men  ze  evenmin 
ais  ik  kan  controleeren,  verk 
dézen  schilner  niets  dan  zijn 
deeite  van  zijn  werk,  en  Jaat 
voegen,  zijn  nationaliteit,  beken  i 
Gaston  La  1 ouche  woont  te  St. 
is  Franschnman  vjff  geboorte. 

Hij  woont  daar  zeker  niet  toev. 
het  oude  park,  benevens  het 
park  van  Versaillps  vormen  het  i: 
van  zijn  schilderkunst.  * En  hiern  . 
'J  :a  l'.'ijS^ki' unen  voeren  naar 

daar  eeuwig  o^auw  is  en  er  vc 
^X\XVI]ru„  v.er4  No. 


n het 

rtdurend 


nebeicUig  . , ig 

meer  bestaat 
voor  buitenland- 
sche  schilder- 
kunst — dan 
bekruipt  mij  het 
innerlijk  genoe- 
gen, dat  . men 
dit  volstrek,  niet 
met  mij  eens 
zal  zijn  ’.i.iar 
op  . .-mee- 
'H  : of  meer 
ontken- 
ning zal  ik  mij 
I intusschen  toch 
niet  mogen  ver- 
heugen, want 
men  isereenvou- 
dig  onverschillig 
voor, omdat  men 
'■o  geen  belang  bijgeeft.  Onze  belangstelling 
voor  buiteiflandsbhe  kunst  is  zeer  beperkt, 
deze  schijnt  nog  te  verminderen, 
naarmate  de  lofzang  van  den  dollar  ter  eere 
va»  onze  schilderkunst  stijgt.  Deze  schijnt 
onze  vaderlandsche  trots  te  voeren  tot  de 
verhevene  hoogten  van  bekrompen  zelfge- 
noegzaamheid. En  zoo  er  enkele  buiten- 
landsche  teekenaars  en  schilders  hier  een 
goed  onthaal  vinden,  beperkt  zich  dit  tot  een 
bepaalde  groep  of  is  dit  te  danken  aan  bij 
komstige  omstandigheden  en  in  geen  geval 
te  vergelijken  met  dc  gulle,  soms  schitter  nek- 
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Zonder  biographische  bijzonderheden, 
zonder  eenigerlei  aanraking  of  beschrijving 
van  het  intieme  leven,  is  het  wellicht  moeilijk 
belangstelling  te  wekken  voor  een  onbekenden 
schilder.  Het  prikkelende  dat  er  voor  den 
lezer  gelegen  is,  in  het  beschrijven  en  be- 
spieden van  een 
persoonlijkheid , 
zijn  omgeving, 
zijn  meeningen 
over  verschillen- 
de dingen,  vormt 
een  brug,  waar- 
over men  den 
lezeralkoutende 
voert  naar  het 
besluit.  Het  is 
echter  dikwijls 
een  ezelsbrug, 
waarover  men 
allerlei  fantasti- 
sche rompslomp 
heen  en  weer 
voert.  Zoo  zou 
ik  wel  allerlei, 
min  of  meer  cu- 
rieuze mededee- 
lingen  kunnen 
doen,  maar  daar 
men  ze  evenmin 
als  ik  kan  controleeren,  verklaar  ik,  dat  mij  van 
dezen  schilder  niets  dan  zijn  naam,  een  ge- 
deelte van  zijn  werk,  en  laat  ik  er  aan  toe- 
voegen, zijn  nationaliteit,  bekend  is. 

Gaston  La  Touche  woont  te  St.  Cloud  en 
is  I'ranschman  van  geboorte. 

Hij  woont  daar  zeker  niet  toevallig,  want 
het  oude  park,  benevens  het  slot  en  het 
park  van  Vcrsailles  vormen  het  hoofdthema 
van  zijn  schilderkunst.  En  hiermede  zou  ik 
u al  dadelijk  kunnen  voeren  naar  het  eiland 
Cythere,  waarvan  de  sage  zegt  dat  de  hemel 
daar  eeuwig  blauw  is  en  er  voortdurend 
XXXVIII.  Elseviers  No.  9. 


rozen  bloeien.  Maar  voor  u tot  dit  lustoord 
toe  te  laten  — en  het  is  nu  eenmaal  ge- 
woonte, om  zich  eenige  majoriteit  te  ver- 
zekeren — moet  ik  er  een  katagorische  af- 
straffing aan  vooraf  laten  gaan. 

Wanneer  ik  mij  veroorloof  op  te  merken, 

dat,  hier  te  lan 
de,  weinig  of 
geen  algemee- 
ne  belangstelling 
meer  bestaat 
voor  buitenland- 
sche  schilder- 
kunst — dan 
bekruipt  mij  het 
innerlijk  genoe- 
gen, dat  men 
dit  volstrekt  niet 
met  mij  eens 
zal  zijn.  Maar 
op  een  algemee- 
ne,  min  of  meer 
stellige  ontken- 
ning zal  ik  mij 
intusschen  toch 
niet  mogen  ver- 
heugen, want 
menisereenvou- 
dig  onverschillig 
voor,  omdat  men 
er  geen  belang  bij  heeft.  Onze  belangstelling 
voor  buitenlandsche  kunst  is  zeer  beperkt, 
maar  deze  schijnt  nog  te  verminderen, 
naarmate  de  lofzang  van  den  dollar  ter  eere 
van  onze  schilderkunst  stijgt.  Deze  schijnt 
onze  vaderlandsche  trots  te  voeren  tot  de 
verhevene  hoogten  van  bekrompen  zelfge- 
noegzaamheid. En  zoo  er  enkele  buiten- 
landsche teekenaars  en  schilders  hier  een 
goed  onthaal  vinden,  beperkt  zich  dit  tot  een 
bepaalde  groep  of  is  dit  te  danken  aan  bij- 
komstige omstandigheden  en  in  geen  geval 
te  vergelijken  met  de  gulle,  soms  schitterende 
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ontvangst  die  onze  schilders  in  het  buitenland 
te  beurt  valt. 

Wij  kunnen  hier  weinig  of  niets  tegenover 
stellen,  wij  hebben  geen  internationale  tentoon- 
stellingen — de  vierjaarlijksche  is  van  geen 
beteekenis  — om  de  buitenlanders  behoorlijk 
te  recipieeren.  Onze  schilders  exposeeren  in  : 
München,  Londen,  Boedapest,  Venetië,  Parijs, 
hun  werken  worden  aangekocht  voor  musea, 
particuliere  verzamelingen  en  zoo  meer,  zij 
genieten  allerlei  bevoorrechting,  worden  be- 
kroond, geridderd  en  dit  alles  laat  men  zich 
goedmoedig  welgevallen,  zonder  te  bedenken, 
dat  het  in  strijd 
met  de  voeg- 
zaamheid is, deze 
nationale  klap- 
looperij  te  be- 
stendigen. 

Belangrijke 
tentoonstellin- 
gen van  buiten- 
landers — hoe 
sporadisch  ook 
— vinden  wei- 
nig belangstel- 
ling. Het  was 
opvallend  hoe 
weinig  belang- 
stelling de  ten- 
toonstellingen 
van  werken  door 
Fr.  Brangwyn, 
en  Léandre,  in 
Pulchri  trokken. 

Onder  het  op- 
schrift „Gebrek  aan  belangstelling  voor 
buitenlandsche  kunst”  gaf  het  bulletin  van  den 
Larenschen  kunsthandel  een  verslag  van  de 
mislukte  tentoonstelling  door  Berlijnsche 
schilders,  onlangs  in  Amsterdam  gehouden. 
De  aldaar  wonende  Duitschers  waren  zelfs  — 
ondanks  de  oproeping  van  hun  Verein  — 
niet  in  beweging  gekomen. 

Met  dat  al  hebben  de  buitenlandsche 
schilders  en  teekenaars  van  eenige  beteekenis, 
ons  land  als  afzetgebied  allerminst  noodig 
en  kan  hun  dit  min  of  meer  consequent  door- 
gevoerde protectionisme  vrijwel  onverschillig 
zij  n . 
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Maar,  behalve  de  genoemde,  zijn  er  meer- 
dere oorzaken  die  onze  algemeene  onver- 
schilligheid voor  buitenlandsche  kunst  in  de 
hand  werken.  Kocht  men  vroeger  een  schilderij 
louter  omdat  het  den  kooper  behaagde,  het 
bijna  omgekeerde  is  nu  het  geval,  men  be- 
schouwt het  als  een  speculatie  object. 

Van  minder  artistiek  inzicht  — als  men 
wil  — maar  van  meer  oprechte  bewondering 
getuigen  onze  ouderwetsche  schilderijen-ver- 
zamelingen  — dateerende  omstreeks  het 
tweede  keizerrijk.  Wat  men  in  deze  verzame- 
lingen aantreft  als  specimina  van  buitenland 

sche  kunst  — 
vooral  van  Fran- 
sche  en  Italiaan 
sche— geeft  geen 
blijk  van  de  ar- 
tistieke inzich- 
ten der  bezitters, 
maar  men  be- 
wonderde zon- 
der nevenbe- 
doelingen. 
Overigens  ver- 
tegenwoordig- 
den zij  denzelf- 
den  ietwat  exo- 
tisch getinten 
salon-wansmaak 
die  nu  — door 
middel  van  de 
foto-chemische 
reproducties  — 
vrijwat  goed- 
kooper  is  te 
voldoen.  Het  verschil  tusschen  vroeger  en  nu 
is  alleen  gelegen  in  den  prijs  dien  men  er  voor 
betaalde,  want  de  ouderwetsche  salon-schil- 
derijen  waren  — vooral  de  buitenlandsche  — 
allesbehalve  goedkoop.  De  venduties  der 

nalatenschappen  leveren  het  bewijs,  hoe  de 

respectievelijke  grootpapa’s  en  -mama’s  zich 
voor  goed  geld  allerlei,  nu  waardeloozen 
rommel,  lieten  aansmeren.  En  velen  erfge- 
namen moeten  boeten  voor  het  gulle  welbe- 
hagen van  een  erflater,  die  in  een  verheven 
stemming  zich  al  dat  moois  aanschafte,  wat  later 
een  allesbehalve  soliede  geldbelegging  bleek. 
Geen  wonder  dat  men  nu  vrijwat  gereser- 
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veerder  gestemd  is  tegenover  datgene  wat 
over  de  grenzen  komt. 

Onze  artistieke  belangstelling  voor  buiten- 
landsche  kunst  bepaalt  zich  tot  de  school 
van  Barbizon.  En  hiermede  bedoel  ik  de 
daadwerkelijke,  zooals  die  b.v.  blijkt  uit  de 
verzameling  Mesdag.  Deze  verzameling  is 
bovendien  bijeengebracht  toen  men  nog  geen 
buitensporige  sommen  betaalde  en  er  hier 
dus  sprake  is  van  een  artistiek  inzicht  van 
de  stichter  en  stichteres  dezer  verzameling. 

Wat  er  na  de 
school  van  Bar- 
bizon aan  de 
markt  kwam, 
bleef  voor  onze 
verzamelaars  on- 
bereikbaar. 

De  fabuleuze 
prijzen  die  daar- 
na in  de  Euro- 
peesche  kunst- 
centrums voor 
moderne  schil- 
derkunstbetaald 
werden,  maak- 
ten het  in  de 
meeste  gevallen 
onmogelijk,  iets 
er  van  deelach- 
tig te  worden. 

Want  het  is 
niet  allereerst 
het  gebrek  aan 
zelfstandige  keu- 
ze, die  de  Fran- 
sche  kunst  — 
onder  de  2e  re- 
publiek — vertegenwoordigd  door : Claude 
Monet,  Camille  Pissaro,  Albert  Sisley  e.  a., 
buiten  onze  collecties  hield,  maar  de  groo- 
tere  koopkracht  van  Amerika  en  later  van 
Duitschland.  Toen  deze  landen  als  koopers 
aan  de  markt  kwamen  was  het  voor  onze 
collectioneurs  gedaan. 

De  teekenaars  uit  hetzelfde  tijdvak  als  : 
Steinlen,  Forain,  Toulouse  Lautrec,  Chéret, 
e.  a.  die  zich  hoofdzakelijk  bedienden  van  de 
lithographie  en  andere  vermenigvuldigings- 
procédc’s,  bleven  buiten  de  macht  der  kunst- 


trust  en  verkregen  een  internationalen  naam 
en  verbreidingsgebied. 

Hier  is  dus  de  hoofdoorzaak  te  vinden, 
waarom  zich  onze  algemeene  belangstelling 
voor  moderne  Fransche  schilderkunst  tot  de 
groep  van  P'ontainebleau  bepaalde.  Van  wat 
daarna  kwam,  kreeg  men  hier  te  lande  nauwe- 
lijks iets  te  zien. 

Dit  wordt  nog  versterkt  en  overtroffen 
door  de  vaak  buitensporige  belangstelling  en 
kunstmatige  aankweeking  van  alles  wat  ook 

maar  eenige  ver- 
wantschap ver- 
toont met  onze 
vorige  schilders- 
generatie.  Het 
gaat  niet  om 
de  schilderkunst 
maar  om  be- 
houd van  het 
fabrieksmerk. 

Dit  alles  vormt 
om  ons  als  het 
ware  een  muur, 
die  wij  dienen 
te  verbreken 
door  belangstel- 
ling te  vragen, 
voor  datgene 
wat  er  binnen 
en  buiten  onze 
grenzen  exis- 
teert en  zich 
ontwikkelt,  ook 
al  kan  het  niet 
in  alle  opzich- 
ten onze  bewon- 
dering wekken. 
Wij  worden  door  de  groote  dagbladen  steeds 
nauwkeurig  ingelicht  omtrent  de  buiten- 
landsche  politieke  en  andere  gebeurtenissen, 
wil  men  zich  op  de  hoogte  stellen  van  de 
buitenlandsche  kunst,  dan  staan  ons  slechts 
buitenlandsche,  meest  dure  tijdschriften,  ten 
dienste. 

* * 

* 

De  aanleiding  tot  dit  schrijven,  was  de 
tentoonstelling,  onlangs  door  de  firma  Boussod- 
Valadon  te  ’s  Gravenhage  georganiseerd.  Fn, 
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ik  moet  het  eerlijk  bekennen,  zonder  eeniger- 
lei  verwachting  niet  alleen,  maar  zelfs  met 
eenig  misnoegen  gaf  ik  er  aanvankelijk  een 
mooien  voorjaarsmorgen  aan. 

Maar  opeens  gevoelde  ik  mij  temidden  van 
een  vreemde  en  gedeeltelijk  nieuwe  sfeer,  en 
zonder  overwegingen  gaf  ik  mij  er  aan  over. 
Ik  wilde  en  moest  den  indruk  dien  dit  werk 
op  mij  maakte  geheel  en  al  ondergaan  en 
mij  voor  eenige  oogenblikken  onderdompelen 
in  het  mondaine  element  van  deze  kunst. 

Het  kleurige, 
lichte  en  vlinder- 
achtige,  het  ver- 
nuftige en  speel- 
sche  karakter  van 
deze  kunst  wekt 
meer  bekoring 
dan  ontroering, 
maar  toch  was 
de  eerste  indruk 
overstelpend. 

Een  geheel  an- 
dere beelden-  en 
gedachten- wereld 
gaf  deze  kunst 
dan  waarin  wij 
hier  gemeenlijk 
verkeeren. 

De  fantasie  van 
dezen  schilder 
schept  zich  een 
wereld,  dien  men 
verzonken  acht 
onder  de  staat- 
kundige en  aes- 
thetische  begin- 
selen van  onzen 
tijd.  Het  is  een  wereld  gelijk  aan  het  klassiek 
lustoord  door  Hooft  als  een  Idalisch  dal 
beschreven,  waar  Venus  zonder  gal  een 
gaarde  heeft  en  waar  bloeit: 

Wat  zoetjens  door  de  zinnen  lekt, 

Wat  hartjen  lokt,  wat  zieltje  trekt. 

Het  zijn  saters  en  nymfen,  het  is  de  ge- 
vleugelde amor,  het  zijn  klaterende  fonteinen, 
spelende  en  stoeiende  dwergen,  lommerrijke 
parken  met  vijvers  waarin  pronkende  zwanen. 
Het  trekt  u voorbij  als  een  bonte  stoet,  een 
schitterend  romantisch  carnaval. 


Met  de  achttiende-eeuwscheschilder  Watteau 
— als  Vlaming  geboren  — begint  de  ont- 
wikkeling van  een  zuiver  picturalen  stijl  voor 
Frankrijk.  De  pompeuze  stijl  en  het  ver 
starde  academicisme  uit  het  tijdvak  Lod.  XI Y 
tot  omstreeks  het  regentschap,  wordt  door 
een  onafhankelijker  en  levendiger  schilder- 
kunst verdrongen.  Hetzelfde  verschijnsel  open 
baarde  zich  in  Holland  en  Vlaanderen  een 
eeuw  vroeger  maar  grootscher  en  krachtiger 
dan  in  Frankrijk. 

De  Fransche 
revolutie  die  zich 
zoo  onverzoenlijk 
kantte  tegen  het 
,, Ancien  régime” 
kwam  als  een  ver- 
woestende storm 
en  vernietigdeook 
de  kunst  die  dit 
gediend 

,,de  Ra- 
faël  der  Sanscu- 
lotten” wist  tot 
na  het  einde  van 
het  Empire-tijd- 
vak,  zijn  leven- 
looze  en  doctri- 
naire kunst  te 
handhaven.  De 
lacroix  (1791  — 
1824)  staat  daar 
tegenover  met 
zijn  geniale  leven- 
wekkende kunst. 
Hij  is  de  bevrij- 
der der  Fransche 
kunst,  tegenover  het  theatrale  pathos  van  het 
empire-tijdvak  staat  hij  als  de  herboren 
Rubens. 

De  groep  van  Fontainebleau  baseerde  zich 
voornamelijk  op  de  zeventiende-eeuwsche 
Hollandsche  schilderkunst.  Zelfs  de  weer- 
barstige en  revolteerende  geest  van  Courbet 
ondergaat  dien  invloed.  Behalve  Diaz  en 
Monticelli  — - die  eenige  verwantschap  ver- 
toonen  met  de  i8e  eeuwsche  kunst  van  hun 
land  — ontwijken  zij  allen  den  invloed  van 
het  ancien  régime.  De  invloeden  die  de 
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Fransche  kunst  — na  het  eerste  keizerrijk 
— beheerschen  zijn  ontleend  aan  de  Oud- 
HollandscheenOud-Italiaanscheschilderschool. 
Toch  bevat  de  i8e  eeuwsche  Fransche  schilder- 
kunst een  oorspronkelijke  ontwikkelings-basis 
en  zelfstandigen  voedingsbodem. 

Het  bijzondere  karakter  van  de  kunst  van 


schilderkunst  uit  dit  tijdsbestek  betrekkelijk 
gering  gebleven.  Tot  op  het  midden  der 
19e  eeuw  bestond  er  nog  weinig  waardeering 
voor  de  Fransche  schilders  der  i8e  eeuw. 
Dit  blijkt  uit  de  opgaven  van  G.  Lafenestre 
in  den  catalogus  van  het  Louvre.  Op  een 
openbare  verkooping  in  1845  hracht  een 
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Gaston  la  Touche  is,  dat  zij  — integenstelling 
met  het  algemeene  cosmopolitische  karakter 
der  moderne  FYansche  kunst  — een  nationalen 
oorsprong  heeft. 

In  tegenstelling  met  den  alles  overheer- 
schenden  invloed  van  den  Fransche  meubel-  en 
decoratiestijl  der  i8e  eeuw,  is  de  invloed  der 


schilderij  van  Chardin  155  francs  op  en  het 
sublieme  schilderij  van  denzelfden  meester 
,,Le  Bénédicité,”  bracht,  in  1864,  de  on- 
gehoorde som  van  501  francs  op.  In  1826 
— vente  Denon  — kocht  La  Caze  het  be- 
kende schilderij  ,, Gilles”  van  Watteau  voor 
650  francs.  Een  dergelijk  schilderij  zou  heden 
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zeker  enkele  honderd-duizenden  francs  op- 
brengen. 

Door  het  bekend  werk  ,,L’Art  du  dixhuitième 
Siècle”  van  de  gebroeders  de  Goncourt, 
kwam  er  wederom  een  geest  van  waardeering 
voor  de  schilders  der  i8e  eeuw  De  kunst 
uit  dien  tijd  - — Watteau,  Fragonard,  Chardin, 
Boucher,  Lancret  — verscheen  in  een  nieuw 
licht.  Het  was  alsof  men  een  bedolven 
wereld  ontdekte  en  de  schenking  La  Caze 
in  het  Louvre  — dateerende  uit  1869  — 
wordt  een  systematische  leercursus  voor 
schilders,  die  de 
rococo  transpo- 
neeren  naar  den 
geest  van  onzen 
tijd. 

Tot  de  meest 
consequente  en 
talentvolle  be- 
hoort Gaston 
Le  Touche.  Hij 
heeft  zijn  geest 
verzadigd  aan 
de  bekoorlijke 
romantiek  der 
i8c^e  eeuwsche 
schilderkunst. 

Maar  ondanks 
dezen  invloed 
vervalt  hij  niet 
tot  een  formalis- 
me, het  zijn  niet 
de  uiterlijke  vor- 
men — zooals 
het  neo-classi- 
cisme  deze  van 

de  Romeinsche  >-E  jardin  des  f 

kunst  ontleende 

— maar  de  natuurlijke  drang  van  ras  en 
temperament. 

Voici  1’artiste  de  race 

Et  de  grace. 

Dit  is  de  aanhef  van  een  reeks  verzen, 
die  Edmond  de  Rostand  aan  zijn  landgenoot 
La  Touche  wijdt.  En  van  al  het  aardige  en 
vernuftige  wat  hij  van  zijn  schilderkunst  zegt, 
zijn  deze  twee  regels  voldoende,  want  een 


schilder  van  ras  en  gratie  te  zijn,  is  beteekenis- 
vol  genoeg.  Hij  is  dit  dan  ook  werkelijk, 
maar  wil  men  zijn  doopceel  wat  nader  be- 
schouwen, dan  blijkt  hij  behalve  ras-schilder, 
een  bijzonder  element  in  de  kunst  van  zijn 
land  te  vertegenwoordigen. 

Hij  vormt  als  het  ware  de  compensatie 
tegenover  het  nuchter  procédé  der  neo- 
impressionisten.  Tegenover  de  nuchter  weten- 
schappelijke grondslagen  der  pointillisten  en 
luministen  stelt  hij  het  spel  der  verbeelding. 
Wellicht  is  het  juister  te  spreken  van  een 

aanvulling,  want 
veel  in  zijn  werk- 
wijze komt  met 
de  neo-impres- 
sionisten  over- 
een. 

La  Touche  is 
geen  schilder  die 
zich,  ongevoe- 
lig, voor  hetgeen 
vorige  bescha- 
vings-perioden 
hebben  voort- 
gebracht, onder 
den  blauwen  he- 
mel nederzet,  af- 
wachtende de 
dingen  die  ko- 
men zullen.  Zijn 
kunst  vertoont 
weinig  direct 
verband  met  de 
rustieke  contem- 
platies der  vo- 
rige generatie ; 
ées  (schilderij).  zij  is  gekweekt 

in  de  zwoele 
atmosfeer  van  een  overbeschaafd  centrum, 
zonder  haar  bestaansvoorwaarde,  vitaliteit, 
er  door  te  verzwakken.  Want  onder  alle 
mondaine  invloeden,  onder  het  voorspel  van 
de  zoete  tooverfluit  der  i8e  eeuwsche  kunst, 
zelfs  de  literaire  (Musset,  Verlaine  o.  a.) 
blijft  zijn  verbeelding  spontaan  en  zijn  vin- 
ding onuitputtelijk. 

De  kunst  van  La  Touche  vereenigt  in  zich 
het  sensitieve,  bekoorlijke  en  elegante  der 
rococo,  het  vuurwerk  van  geest  en  spot 
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met  de  critische  begrippen  van  onzen  tijd. 
Veel  is  er  in  zijn  kunst  wat  overeenkomst 


schilders  van  de  groep  van  Fontainebleau ; 
wij  denken  aan  de  bijzondere  verwantschap  die 


l’été  (schilderij). 

vertoont  met  de  schilders  der  rococo.  Een  Rousseau  e.  a.  vertoonen  met  de  eeuwsche 
soortgelijk  verschijnsel  komt  voor  bij  enkele  I lollandsche  landschapschilders.  Sommige  on- 
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dervverpen  en  voorstellingen  bij  de  schilders  der 
rococo  geliefd  zooals  b.v.:  de  ,,Singeries”  (apen- 
histories), vindt  men  bij  La  Touche  in  : Legon 
d’Esthétique,  Le  Peintre  celèbre  en  de  duel- 
leerende  apen.  Van  Watteau  b.v.  zijn  meerdere 
soortgelijke  onderwerpen  bekend,  ook  hij  heeft 
meermalen  den  aap  afgebeeld  met  mensche- 
lijlce  eigenschappen  en  in  menschelijke  ver- 
richtingen, maar  bij  hem  was  het  een  anekdo- 
tisch element  of,  in  de  decoratieve  grotesken, 
het  wonderlijk  beeldwerk  waarin  allerlei  figu- 
ren en  dierengestalten  voorkwamen,  als  een 
welkome  aanleiding  tot  grilliger  vormen. 

Bij  La  Tou- 
che is  dit  niet 
het  geval,  wat 
in  zijn  schilder- 
kunst de  hoofd- 
zaak uitmaakt, 
bestaat  minder 
in  datgene  wat, 
maar  hoofdza- 
kelijk hóe  hij 
het  behandelt, 
dus  in  de  voor- 
dracht en  zijn 
wijze  van  schil- 
deren. De  be- 
koring er  van 
is  meer  gele- 
gen in  zijn  sen- 
sueele  prikke- 
ling der  schil- 
dering en  kolo- 
riet en  het  smel- 
tende en  stree- 
lende  van  zijn 
toets.  Deze  toets 

is  als  streelende  muziek,  die  in  een 
mei  alles  meevoert  — zooals  b.  v. : in 
„L’Aube  Rosée  du  Matin  — - saters  buitelen 
als  opstuivende  bladeren  langs  het  kleed 
van  de  nymph,  de  fontein  klatert,  de  boomen 
ruischen,  alles  vloeit  ineen,  als  ver-ruischende 
muziek. 

* * 

* 

Wanneer  men  zich  eenig  overzicht  verschaft, 
omtrent  de  weelde  en  de  bandelooze  praal 


der  achttiende  eeuw  in  Frankrijk,  zooals  de 
bouw-  en  beeldhouwwerken,  meubelen,  kleedmg 
en  alles  wat  tot  dit  schitterend  weeldetijdperk 
in  betrekking  staat,  dan  verbaast  men  zich 

over  de  ingetogen  uitbeelding  er  van  door  de 
schilders  van  dit  tijdperk.  Wat  Watteau,  kater 
en  Fragonard  ons  als  zoodanig  hebben  nage- 
laten, kan  bij  geen  benadering  de  uitbundige 
pracht  van  dit  tijdvak  vertolken.  Het  is  uiterst 
delikaat  wat  zij  gegeven  hebben,  maar  onze 
verbeelding  is  sterker  en  heviger  dan  hun 

subtiele  kunst.  Dit  neemt  niet  weg,  dat  de 
zaal  van  het  Louvre,  die  het  bekoorlijke 

werk  van  Wat- 
teau „L’embar- 
quement  pour 
Cythêre”  bevat, 
benevens  al 
die  schitterende 
kunst  van:  Char- 
din,  Boucher 
e.a.,  een  blijven- 
de bekoring, 
maar  geen  beeld 
van  hun  tijd 
in  ons  achter- 
laat. 

Welnu,  wat 
wij  in  deze  schil- 
ders niet  vinden, 
geeft  ons  de 
kunst  van  Gas- 
ton La  Touche. 

Door  hem  ge- 
voelen wij  de 
groote  senti- 
menten der  ro- 
coco duidelijker 
en  heviger.  Wat  er  onverwoestbaar  in 
is,  heeft  hij  getransponeerd  en  verfijnd 

tot  een  vernuftig  spel  van  verbeelding  en 
werkelijkheid,  want  realiteit  en  fantasie 

vloeien  ineen,  vormen  een  onafscheidelijk 
geheel  zooals  b.v.:  „La  Promenade  Galante” 
e.a.  waar  vernuft  en  verbeeldingskracht  de 
schilder  ondersteunen  of  de  satyre  om  den 
hoek  gluurt. 

Hoewel  hij  de  i8e  eeuwsche  schilders  in 
gratie  en  vormenkennis  niet  overtreft,  werkt 
zijn  verbeelding  heviger  en  kleurrijker  en 
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zwij- 
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eveneens  de  psychologische  verfijning  van 
zijn  palet. 

Maar  er  is  bovendien  nog  een  kenmerkend 
verschil  tusschen  de  kunst  van  La  Touche 
en  die  der  rococo-schilders  als  b.v.  Watteau. 
Een  verschil  waaruit  duidelijker  wellicht 
blijkt,  dat  hij  — hoewel  soms  dezelfde  onder- 


teur,  naar  een  schilderij  van  Watteau,  die 
een  uitnemende  vergelijking  verschaft  met 
soortgelijke  onderwerpen  door  La  Touche 
behandeld. 

De  zucht  naar  exotische  dingen  en  vormen 
spreekt  duidelijk  uit  de  achttiende-eeuwsche 
— vooral  decoratieve  — kunst.  Chineesche 


LE  DUEL  (SCHILDERIJ). 


werpen  behandelende  — toch  andere  gewaar- 
wordingen doet  ontstaan  en  ons  nader  staat 
dan  de  achttiende-eeuwsche  schilders. 

Om  dit  aan  te  toonen  kom  ik  terug  op 
de  zoogenaamde  singeries  of  apenhistories. 

In  de  Künstler-Monographien  (H.  Knack- 
fusz)  komt  een  afbeelding  voor,  Le  sculp- 


motieven  werden  aangewend,  zoogoed  als 
wonderlijke  vogelsoorten,  apen  en  meer  wat 
aanleiding  gaf  tot  grillige  vormen.  Watteau 
ging  verder;  hij  nadert  in  zijn  apenhistories 
tle  travestie;  maar  hij  zoomin  als  zijn  tijd- 
genooten  zagen  de  diepere  beteekenis  van 
dit  spel. 


Gaston  La  Touche. 


La  Touche  geeft  in  zijn  singeries  een 
type  van  den  aap-mensch,  geen  grappen- 
vertoonende  chimpanzee,  maar  de  beest- 
achtige domheid  van  den  mensch,  tegelijk 
met  de  eenigszins  droef-malle  onbewustheid 
van  zijn  handeling.  Het  zijn  niet  slechts  de 
verkleede,  maar  de  met  menschelijke  eigen- 
schappen toegeruste  anthropomorphen.  Bij 
La  Touche  is  het  met  alleen  de  travesteering, 
maar  vooral  de  schrijnende  satyre  in  verfijnd 
potsierlijken  vorm. 

V * 

* 

Wat  ik  hier  over  dezen  schilder  schreef  is 
— uit  den  aanhef  bleek  het  — slechts  als  een 
inleiding  op  te  vatten,  echter  niet  uitsluitend 
tot  het  werk  van  dezen  schilder,  maar  meer 
bedoeld  als  een  bestrijding  van  veel,  wat 


onze  waardeering  van  buitenlandsche  kunst 
verhinderen  kan.  Hoe  meer  wij  het  algemeene 
waardeeringsgebied  uitbreiden,  hoe  minder 
kans  er  zal  bestaan  voor  de  verstikkende 
macht  der  zelfgenoegzaamheid,  door  commer- 
ciecle  belangen  en  algemeen  gevestigde  in- 
zichten, zoo  eigenaardig  bevorderd. 

Voor  mij  was  het  werk  van  dezen  schilder 
een  aangename  afwisseling,  een  verpoozing 
temidden  van  de  herhaalde  en  dikwijls  een- 
tonige lofzangen  op  Neerland’s  vee  en  kla- 
verwei. 

Veel  van  onze  schilderkunst  is,  hierbij  verge- 
leken, duf,  zwaarmoedig  zonder  diepere  oor- 
zaak ; enkelen  komen  er  boven  uit.  Maar 
juist  dezen  worden  er  ons  te  liever  door, 
omdat  ze  door  den  landaard  dichter  bij  ons 
staan. 


l’aube  rosée  du  matin  (schilderij). 
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VII. 


De  St.  Janskerk  te  Gouda. 


Vrijwel  overal  vindt  men  vermeld,  dat  de 
stichting  der  St.  Janskerk  te  Gouda  in  1552 
heeft  plaats  ge- 
had, omdat  12 
Januari  van  dat 
jaar  de  bliksem 
in  den  toren 
sloeg,  waardoor 
eenhevige  brand 
het  bestaande 
gebouw  ver- 
woestte. 

Doch  wanneer 
een  kerk  door 
het  vuur  wordt 
geteisterd,  dan 
blijft  het  muur- 
werk en  wat 
verder  uit  steen 
bestaat, grooten- 
deelsongedeerd. 

Wel  wordt,  in 
een  beschrijving 
van  den  brand, 
door  tijdgenoo- 
ten  gezegd,  dat 
„alle  pilaren  om- 
vielen” doch  dit 
kan  niet  waai 
zijn,  daar  de  zui- 
len, thans  van 
de  witsellagen 
ontdaan,  wel  de 
sporen  dragen,  dat  zij  door  de  vlammen 
geblakerd  werden,  doch  nog  zoo  stevig  zijn, 
dat  bij  de  restauratie  alleen  versterking  der 
fundamenten  noodig  is  gebleken. 

De  kerk,  die  verbrandde,  had  drie  beuken 
van  gelijke  hoogte,  een  koor,  dat  met  vijf 
zijden  van  den  ticnhoek  was  gesloten  en  een 
trans,  die  echter  waarschijnlijk  niet  bij  het 
eerste  ontwerp  behoord  heeft.  Want  deze 


trans  is  de  gracht,  die  achter  de  kerk  loopt, 
zóó  dicht  genaderd,  dat  de  steunbeeren  ten 

deele  over  het 
water  heen  ge- 
bouwd moesten 
worden. 

Iets  dergelijks 
geschiedde  ook 
bij  de  vroeger 
reeds  besproken 
Oude  Kerk  te 
Amsterdam. 

Toen  die  ech- 
ter haar  koor- 
trans  verkreeg, 
kon,  door  een 
smalle  kade, 
voor  het  ver- 
keer langs  de 
gracht  achter  de 
kerk  gezorgd 
worden,  wat  te 
Gouda  onmoge- 
lijk bleek. 

Er  zijn  meer 
punten  van  over- 
eenkomst tus- 
schen  de  Goud- 
sche  en  de  Am- 
sterdamsche  ker- 
ken. Beiden  be- 
stonden oor- 
spronkelijk uit 
drie  beuken,  die  dezelfde  hoogte  hadden  en 
door  houten  gewelven  werden  gedekt.  Tus- 
schen  1552  en  1560  werden  zij,  door  ver- 
hooging  van  den  middenbeuk,  zoo  goed  en 
kwaad  het  ging,  in  basilieken  veranderd. 
Maar  daar  in  beide  gevallen  de  toren  niet 
met  het  oog  op  zulk  een  basilikalen  aanleg 
was  gebouwd,  sluit  hij  zich  zoomin  te  Amster- 
dam als  te  Gouda  goed  bij  het  overige  aan. 
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De  kapellen  naast  het  schip,  ieder  van  een 
topgevel  voorzien,  zijn  ook  aan  beide  beuken 
gemeen.  Terwijl  zij  echter  te  Amsterdam  door 
muren  worden  gescheiden,  vormen  zij  te  Gouda 
als  het  ware  afzonderlijke  beuken.  De  groote 
afstanden  der  zuilen  onderling  hebben  te 
Gouda  het  veranderen  der  kerk  in  de  i6e 
eeuw  bezwaarlijk  gemaakt.  De  slechte  toe- 
stand, waarin  het  gebouw  tegenwoordig  ver- 
keert, is  daar  grootendeels  een  gevolg  van. 

Ook  de  wijze,  waarop  de  houten  gewelven 
behandeld  zijn  is  te  Amsterdam  en  te  Gouda 
dezelfde.  En  daar  inde  i ye  eeuw  de  Amster- 
damsche  kerk  nog  al  hare  ióe  eeuwsche  ge- 
schilderde glazen  bezat,  waarvan  er  slechts 
een  drietal  meer  over  zijn,  moet  de  bezoeker 
van  toen,  meer  dan  die  van  thans,  aan  de 
St.  Janskerk  te  Gouda  herinnerd  zijn  geworden. 

De  Goudsche  glazen  zijn  al  van  ouds  ver- 
maard. Zij  geven  aan  de  St.  Janskerk  hare 
groote  beteekenis.  Reeds  het  gebouw,  dat 
in  1552  door  brand  werd  geteisterd,  had  ge- 
schilderde glazen  gehad,  die  echter  door  de 
vlammen  geheel  werden  vernield. 

Wereldlijke  en  geestelijke  gezaghebbers 
beijverden  zich,  om,  door  het  schenken  van 
nieuwe  glazen,  het  herstelde  gebouw  op  te 
luisteren.  Zij  hadden  daarbij  de  bedoeling, 
om  tevens  aan  het  Roomsch-Katholieke  ge- 
loof, dat  door  de  naderende  Hervorming  werd 
bedreigd,  nieuwen  luister  bij  te  zetten. 

In  de  gebroeders  Dirk  en  Wouter  Crabeth 
bezat  Gouda  toen  meesters,  die  technisch  vol- 
komen tegen  de  taak,  de  glazen  te  vervaar- 
digen, waren  opgewassen.  Als  kunstenaars, 
dat  wil  zeggen  als  teekenaars  der  cartons  of 
ontwerpen,  waarnaar  de  uitvoering  moest  ge- 
schieden, stonden  zij  minder  hoog.  Hunne 
composities  zijn  overladen  en  het  moet  zeker 
worden  betreurd  dat  zij  niet,  zooals  de  glas- 
branders van  toen  in  den  regel  deden,  naar 
cartons  van  schilders  van  naam  hebben  gewerkt. 

Dat  de  Goudsche  glazen,  zij  het  dan  ook 
niet  ongeschonden,  bewaard  gebleven  zijn, 
danken  wij  daaraan,  dat  de  gebroeders  Crabeth 
ook  na  de  Hervorming  met  het  onderhoud 
daarvan  belast  bleven.  In  1600  leefde  Dirk 
nog,  en  hij  is  het  geweest,  die,  wat  na  de 
Hervorming  aanstoot  moest  geven,  verwijderd 
of  door  iets  anders  vervangen  heeft.  Even 


als  te  Amsterdam  heeft  men  ook  te  Gouda 
in  dit  opzicht  gematigdheid  betracht. 

Dirk  Crabeth  werd  opgevolgd  door  zijn 
leerling  Adriaan  Gerritsz.  de  Vrije,  die  tot 
1643  werkzaam  bleet;  nahem  kwam  Alexander 
Westerhout  en  diens  leerling  Daniël  Tom- 
bergh  zette  tot  1678  het  werk  voort.  Chris- 
toffel  Pierson,  Pieter  en  Joris  Loven  herstelden 
de  glazen  in  de  eerste  helft  der  i8e  eeuw, 
waarna  de  gebroeders  De  Angelis  te  Brussel 
omstreeks  1760  andermaal  belangrijke  her- 
stellingen ondernamen. 

Men  zou  dus  meenen,  dat  er  voor  de 
Goudsche  glazen  en  hun  behoud  al  bijzonder 
goed  was  gezorgd.  Maar  reeds  in  de  17e  eeuw 
geraakte  de  techniek  van  het  glasschilderen 
in  verval.  Hadden  de  gebroeders  Crabeth  bij 
uitnemendheid  de  kunst  verstaan,  aan  hunne 
schaduwen  die  rijke  bruine  tinten  te  geven, 
tegen  welker  open  grein  alle  kleuren  zoo 
voortreffelijk  uitkomen,  de  latere  meesters 
schoten  in  dit  opzicht  te  kort.  Het  is  door 
deze  eigenaardigheid  dat,  wat  zij  maakten, 
aanstonds  kan  worden  herkend.  Doch  de  her- 
stellers hebben  ook  daardoor  gezondigd,  dat 
zij  de  stukken  glas,  waaraan  iets  ontbrak, 
bijschilderden  en  dan  op  nieuw  in  den  oven 
bakten,  waardoor  een  onaangenaam  rossige 
tint  ontstond. 

Terwijl  de  gebroeders  Crabeth  steeds  ge- 
kleurd glas  gebruikten,  waar  zij  kleuren  noodig 
hadden,  begonnen  de  meesters  der  17e  eeuw  op 
blank  glas  met  zoogenaamde  emailverf,  die  werd 
ingebrand,  de  kleuren  te  maken,  wat  geen 
goed  werk  opleverde. 

In  de  I9e  eeuw  was  de  zorg  voor  de 
Goudsche  glazen  opgedragen  aan  gewone 
huisschilders,  die  de  gaten  bijwerkten  met 
oud  glas,  uit  andere  vensters  afkomstig,  of 
waar  dat  niet  te  gebruiken  was,  tot  beschil- 
dering met  olieverf,  die  niet  ingebrand  kon 
worden,  hun  toevlucht  namen. 

Een  zaakkundige  herstelling  werd  pas  be- 
gonnen in  de  laatste  jaren.  Men  heeft  daar 
den  bekwamen  glasbrander  J.  L.  Schouten 
te  Delft  mede  belast,  die  de  oude  wijze  van 
werken  weder  getrouw  volgt.  Eer  hij  het 
zoover  gebracht  had,  dat  hij,  met  kans  op 
een  goeden  uitslag,  zich  aan  het  herstellen 
der  Goudsche  glazen  kon  wagen,  heeft  hij 
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heel  wat  proefnemingen  moeten  doen  en  de 
glasschilderkunst  als  het  ware  weder  opnieuw 
moeten  uitvinden. 


Crabeth,  waar  de  teekening  met  grijze  tint 
is  aangelegd,  de  schaduwen  met  zwart  krijt 
zijn  gedaan  en  hier  en  daar  witte  hoogsels 


GEZICHT  IN  HET  KOOR  DER 

Gelukkig  bleven  de  meeste  cartonteekenin- 
gen  bewaard.  Onder  deze  munten  uit  die  van 
Lambertus  van  Noord  en  die  van  Wouter 


ST.  JANSKERK  TE  GOUDA. 

werden  aangezet.  Voor  de  kleuren  geven  de 
teekeningen  op  perkament  door  Pierson, 
Boethius  en  Lepelaar  in  de  I7e  en  18e  eeuw 
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vervaardigd, alle 
aanwijzingen  die 
noodig  zijn. 

Het  oudste 
glas,  in  de  St. 
Janskerk  te  Gou- 
da aanwezig,  is 
dat,  door  Joris 
van  Egmond, 
Bisschop  van 
Utrecht,  in  1555 
geschonken  en 
in  het  oostelijk 
venster  van  den 
koortrans  ge- 
plaatst. 

Deze  bisschop 
had  in  1541  een 
glas  aan  de  St. 
Bavokerk  te 
Haarlem  gege- 
ven,  dat  in  het 
groote  raam  aan 
de  westzijde  ge- 
plaatst was,  en 
dat  in  het  be- 
gin der  1 8e  eeuw 
moest  worden 
weggenomen, nl. 
toen  dat  raam 
is  dichtgemet- 
seld, daar  het 
groote  orgel 
daarvoor  werd 
aangebracht. 

Het  carton 
voor  dit  raam, 
door  Barend  van 
Orley,  hofschil- 
der van  Keizer 
Keizer  V,  getee- 
kend,  bleef  be- 
waard en  berust 
nu  in  het  Rijks- 
museum te  Am- 
sterdam. 

Het  glas  te 
Gouda  is  in  twee 
deelen  geschei- 
den. Het  hoofd- 


DE  KONINGIN  VAN  SCHEBA  BIJ  KONING  SALOMO. 

GLAS  DOOR  WOUTER  CRABETH  IN  DE  ST.  JANSKERK  TE  GOUDA. 
NAAR  EEN  TEEKENING  VAN  DEN  HEER  VELDHUIS  TE  DELFT. 


tafereel  is  het 
bovenste  en  ver- 
beeldt, als  toe- 
speling op  den 
patroon-heilige 
der  kerk,  Chris- 
tus, die  door 
Johannes  ge- 
doopt wordt. 
Beneden  is  de 
bisschop,  met 
St.  Maarten  en 
den  bedelaar 
achter  zich,  knie- 
lende voorge- 
steld. 

Dirk  Crabeth 
heeft  hier  de 
vroegste  proeve 
van  zijn  kunst 
gegeven.  Als 
ontwerper  toont 
hij  zich  nietsterk, 
doch  zijn  techni- 
sche bekwaam- 
heid blinkt  uit. 
De  hoofdgroep 
van  het  venster 
is  stijf  en  weinig 
domineerend,  en 
de  ruimte,  die 
om  haar  over- 
bleef, werd  met 
allerlei  bijfiguur- 
tjes  gevuld. 

Dat  de  bene- 
denste voorstel- 
ling niet  meer 
in  haar  oorspron- 
kelijken  staat  is, 
ziet  men  aan- 
stonds. De  bis- 
schop is  in  aan- 
biddende hou- 
ding, doch  het 
voorwerp  zijner 
aanbidding  aan- 
schouwt men 
niet.  Het  Haar- 
lemsche  carton 
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geeft  ook  den  knielen- 
den Joris,  doch  hier  zien 
wij  de  H.  Drieëenheid 
verbeeld  als  God  den 
Vader  op  zijn  troon, 
die  met  de  linkerhand 
den  gekruisten  Christus 
vasthoudt  en  met  de 
rechterhand  naar  de 
duif  des  H.  Geestes  wijst. 

Die  voorstelling  heeft 
ongetwijfeld  ook  de  nu 
ledige  ruimte  van  het 
Goudsche  glas  gevuld ; 
na  de  Hervorming  heeft 
men  haar  verwijderd, 
gelijk  ook  te  Haarlem 
geschiedde. 

Evenals  te  Haarlem, 
deed  de  bisschop  te 
Gouda  zijn  zestien  kwar- 
tierwapens  in  het  glas 
aanbrengen.  Barend  van 
Orley  heeft  die  wapens 
op  sierlijke  wijze  in  de 
omlijstende  architectuur 
gevoegd,  doch  Crabeth 
plaatste  ze,  weinig  orga- 
nisch, om  het  tafereel. 

De  schoonheid  van 
Crabeths  glas  berust 
voornamelijk  op  het  co- 
loriet,  dat  nog  beter 
zal  uitkomen,  wanneer 
de  herstellingen,  door 
latere  en  veel  minder 
bekwame  meesters  ver- 
richt, en  die  zeer  hin- 
derlijk zijn,  zullen  kun- 
nen worden  ongedaan 
gemaakt.  Er  is  van  het 
oude  werk  genoeg  over 
om,  met  behulp  van  het 
bewaard  gebleven  car- 
ton,  den  heer  Schouten 
in  staat  te  stellen,  dit 
glas  weder  zijn  oor- 
spronkelijke schoonheid 
te  hergeven. 

In  1556  volgde  Cor- 
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nelis  van  Mierop,  Proost, 
Aartsdiaken  en  Kanun- 
nik te  Utrecht  het  voor- 
beeld, door  zijn  bisschop 
gegeven  en  liet  door 
Dirk  Crabeth  een  glas 
maken,  dat  aan  de  zuid- 
zijde van  het  vorige  ge- 
plaatst werd. 

De  ordonnantie  is  de- 
zelfde, als  bij  het  eerste 
glas.  Het  bovendeel 
vertoont  Christus  met 
zijn  discipelen  in  een 
mooie  gesloten  groep, 
waarbij  de  kleine  figuur- 
tjes van  Johannes  met 
zijn  doopelingen  echter 
niet  best  passen.  De 
behandeling  van  het 
landschap  herinnert  aan 
de  fresco’s  van  Pintu- 
ricchio  in  de  Bibliotheek 
te  Siena. 

Knielde  Joris  van  Eg- 
mond  voor  de  H.  Drie- 
ëenheid, beneden  in  dit 
glas  vereert  Cornelis 
van  Mierop  de  Maagd 
Maria,  die,  ofschoon  zij 
den  Protestanten  erger- 
nis moest  geven,  ge- 
spaard bleef  om  de 
gloedvolle  purpertinten 
van  haar  gewaad.  Ach- 
ter den  Proost  staat 
zijn  beschermheilige,  de 
H Benedictus. 

Naar  de  zuidzijde 
volgt  dan  een  glas,  in 
1556  door  den  Baljuw 
van  de  St.  Jansridders 
te  Utrecht  geschonken. 
Lambertus  van  Noord 
uit  Amersfoort,  toen  te 
Antwerpen  gevestigd 
en  wiens  zoon  Adam 
de  leermeester  van  Ru- 
bens zou  worden,  heeft 
het  cartön  ontworpen, 
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waarnaar  door  den  glasbrander,  Dirk  van  Zijl 
te  Utrecht,  werd  gewerkt. 

De  schrijvers  over  kunst  zijn  met  de  schilde- 
iijen  van  Lambertus  van  Xoord,  die  in  1549 
meester  te  Antwerpen  werd  en  daarin  1571 
is  gestorven,  niet  bijster  ingenomen.  Doch 
wat  hem  als  schilder  kenmerkt,  de  strenge 
teekening,  de  goede  compositie,  maakt  hem 
juist  voor  het  ontwerpen  van  decoratief  werk 
zeer  geschikt. 

Men  hield  tot  dusver  Dirk  van  Zijl  voor 
een  glasbrander,  die  verre  beneden  de  ge- 
broeders Crabeth  stond.  Doch  sinds  ik  in 
de  werkplaats  van  den  heer  Schouten  een 
zijner  werken  heb  zien  herstellen,  en  ik  ge- 
legenheid heb  gehad,  het  glas,  dat  van  zijn 
hand,  en  niet  van  de  latere  restaurators 
afkomstig  is,  te  beschouwen,  is  mij  gebleken, 
dat  hij  een  voortreffelijk  meester  was. 

De  weloverwogen  compositie  van  Lam- 
bertus van  Noord  vertoont  beneden  zes 
wapens,  hooger  een  rijke  hal,  in  Dorischen 
stijl,  waar  de  schenker.  Wouter  van  Bylard, 
voor  Maria  knielt,  terwijl  St.  Jan  en  St. 
Catharina,  de  beschermheiligen  der  Utrecht- 
sche  Ridders,  achter  hem  geplaatst  zijn.  In 
het  hoofdtafereel,  Johannes  die  Herodes  be- 
straffend toespreekt,  is  van  een  sierlijke 
architectuur  op  effectvolle  wijze  gebruik  ge- 
maakt om  door  een  voortreffelijk  geteekende 
perspectief  de  figuren  te  omlijsten. 

Dit  venster  heelt  door  de  l8e  eeuwsche 
herstellingen  zeer  geleden.  De  glasbranders 
van  dien  tijd  verstonden  de  kunst  niet  meer, 
de  schaduwen  blond  te  houden  en  ze  het 
open  grein  te  geven,  hetwelk  een  der  bekoor- 
lijkheden van  de  ióe  eeuwsche  techniek  is. 
De  schaduwen  die  in  de  i8e  eeuw  werden 
aangebracht  zijn  zwart  en  zwaar,  het  gekleurde 
plas  heeft  niet  meer  den  gloed  en  de  schit- 
tering  van  het  oorspronkelijke 

De  heer  Schouten  heeft  echter  de  oude 
techniek  weder  weten  terug  te  vinden,  en 
wanneer  hij  dit  glas  gerestaureerd  zal  hebben, 
twijfel  ik  er  niet  aan,  of  het  zal  tot  de 
fraaiste,  die  de  kerk  bezit,  behooren. 

In  1556  maakte  Dirk  Crabeth  een  venster 
dat,  kleiner  van  afmeting  dan  de  vorige, 
door  vier  burgers  van  Gouda  werd  geschon- 
ken. Als  Crabeth  hier  ook  naar  een  eigen 
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carton  heeft  gewerkt,  dan  was  hij  in  de  com- 
positie gelukkiger  dan  vroeger.  Men  ziet  op 
den  achtergrond  den  kerker  van  Johannes, 
op  den  voorgrond  de  discipelen  van  den 
Dooper  bij  Jezus,  die  door  melaatschen, 
kreupelen  en  blinden  wordt  omgeven.  Er  is 
in  dit  glas  een  zekere  breedheid  van  op- 
vatting, die  anders  bij  Dirk  Crabeth  wordt 
gemist. 

De  Goudsche  kerk  kreeg  in  1557  weder 
fraaie  glazen  De  graaf  van  Holland,  Filips  II, 
koning  van  Spanje,  nam  het  reusachtige  raam 
in  den  noorderkruisbeuk  voor  zijn  rekening,  de 
bisschop  van  Luik  vereerde  een  glas  in  den 
koortrans,  naast  dat  van  den  Utrechtschen 
kerkvorst. 

Van  het  eerste  glas  bestaat  alleen  nog 
maar  de  onderste  helft,  waar  Crabeth  het 
H.  Avondmaal  heeft  voorgesteld,  met  een 
rijke  cartouche  en  twee  engelen.  De  ont- 
werper heeft  een  compositie  van  Albrecht 
Dürer  als  voorbeeld  genomen,  doch  slechts 
een  weinig  samenhangend  geheel  weten  te 
verkrijgen.  De  schikking  der  aanzittenden  is 
stijf  en  veel  minder  gelukkig  dan  bij  Dürer. 
Filips  en  zijn  gemalin  knielen  voor  de  tafel 
neder,  als  namen  zij  aan  de  plechtigheid  deel. 

Het  bovendeel  is  in  de  i8e  eeuw  door  een 
storm  vernield,  maar  het  carton  bleef  bewaard, 
dat  Salomo,  den  tempel  inwijdend,  als  onder- 
werp heeft.  Naar  dit  carton  zal  de  heer 
Schouten  het  venster  weder  in  zijn  oorspronke- 
lijken  staat  brengen. 

Het  glas  van  den  Luikschen  bisschop  is 
ook  door  Dirk  Crabeth  gemaakt,  en  komt  in 
hoofdlijnen  overeen  met  dat  door  den  bis 
schop  van  Utrecht  besteld.  Maar  de  compo- 
sitie is  beter.  Wel  hebben  ook  hier  de  zestien 
kwartierwapens  geen  gelukkige  plaats,  doch 
het  hoofdtafereel,  Johannes  onder  de  krijgs- 
lieden, is  goed  gecomponeerd.  Fn  daar  in 
het  benedendeel  de  knielende  kerkvorst  niet, 
— als  in  het  glas  daarnaast  wat  Joris  van 
Fgmond  schonk  — een  ledige  ruimte  tegenover 
zich  heeft,  doch  Christus,  die  door  de  zinne- 
beelden der  Evangelisten  wordt  omgeven,  is 
ook  hier  het  evenwicht  bewaard  gebleven. 

Een  nieuwe  opdracht  kreeg  Dirk  Crabeth 
toen  hem  in  1559  het  glas  werd  besteld,  dat 
Philips  de  Ligne,  Heer  van  Wassenaar,  aan 
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de  kerk  zou  schenken,  om  in  den  zuidelijken 
zijbeuk  te  worden  geplaatst.  Crabeth  wilde 
nu,  het  voorbeeld,  door  Van  Noord  gegeven, 
om  de  eigenlijke  voorstelling  te  midden  van 
een  rijke  architectuur  te  plaatsen,  volgen. 
Hij  bezat  echter  noch  voldoende  kennis  van 
de  bouwkunst,  noch  van  de  wetenschap  der 


het  glas  Philips  heette,  geen  weg  geweten. 
Hij  wilde  te  veel  geven,  en  daar  hij  het 
geheele  verhaal  op  den  voet  volgde,  had  hij 
een  zoo  groot  aantal  figuren  noodig,  dat  de 
voorstelling  daardoor  een  onrustig  karakter 
kreeg.  De  Heer  van  Wassenaar  knielt  op  den 
voorgrond. 
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perspectief,  om  een  zoo  moeilijke  taak  naar 
behooren  te  volbrengen. 

Daardoor  heeft  de  compositie  een  zekere 
onbeholpenheid  verkregen,  die  niet  aangenaam 
aandoet,  te  minder,  daar  ook  de  eigenlijke  voor- 
stelling, Philippus  met  den  Moorman,  geen 
gesloten  groep  vormt.  Crabeth  heeft  met  het 
onderwerp,  aan  het  achtste  hoofdstuk  van 
de  Handelingen  der  Apostelen  ontleend,  en 
blijkbaar  gekozen,  omdat  de  schenker  van 
XXXVIII.  Elseviers  No.  9. 


Een  werkelijk  groot  kunstenaar  zou  in 
beperking  zijn  kracht  hebben  gezocht  en 
gevonden,  doch  Dirk  Crabeth,  hoe  vaardig 
werkman  overigens,  begreep  dit  niet. 

In  1561  droeg  Dirk  Cornelissen  van  Oude- 
water  aan  Lambertus  van  Noord  te  Antwerpen 
het  maken  van  cartons  voor  een  glas  op,  dat 
door  Dirk  van  Zijl  te  Utrecht  zou  worden 
uitgevoerd. 

Door  de  welwillendheid  van  het  Goudsche 
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gemeentebestuur  zijn  wij  in  staat,  fragmenten 
van  deze  cartons,  die  „Lambertus  van  Noord 
Antverpiensis”  gemerkt  zijn,  en  waarop  ook 
het  monogram  van  den  meester  met  den  datum 
30  October  1561  voorkomt,  weder  te  geven. 

De  voorstelling,  die  op  dit  carton  te  zien 
is,  werd  ontleend  aan  het  eerste  hoofdstuk 
van  het  Evangelie  naar  Lucas. 

„Ende  het  geschiedde,  dat,  als  Zacharias 
het  Priester-ampt  bediende  van  Godt,  in  de 
beurte  sijner  dag-order,  naer  de  gewoonte  der 
Priesterlijcke  bedieninghe,  hem  te  lote  was 
gevallen,  dat  hij  sonde  ingaen  in  den  Tempel 
des  Heeren  om  te  reuck-offeren.  Ende  alle 
de  menigte  des  volcks  was  buyten  biddende 
ter  ure  des  reuck-offers.  Ende  van  hem  wiert 
gesien  een  Engel  des  Heeren  staende  ter 
rechter  zijde  van  den  altaer  des  reuck-offers.” 

Van  Noord  ontwierp  den  tempel  als  een 
prachtige  Korinthische  hal,  die  in  haar  archi- 
tectuur veel  overeenkomst  vertoont  met  de 
vormen,  die  Pieter  Aertsen  gebruikt  had,  toen 
hij  in  1555  te  Antwerpen  de  glazen  voorde 
Oude  Kerk  te  Amsterdam  had  ontworpen. 

Het  altaar  is  met  de  uiterste  zorg,  geheel 
volgens  de  beschrijving  van  Exodus  36  en 
van  I Koningen  7,  geteekend.  Opdat  Van 
Zijl  zich  niet  vergissen  zou,  heeft  Van  Noord 
de  kleuren  der  gordijnen  om  het  altaar  aan- 
gegeven, gelijk  ze  in  Exodus  worden  vermeld. 

Het  altaar,  Zacharias  en  den  Engel  ziet 
men  op  het  tweede  plan.  De  voorgrond 
wordt  ingenomen  door  ,,de  menighte  des 
volcks”,  die  het  wonder  aanschouwt.  Links 
zijn  een  tweetal  personen  als  van  schrik  ter 
neder  gevallen,  rechts  heeft  Van  Noord  tot 
een  mooie  groep  de  figuren  te  zamen  geschikt. 

De  schenker  heeft  zich  met  zijn  vrouw  en 
zijn  vijftien  kinderen  onderaan  ter  halver  lijve 
doen  afbeelden.  Het  was  voor  Van  Noord 
geen  gemakkelijke  taak,  die  talrijke  figuren 
zóó  in  de  vier  velden  te  plaatsen,  dat  een 
goed  geheel  werd  verkregen.  Maar  hij  is 
daarin  uitmuntend  geslaagd. 

De  fragmenten  in  het  glas,  die  als  het 
werk  van  Dirk  van  Zijl  kunnen  worden  her- 
kend, toonen,  dat  deze  een  voortreffelijk 
glasbrander  is  geweest,  die  met  de  gebroeders 
Crabeth  kon  wedijveren. 

Iets  vroeger  had  ook  de  Abt  van  het 
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klooster  Mariënwaard  bij  Utrecht  door  Van 
Noord  en  Van  Zijl  een  glas  laten  maken, 
dat  al  de  kwaliteiten  van  het  werk  dezer 
meesters  bezit,  en  zeer  zou  verdienen,  her- 
steld te  worden. 

Van  Noord  heeft  hier  voorgesteld  wat  in 
Lucas  3 vermeld  is. 

„Het  kint  Jesus  bleef  te  Jerusalem  ende 
Joseph  ende  sijne  moeder  wisten  het  niet. 
Maer  meenende,  dat  hij  int  geselschap  op 
den  weg  was,  gingen  sij  een  dagreyse  ende 
sochten  hem  onder  de  magen  en  onder  de 
bekenden.  Ende  als  sij  hem  niet  en  vonden 
keerden  sij  wederom  naar  Jerusalem,  hem 
soeckende.  Ende  het  geschiedde,  nae  drie 
dagen,  dat  sij  hem  vonden  in  den  Tempel, 
sittende  in  het  midden  der  Leeraren.” 

De  Tempel  is  nu  een  rijke  overwelfde  hal 
in  Dorischen  stijl.  Beneden  is,  als  ware  zij 
de  kelder  van  den  Tempel,  een  Toskaansche 
ordonnantie  gemaakt,  waarin  de  Abt,  met 
den  H.  Petrus  achter  zich,  voor  de  Moeder- 
maagd knielt.  De  wapenschilden  van  den 
abt  zijn  aan  de  pijlers  opgehangen. 

In  1 561  maakte  Wouter  Crabeth,  de  broeder 
van  Dirk,  zijn  eerste  venster,  dat  niet  in  het 
koor,  doch  aan  de  noordzijde  van  het  schip 
geplaatst  werd.  Wouter  heeft  zelf  het  carton 
vervaardigd,  hetwelk  veel  minder  uitvoerig 
bewerkt  is,  dan  die  van  Van  Noord,  daar 
Crabeth  aan  zulke  uitvoerigheid  geen  behoefte 
had,  die  voor  Van  Zijl  een  noodzakelijk- 
heid was. 

De  Abdis  van  het  klooster  te  Rijnsburg 
bekostigde  het  en  liet  er  volgens  I Koningen  10, 
het  bezoek  der  koningin  van  Scheba  aan 
Salomo  verbeelden.  Wouter  toont  zich  een 
beter  ontwerper  dan  Dirk,  maar  blijft  toch 
als  zoodanig  beneden  Lambertus  van  Noord. 
Beneden  knielt  de  Abdis,  met  den  H.  Gabriël 
achter  zich.  Het  voorwerp  harer  aanbidding, 
mogelijk  de  H.  Drieëenheid,  is  na  de  Her- 
vorming verwijderd. 

Waarschijnlijk  gaf  dit  welgeslaagde  werk 
aan  de  Landvoogdes  Margaretha  van  Oos- 
tenrijk aanleiding,  Wouter  in  1562  met  het 
groote  glas  in  den  zuiderkruisbeuk  te  belasten. 
De  kunstenaar  was  hier  de  mededinger  van 
zijn  broeder,  die  het  glas  voor  koning  Philips 
gemaakt  had. 
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Elia's  offer,  hetwelk  boven  in  de  compositie 
werd  voorgesteld,  is  onrustig.  Beter  is  liet 
benedendeel,  de  Voetwassching.  Maar  het 
mooist  is  de  figuur  der  geefster,  die,  met 
de  H.  Margaretha  achter  zich,  voor  een  bid- 
bank knielt.  Deze  groep  wordt  geflankeerd 
door  een  cartouche,  die  na  de  Hervorming, 
ongetwijfeld  door  Crabeth  zelf,  in  de  plaats 
is  gekomen  van  een  andere  voorstelling,  die 
aanstoot  gaf. 

Wouter  moet  hier  vele  jaren  aan  hebben 
gewerkt,  want  toen  Hermas  Lethmaet,  Ka- 
nunnik van  St.  Maria,  in  1562  stierf  en  een 
som  gelds  aan  zijn  geboortestad  Gouda  voor 
een  venster  naliet,  kregen  Van  Noord  en 
Van  Zijl  de  opdracht.  De  geboorte  van  Johannes 
den  Dooper  is  het  onderwerp,  dat  dit  glas, 
in  den  noorderzijbeuk  van  het  koor  geplaatst, 
vertoont.  Deze  stof  gaf  al  van  ouds  den 
schilders  gelegenheid,  om  een  kraamkamer 
met  al  haar  bijzonderheden  weder  te  geven. 
De  fresco’s  van  Ghirlandajo  en  van  Andrea 
del  Sarto  te  Florence  zijn  een  paar  bekende 
voorbeelden.  Van  Noord  volgde  deze  traditie, 
al  ontwierp  hij  een  hal  in  Korinthischen  stijl. 
Met  het  benedendeel  van  het  glas  had  de 
schilder  moeite,  omdat  hij  daar  niet  slechts 
den  erflater,  maar  ook  de  erfgenamen,  ge- 
knield voor  Johannes  met  zijn  lam,  moest 
afbeelden. 

Wouter  Crabeth  kreeg  in  1 564  een  be- 
stelling van  de  Kanunniken  van  St.  Salvator 
te  Utrecht  voor  een  glas,  dat  naast  het  vorige 
moest  komen.  Christus’  geboorte  werd  hem 
als  onderwerp  opgegeven.  De  stal  van  Beth- 
lehem  werd  tot  een  bouwval  van  een  rijk 
paleis,  links  kregen  de  herders  een  plaats, 
rechts  de  kribbe  met  Maria  en  Jozef,  terwijl 
boven  de  zingende  engelen  werden  aange- 
bracht. Crabeth  heeft  hier  de  compositie,  die 
Pieter  Aertsen  in  1555  voor  de  Oude  Kerk 
te  Amsterdam  vervaardigd  had,  gevolgd.  Maar 
de  kloeke  figuren  van  Aertsen  staan  verre 
boven  die  van  Crabeth.  De  laatste  was  wel 
een  knap  werkman,  die  echter  van  de  twaalf 
kanunniken,  welke  den  Zaligmaker  in  het 
benedendeel  aanbidden,  geen  behoorlijke  groep 
wist  te  maken. 

Uit  het  jaar  1565  afkomstig  zijn  de  twee 
glazen  in  den  zuidelijken  muur  van  het  koor. 
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Zij  werden  oorspronkelijk  voor  de  kerk  van 
het  Reguliersklooster  te  Gouda  vervaardigd, 
en  in  1581  naar  hier  overgebracht.  De  vensters 
der  kloosterkerk  kwamen  noch  wat  hun  af- 
metingen, noch  wat  hun  traceeringen  betreft 
met  die  der  St.  Janskerk  overeen.  Men  moest 
zich  redden  zoo  goed  men  kon,  en  zoo  ont- 
stond een  vreemd  mengelmoes  van  voorstel- 
lingen, waaronder  zich  ook  het  portret  van 
den  Haarlemschen  bisschop  Nicolaas  van 
Nieuwland  bevindt.  De  manier  der  gebroe- 
ders Crabeth  is  in  deze  glazen  niet  te  her- 
kennen. 

De  beeldstormerij  gaf  Hertog  Erik  van 
Brunswijk  in  15 66  aanleiding,  toen  hij  bij 
Wouter  Crabeth  een  glas  bestelde,  als  onder- 
werp de  straf  van  den  tempelschenner  Helio- 
dorus  op  te  geven.  Wouter  wist  niets  beters 
te  doen,  dan  de  bekende  compositie  van 
Raffaello  in  de  Stanze  van  het  Yaticaan  met 
geringe  wijzigingen  over  te  nemen.  Zulk  copi- 
ëeren  bewijst  wel,  dat  de  meester  weinig 
scheppingskracht  had.  Maar  als  handwerks- 
man streeft  hij  hier  zijn  broeder  op  zijde, 
want  door  zijn  kleur  behoort  dit  venster  tot 
de  fraaiste,  die  de  kerk  bezit.  Fraai  vooral 
is  het  benedengedeelte,  waar  men  den  Hertog 
met  St.  Laurens  achter  zich  ziet  knielen.  Het 
voorwerp  zijner  vereering  is  na  de  Hervor- 
ming verwijderd. 

Dit  glas  bevindt  zich  in  den  noorder  kruis- 
beek. Zijn  tegenhanger  in  den  zuider  kruis- 
beuk  werd  in  1567  door  Prins  Willem  van 
Oranje  aan  Dirk  Crabeth  besteld.  Het  is  zeker 
niet  zonder  bedoeling  geweest,  dat  de  gever 
als  onderwerp  de  verdrijving  der  wisselaars 
uit  den  Tempel  koos.  De  zinspeling  op  mis- 
bruiken in  de  kerk  ingeslopen  ligt  voor  de 
hand.  Dirk  Crabeth  moest  nu  een  interieur 
wedergeven,  terwijl  hij  tot  dusverre  zich  tot 
een  landschap,  met  enkele  architectonische 
motieven,  had  kunnen  bepalen.  Hij  ontwierp 
een  Dorische  hal  in  centrale  perspectief,  wat 
een  stijf  effect  maakt  en  waarin  hij  de  figuren 
op  onbeholpen  wijs  plaatste.  Maar  de  kleuren 
zijn  weder  wonderlijk  rijk. 

Toen  de  Prins  naar  Duitschland  was  uit- 
geweken, werd  zijn  beeldtenis,  met  de  heiligen, 
die  daarbij  geplaatst  waren,  uit  het  onderste 
deel  van  het  glas  verwijderd.  In  1657  lieten 
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de  Heeren  Raden  van  Gouda  de  open  ruimte 
door  hunne  wapens  vullen. 

Het  duurde  tot  1570  eer  de  kerk  weder 
een  glas  kreeg,  en  wel  van  den  Commandeur 
der  St.  Jansridders  te  Haarlem,  Hendrik  van 
Swol,  die  de  vervaardiging  aan  zijn  stadge- 
noot Willem  Tijbout  opdroeg.  Tijbout,  ook 
Thibout  genaamd,  leefde  van  1526  tot  1599 
en  was  een  zeer  bekwaam  glasschilder.  Hij 
heeft  de  onthoofding  van  Johannes  den  Dooper 
in  een  zeer  goede  compositie  verbeeld,  en 
daarbij  op  zeer  ongedwongen  wijze  den  schen- 
ker en  zijn  beschermheilige  aangebracht.  De 
rijkdom  der  architectuur  van  den  achtergrond 
brengt  het  werk  van  Lambertus  van  Noord 
in  herinnering. 

In  1571  werd  het  laatste  glas,  waarmede 
voorloopig  de  reeks  eindigde,  aan  de  kerk 
geschonken.  Johannes  van  Raden,  Hertog  van 


Aerschot  "was  de  gever.  Aan  Dirk  Crabeth 
werd  de  vervaardiging  opgedragen. 

In  de  zestien  jaren,  sedert  het  maken  van 
het  eerste  glas  verloopen,  had  Dirk  zijn  manier 
niet  veranderd.  Hij  moest  een  voorstelling 
geven  van  Judith,  die  Holofernes  het  hoofd 
afslaat,  en  onderaan,  gelijk  gebruikelijk  was, 
de  portretten  van  den  schenker  en  zijn  vrouw 
met  hunne  schutspatroons  aanbrengen. 

De  compositie  is  te  overladen,  daar  Crabeth 
zich  niet  voldoende  wist  te  beperken.  Maar 
door  de  bewerking  der  onderdeden  behoort 
dit  glas  tot  de  fraaiste,  die  in  de  kerk  aan- 
wezig zijn. 

Wij  geven  hier  eenige  reproducties  naar 
het  glas  zelf,  die  de  heer  Schouten  zoo  wel- 
willend was,  ter  onzer  beschikking  te  stellen. 

De  achtergrond,  waar  het  beleg  van  Bethulië 
verbeeld  is,  werd  met  een  uitvoerigheid  be- 
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werkt,  die  aan  genre-schilderijen  doet  denken. 
Een  fragment  er  van  geven  wij  weder.  Men 
ziet  daar  krijgslieden,  die  hun  maal  gebrui- 
ken, bij  een  kanon. 

In  de  figuren  van  Judith  en  hare  dienst- 
maagd heeft  Crabeth  zich  een  uitmuntend 
teekenaar  getoond.  Doch  vooral  de  gever 
en  zijn  vrouw  met  hunne  beschermheiligen 
behooren  tot  het  beste,  wat  door  Dirk 
Crabeth  werd  gemaakt.  In  liet  bijzonder  de 
figuur  van  Johannes  den  Dooper  is  grootsch 
van  opvatting.  Ook  de  Heilige  Catharina  met 
zwaard  en  rad  is  een  prachtige  figuur. 

Ongeveer  uit  denzelfden  tijd  zullen  wel  de 
kleine  glazen  afkomstig  zijn,  die,  wat  te  hoog 
om  goed  gezien  te  worden,  in  den  kruisbeuk 
geplaatst  zijn  en  Bileam  met  den  ezel  en 
Jonas  met  de  visch  voorstellen. 
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Het  duurde  nu  23  jaren,  eer  de  reeks  der 
glazen  werd  voortgezet.  De  Hoogheemraden 
van  Rijnland  lieten  in  1594  door  Adriaan  de 
Vrije  een  venster  maken,  dat  hunne  wapens 
te  zien  geeft,  en  als  zuiver  ornamenteele 
schepping  wel  verdienste  heeft. 

Doch  De  Vrije  miste  de  bekwaamheid  der 
gebroeders  Crabeth.  In  1596  gaven  de  Staten 
van  Holland  een  glas,  waarvan  zij  de  ver- 
vaardiging aan  De  Vrije  opdroegen.  Het 
carton  werd  geleverd  door  Joachim  Uyte- 
wael,  die  Italië  bezocht  had  en  sedert  1592 
in  zijn  geboorteplaats  Utrecht  was  gevestigd. 
De  Staten  verlangden  geen  bijbelsche  voor- 
stelling, doch  een  allegorie  op  de  gewetens- 
vrijheid. De  compositie  van  Uytewael  heeft 
wel  verdienste,  maar  de  technische  uitvoering 
staat  niet  op  de  vroegere  hoogte. 
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In  1596  zette  de  stad  Haarlem  Willem 
Tybout  aan  den  arbeid,  om  het  beleg  van 
Damiate  in  een  glas  te  verbeelden.  Zes  en 
twintig  jaar  was  het  geleden,  dat  deze  glas- 
schilder het  venster,  door  Hendrik  van  Swol 
bekostigd,  had  gemaakt.  Nu  werd  geen  voor- 
stelling uit  de  gewijde  geschiedenis  meer 
verlangd,  geen  schenker  en  geen  heiligen 
behoefden  meer  te  worden  afgebeeld.  De 
zeventigjarige  Tybout  moest  dus  een  anderen 
stijl  kiezen.  Hij  vulde  het  benedendeel  van 
het  glas  met  een  reusachtig  medaillon,  dat 
het  beleg  van  Damiate  omlijst,  en  plaatste 
daaromheen  velerlei  bijwerk,  in  zoogenaamd 
„grisaille”  behandeld.  In  het  bovendeel  bracht 
hij  architectuur  aan,  als  omlijsting  van  herau- 
ten met  de  wapens  van  Haarlem,  waarboven 
genieën  kransen  houden. 


De  gToote  rol,  die  in  dit  venster  aan  het 
„grisaille”,  — waaronder  lijnen  en  schaduwen 
op  ongekleurd  glas  worden  verstaan  — is 
gegeven,  wijst  op  een  verandering  in  de 
techniek.  En  daarmede  gaat  een  andere  op- 
vatting gepaard,  daar  het  ornament  een  over- 
heerschende  plaats  in  de  compositie  kreeg. 

Dat  ondertusschen  ook  de  oude  manier 
toen  nog  aanhangers  had  bewijst  het  venster, 
dat  de  Staten  van  Westfriesland  en  het  Noor- 
derkwartier in  1596  aan  de  kerk  vereerden. 
Joachim  Uytewael  teekende  het  carton,  de 
uitvoering  geschiedde  door  De  Vrije.  Beneden 
zijn  koning  David  en  de  strijder  voor  het 
geloof,  zooals  die  volgens  den  Apostel  Paulus 
zou  moeten  wezen,  voorgesteld,  bovenaan 
voltooit  een  Toskaansche  hal,  met  drie  ge- 
vleugelde kinderen  daarin,  de  compositie. 
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Terzelfder  tijd  vulde  De  Vrije  de  boven- 
ramen van  koor  en  schip  met  de  figuren  van 
Christus,  de  Apostelen  en  het  telkens  zich 
herhalende  wapen  van  Gouda.  Op  de  pro- 
portie der  dertien  beelden  werd  reeds  van 
oudsher  aanmerking  gemaakt,  omdat  de  teeke- 
naar,  misschien  Uytewael,  geen  rekening  met 
de  hooge  plaatsing  had  gehouden. 

In  het  jaar  1597  schonken  de  steden 
Dordrecht  en  Amsterdam  ieder  een  glas.  Van 
het  eerste  venster  wordt  De  Vrije  als  den 
maker  genoemd.  De  volkomen  symmetrische 
compositie  is  zuiver  ornamenteel  en  aan  de 
figuren  slechts  een  ondergeschikte  rol  ge- 
geven. Deze  opvatting  is  een  geheel  andere, 
dan  die  vroeger  gegolden  had,  toen  ieder 
glas  tot  een  schilderij  werd. 

Het  glas,  door  Amsterdam  gegeven,  werd 
ontworpen  door  den  stads-architect  en  beeld- 
houwer Hendrik  de  Keyser,  en  door  Cornelis 
ljsbrandtz.  Cussen  te  Haarlem  uitgevoerd. 
De  Keyser  heeft  zich  voor  zijn  compositie 
geïnspireerd  op  het  venster  van  1555,  dat 
de  regeering  der  stad  aan  de  Oude  Kerk  te 
Amsterdam  schonk,  en  waarvoor  de  vermaarde 
Pieter  Aertsen  de  teekening  had  vervaardigd. 
Gelijk  van  een  architect  niet  anders  te  ver- 
wachten was  heeft  De  Keyser  aan  de  archi- 
tectuur meer  zorg  besteed  dan  aan  de  figu- 
ren. In  het  bovendeel  van  het  glas  zijn  alleen 
de  Farizeër  en  de  Tollenaar  aangebracht,  die 
zoo  weinig  verband  met  het  overige  hebben, 
dat  zij  later  schijnen  te  zijn  toegevoegd. 

Evenals  Pieter  Aertsen  heeft  ook  De  Keyser 
beneden  het  wapen  der  stad  Amsterdam  ge- 
plaatst; de  daarbijgevoegde  patroonheiligen 
verving  hij  door  een  voorstelling  van  het 
stedelijk  zegel. 

Leiden  liet  in  1601  een  glas  maken.  Het 
ontzet  van  Samaria,  als  toespeling  op  Leidens 
ontzet,  werd  als  onderwerp  gekozen.  Met  het 
teekenen  van  het  carton  belastte  zich  de 
Leidsche  Burgemeester  Isaac  Claeszoon  van 
Swanenburch,  wiens  zoon  Jacob  later  een  der 
leermeesters  van  Rembrandt  zou  worden. 
De  glasbrander  Cornelis  Clock  te  Leiden 
zorgde  voor  de  uitvoering.  Swanenburch 
heeft  zich  op  verdienstelijke  wijze  van  zijn 
taak  gekweten,  doch  de  kleuren  en  hare 
samenstelling  laten  veel  te  wenschen  over. 


Het  glas,  dat  de  stad  Rotterdam  in  het- 
zelfde jaar  gaf,  is  door  Claes  Jansz.  vervaar- 
digd. Het  onderwerp  is  Christus  met  de 
overspelige  vrouw.  Technisch  staat  het  werk 
van  dezen  Masbrander  niet  hoos'.  De  com- 
positie  is  in  de  manier  van  Uytewael. 

Het  glas,  door  de  stad  Delft  in  1603  aan 
de  Goudsche  kerk  vereerd,  is  het  laatste,  dat 
zij  kreeg.  Swanenburch  teekende  het  carton 
en  Pieter  Clock  was  de  glasbrander.  Ver- 
beeld is,  hoe  Prins  Willem  I te  Delft  maat- 
regelen neemt  voor  het  ontzet  van  Leiden, 
niet  door  een  symbolische,  doch  door  een 
realistische  voorstelling,  die  Holland,  tusschen 
de  beide  steden,  in  vogelperspectief,  doet 
zien.  Op  den  voorgrond  staan  de  Prins  en 
Admiraal  Boisot,  die  orders  geven  voor  het 
inschepen  van  levensmiddelen,  welke  men 
over  het  ondergeloopen  land  naar  de  benarde 
stad  vervoert.  In  dit  realistisch  geheel  maken 
de  leeuwen,  die  de  wapens  van  den  Prins 
en  van  Delft  houden,  een  ietwat  zonderling 
effect. 

Zoo  waren  dus,  in  het  begin  der  1 ye  eeuw, 
de  meeste  vensters  der  Goudsche  kerk  van 
gebrandschilderd  glas  voorzien.  De  werkzaam- 
heden, die  verder  plaats  vonden,  beperkten 
zich  tot  het  herstellen  der  glazen.  In  een 
enkel  geval  was  die  herstelling  een  algeheele 
vernieuwing,  en  wel  voor  het  venster  aan  de 
noordzijde  van  het  koor,  waar  de  boodschap 
aan  Maria  is  voorgesteld.  Daniël  Tombergh 
heeft  deze  vernieuwing  in  1655  uitgevoerd. 
Ofschoon  blijkbaar  de  oude  compositie  in 
haar  hoofdlijnen  is  gevolgd,  heeft  Tombergh 
— wat  vroeger  van  zelf  sprak  — in  zijn 
eigen  stijl  en  techniek  gewerkt,  en  zoo  een 
geheel  verkregen,  dat,  al  kan  het  met  het 
werk  der  Crabeths  niet  op  één  lijn  gesteld 
worden,  toch  toont,  dat  de  glasschilderkunst 
in  het  midden  der  17e  eeuw  nog  zeer  hoog 
stond. 

Door  haar  glazen  vormt  de  St.  Janskerk  te 
Gouda  als  het  ware  een  museum  van  glas- 
schilderkunst uit  de  1 6e  en  de  17e  eeuw,  gelijk 
men  er  elders  geen  aantrefr.  De  waarde  der 
verzameling  wordt  nog  verhoogd  daardoor, 
dat  zij  grootendeels  werd  bijeengebracht  in 
een  tijd,  toen  de  techniek  haar  hoogtepunt 
had  bereikt. 
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Het  is  jammer,  dat  tot  dusver  omtrent  de 
meesters,  die  de  Goudsche  glazen  gemaakt 
hebben,  zoo  weinig  met  zekerheid  bekend 
werd.  Van  Mander  zwijgt  over  Dirk  en 
Wouter  Crabeth,  ofschoon  hij  een  zekeren 
Adriaan  Pietersz.  Crabeth  als  leerling  van 
den  schilder  Jan  Swart  vermeldt. 

De  overlevering  maakt  Dirk  Crabeth  tot 
een  leerling  van  Cornelis  Ketel,  doch  daar 
deze  pas  zeven  jaar  oud  was  toen  Dirk  zijn 
eerste  glas  vervaardigde,  kan  deze  traditie 
niet  op  waarheid  gegrond  wezen. 

Wouter  Crabeth  wordt  gezegd,  Italië  be- 
zocht te  hebben,  wat,  als  men  bedenkt,  hoe 
sommige  zijner  composities  naar  fresco’s 
van  Italianen  gevolgd  zijn,  niet  onmogelijk 
schijnt.  Of  het  waar  is,  dat  Wouter,  naar 
Antwerpen  gegaan  om  Frans  Floris  te  ver- 
zoeken, de  schets  voor  het  eerste  glas,  dat 
hem  was  opgedragen,  tot  een  carton  te 


willen  uitwerken,  van  dezen  tot  bescheid 
kreeg:  ,,die  deze  schets  gemaakt  heeft,  kan 
het  carton  ook  wel  maken”  kan  niet  worden 
nagegaan. 

Gelijk  ik  reeds  zeide  hebben  de  Goudsche 
glazen  door  de  latere  herstellingen  veel  ge- 
leden- Pas  in  den  laatsten  tijd  is  het  werk 
der  restauratie  ter  hand  genomen,  en  heeft 
de  heer  J.  L.  Schouten  te  Delft  voor  rekening 
van  eenige  kunstliefhebbers,  verscheidene 
glazen  aan  de  noordzijde  der  kerk  hun  oor- 
spronkelijken  luister  kunnen  teruggeven. 

Onlangs  is  de  Vereeniging  „Crabeth”  ge 
vormd,  die  als  doel  heeft,  de  restauratie  der 
overige  glazen  mogelijk  te  maken. 

Ik  hoop,  dat,  wat  hier  omtrent  de  kerk  te 
Gouda  en  haar  kunstschatten  werd  medege- 
deeld, velen  zal  opwekken,  lid  dier  Vereeniging 
te  worden,  opdat  zij  in  staat  moge  zijn  haar 
schoone  doel  te  bereiken. 


DORPJE  ’S  AVONDS, 

DOOR 

JOSEF  COHEN. 


Voor  Bebby. 

Een  hobbelkeiig  straatje, 

Dat  op  een  pleintje  stuit, 

Een  mestvaalt  en  wat  kippen  : 

Dan  is  het  dorpje  uit. 

De  oude  menschen  zitten 
Bij  ’t  kerkje  ’s  avonds  laat. 

Je  hoort  alleen  den  diender, 

Die  door  het  straatje  gaat. 

De  vrijers  en  de  vrijsters 
Zijn  dan  het  vlek  ontvlucht : 

Je  ziet  alléén  de  sterren, 

Die  lachen  aan  de  lucht 


HET  JACHT  DE  HALVE  MAEN,  1609, 


□ 


O DOOR  C.  G.  ’T  HOOFT.  D 0 


Schrijvende  omtrent  de  vaart  op  China  en 
Japan  bij  noorden  om  bericht  Jhr.  Mr.  J.  K. 
J.  de  Jonge  in  zijn  ,, Opkomst  van  het  Neder- 
landsch  gezag  in  Oost-Indië” : „In  1601  en 
1602  vindt  men  voor  het  eerst  sedert  Barendsz, 
gewag  gemaakt  van  pogingen  om  den  pas 
bij  noorden  te  beproeven  ; doch  deze  eerste 
hernieuwde  pogingen  schijnen  zelfs  geen  begin 
van  uitvoering 
te  hebben  ge- 
kregen. Van 
meer  gewicht 
was  de  uitrus- 
ting, gedaan 
door  de  Oost- 
Indische  Com- 
pagnie in  den 
jare  1609,  on- 
der beleid  van 
den  bekenden 
Henry  Hudson. 

Deze  vertrok, 
nadat  hij  in 
dienst  itder ' Ne- 
derlandsche  O.- 
Indische  Com- 
pagnie getreden 
was,  met  een 
vlieboot  den  6en 
April  uit  Texel 
naar  de  kusten 
van  Nova  Zem- 
bla,  welke  hij  evenals  zijne  voorgangers  door  ijs 
bezet  en  bijna  ongenaakbaar  vond.  Hudson, 
vertrouwende  op  de  berigten  van  twee  Pmgel- 
sche  zeelieden,  kapitein  Smith  en  George 
Weymouth,  besloot  ondanks  de  voorschriften, 
welke  Petrus  Plancius  hem  voor  zijn  vertrek 
had  medegedeeld,  naar  de  kusten  van  Amerika 
te  stevenen,  vandaar  langs  de  kust  opwaarts, 
aanvangende  op  ongeveer  40°  N.  B.  een 
noordwestelijke  doortocht  te  zoeken,  hetzij 
boven  Virginie,  hetzij  door  Straat  Davis.  Op 
dezen  tocht  onderzocht  Hudson  inzonderheid 
den  Noord-Amerikaanschen  stroom,  welke 
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sedert  de  Hudsons-rivier  genoemd  werd. 
Zooals  uit  de  meeste  berigten  bekend  is, 
keerde  Hudson  niet  meer  in  Nederland 
terug,  omdat  hem  te  Dartmouth,  alwaar  hij  in 
November  1609  binnenviel,  door  de  Engelsche 
overheid  zou  gelast  zijn  niet  weder  te  ver- 
trekken, maar  voortaan  dienst  te  doen 
voor  zijn  eigen  vaderland. 

Volgens  de 
berigten  van  De 
Laet  zou  Hud- 
son nog  hier  te 
lande  verslag  zij- 
ner reize  hebben 
gedaan,  maar 
zeker  is  het  dat 
hij  sedert  in 
dienst  der  En- 
gelschen  is  te- 
ruggekeerd. De 
groote  naijver, 
welke  er  over 
den  doortogt 
door  het  Noor- 
den en  het  stich- 
ten van  koloniën 
in  Amerika  tus- 
schen  de  Engel- 
sche en  Neder- 
landsche  koop- 
lieden bestond 
moet  als  oor- 
zaak hiervan  worden  aangemerkt”. 

Het  voornemen  tot  herdenking  van  dit 
feit  en  voornamelijk  van  Hudsons  komst  ter 
plaatse,  waar  al  spoedig  onder  den  naam  van 
Nieuw-Amsterdam  het  tegenwoordige  New- 
York  verrees,  gaf  aanleiding  plannen  te  over- 
wegen eene  reproductie  op  ware  grootte  van 
het  op  die  reis  gebezigde  O.-I.  Compagnies 
jacht  „de  Halve  Maene”  te  doen  bouwen. 

De  Hudson-Fulton  Celebration  Commission 
te  New- York  had  reeds  tot  den  bouw  be- 
sloten en  daartoe  aan  hare  technische  com- 
missie eenige  Nederlandsche  archeologen 
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toegevoegd,  die  door  hunne  kennis  van 
schilderijen  en  prenten  of  door  hunne  his- 
torische onderzoekingen  het  noodige  materiaal 
zouden  kunnen  bijbrengen,  toen  op  initiatief 
van  onzen  toenmaligen  gezant  te  Washington 
Jhr.  de  Marees  van  Swinderen,  thans  Minister 
van  Buitenlandsche  Zaken,  in  Holland  het 
denkbeeld  werd  overwogen  aan  de  Ameri- 
kaansche  feestviering  deel  te  nemen  door 
aanbieding  van  eene  nabootsing  der  „Halve 
Maen”. 


Toch  vereischte  dit  vraagstuk  eigenlijk  niet 
zulk  een  moeitevolle  oplossing. 

Voor  hen  die  wel  eens  oude  reisjournalen 
hebben  gelezen  is  het  toch  wel  duidelijk, 
dat  een  jacht  in  vorm  en  tuigage  zeer  weinig 
afwijkt  van  de  grootere  schepen  en  evenals 
deze  drie  masten  voert. 

Wat  het  tegenwoordige  geslacht  onder 
jacht  verstaat  heette  toen  speeljacht  en  was 
wel  allerminst  geschikt  voor  de  groote 
vaart 


Touhêaux 
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Niet  weinig  bezwaarlijk  bleek  echter  de 
uitvoering  van  dit  plan  en  aanvankelijk  bood 
de  ontdekking  der  Halve  Maen  niet  minder 
moeilijkheden  dan  die  van  de  naar  Hudson 
benoemde  rivier. 

Zoozeer  ondervond  dit  de  Hollandsche 
Commissie,  dat  zij  eerst  tot  den  bouw  van  een 
tweemastscheepje  meende  te  moeten  overgaan 
en  eerst  na  kennisname  van  door  de  Ameri- 
kaansche  Commissie  bijeengebrachte  gegevens 
besloot  tot  het  thans  aangenomen  type. 


Intusschen  zegt  Jhr.  de  Jonge  in  zijn  boven- 
aangehaalde beschrijving,  dat  Hudson  in  een 
vlieboot  uitzeilde. 

Blijkens  een  noot  is  dit  aan  Van  Meteren 
ontleend.  Deze  vermeldt  Hudsons  vaartuig 
als  ,,eenen  Vlieboot,  omtrent  achthien  of 
twintigh  mannen,  Engelsche  en  Nederlanders 
ophebbende”. 

Het  is  niet  onwaarschijnlijk,  dat  vlieboot 
hier  een  nadere  omschrijving  geeft  van  het 
type  dan  het  woord  jagt. 
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Een  jacht  toch,  al  werd  later  deze  term 
ook  gebruikt  voor  een  bepaald  scheepstype, 
is  in  algemeenen  zin  een  kleiner  vaartuig, 
dat  de  grootere  schepen  op  verre  tochten 
vergezelde.  Het  deed  dienst  bij  het  naderen 
van  onbekende  kusten  om  de  vaarwaters  en 
gronden  te  verkennen,  waartoe  het  wegens 
zijn  geringeren  diepgang  zooveel  beter  in 
staat  was. 

Wat  onder  vlieboot  te  verstaan  is  blijkt 
niet  uit  de  bekende  boeken  over  scheepsbouw. 

Op  onderscheiden  afbeeldingen  o.  a.  bij 
Porcellis  1627,  is  liet  sinoniem  met  buis. 

Oogenschijnlijk  is  het  woord  afgeleid  van 
een  onzer  vaarwaters.  Zoowel  bij  Van  Meteren, 
als  in  een  der  door  C.  de  Waard  in  „de 
Nederlandsche  Vlag”  aangehaalde  documenten 
komen  deze  vaartuigen  niet  slechts  in  Noord- 
Holland  maar  ook  in  Zeeland  voor. 

In  het  laatste  geval  is  sprake  van  den 
„coop  van  seker  vlye  boodt”  groot  vier  en 
veertig  lasten.  Dit  schip  zou  bemand  worden 
met  23  personen  en  is  blijkbaar  de  „Swane” 
van  Tervere  gevoerd  door  Cornelis  Corneliszen 
Nay,  die  in  1594  met  hetzelfde  doel  als  later 


de  Halve  Maen  werd  uitgerust.  Merkwaardig 
is  zeker  dat  in  de  tweede  voyagie  ofte 
Scheepvaert  van  Jan  Huyghen  van  Linschoten 
bij  Noorden  om  *)  dit  vaartuig  eveneens  als 
jacht  vermeld  staat,  n.1.  „de  Griffioen  van 
Zeekant  als  ammeraal  groot  omtrent  100  last 
met  een  jacht  van  omtrent  50  last  dat  voor- 
leden jaar  mee  geweest  hadde”. 

Dat  uit  het  woord  vlieboot,  bij  Witsen  en 
Van  Yk  niet  meer  genoemd,  de  naam  fluit 
is  ontstaan  zou  men  kunnen  vermoeden,  daar 
Hollar  (1647)  op  twee  zijner  etsen  fluitschepen 
als  \ lieten  betitelt. 

Hoe  dan  ook,  de  vlieboot  of  buis  is  in 
Hudsons  tijd,  wat  den  algemeenen  vorm  be- 
treft, verwant  met  het  jacht. 

Witsen  vermeldt  buizen  ter  koopvaardij 
varende  als  Ree-zeils,  als  hoedanig  men  ze 
ook  later  herhaaldelijk  ziet  afgebeeld.  Ook 
geeft  hij  in  zijn  Aeloude  en  Hedendaagsche 
Scheepsbouw  en  bestier  verschillende  bestek- 
ken van  jachten  van  1631  — 1641,  die  van  het 
huistype  slechts  weinig  afwijken. 

* ! A.an  dezen  tocht  nam  zelfs  een  vaartuig  van  slechts 
ongeveer  20  last  deel. 
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Zij  waren  alleen  over  een  deel  der  lengte 
van  een  tweede  dek  voorzien.  De  „overloop” 
was  op  16  tot  18  voet  van  af  den  achtersteven 
i voet  lager  „daer  een  deck  boven  hoogh 
aan  boort  4 voet  3 quart.’- 

De  vlieboot,  zoowel  als  het  jacht,  had  in 
het  begin  der  17e  eeuw  een  vierkanten  hel- 
lenden spiegel,  die  naar  boven  sterk  vernauwde 
en  waaraan  het  wuift  wat  teekeniner  g-af. 

o o 

Wat  nu  betreft  eeue  afbeelding  van  de 
Halve  Maen,  deze  is  zelfs  in  den  meest  sum- 
mieren  vorm  niet  te  vinden. 

Wel  ziet  men  als  vignet  op  de  kaarten  en 
op  prenten  in  de  beschrijvingen  der  Noordelijke 
reizen  door  Jan  Huyghen  van  Linschoten  en 
door  Gerrit  de  Veer  het  type  der  vaartuigen, 
dat  op  deze  tochten  werd  gebruikt;  bij  de 
bron  voor  Hudsons  derde  reis,  het  journaal, 
gehouden  door  zijn  stuurman  Robert  Juet  of 
Limehouse,  komt  geen  enkele  graphische 
aanwijzing  voor. 

Wat  wij  weten  bepaalt  zich  tot  de  ver- 
melding van  de  Halve  Maen  in  het  Uitloop- 


boekje  der  Schepen  van  de  O.  I.  Compagnie 
1603  — 1700  en  in  het  Memoriael,  beide 
in  het  Rijksarchief,  als  een  vaartuig  van 
40  last. 

2 Mei  16  ii  zeilde  het  met  een  vloot  onder 
Laurens  Reaal  naar  Indië  en  in  Dec.  1617 
vermeldt  de  Jonge  in  zijn  Geschiedenis  van 
het  Ned.  Zeewezen  1858  I fol.  792  een 
Jachtgien  D’ Halve  maen  te  Jacatra. 

Daar  de  Halve  Maen  gelijktijdig  met  het 
O.  1.  Compagnie’s  Yacht  de  Hope  genoemd 
wordt,  meende  men  een  oogenblik  een  af- 
beelding van  een  zusterschip  van  dezelfde 
tonnenmaat  te  hebben  gevonden. 

Een  scheepje  de  Hope  is  namelijk  afge- 
beeld  op  den  titel  van  Olivier  van  Noort’s 
Voagie  om  den  geheelen  Wereltcloot  (1598) 
waar  de  Schepen  Mauritius  en  Frederik 
Hendrik  en  de  Jachten  d’Eendracht  en  De 
Hope  liggende  voor  Rotterdam  zijn  voorgc- 
steld.  Bij  lezing  van  het  reisjournaal  blijkt 
echter  dat  dit  jacht  bij  Cavite  door  de  Span- 
jaarden genomen  werd.  Het  droeg  toen  den 
naam  van  de  „Eendracht”,  in  plaats  van  het 
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andere  jacht,  dat  men  wegens  lekheid  had 
moeten  verbranden. 

Van  afmetingen  is  evenmin  iets  stelligs 
bekend. 

Het  kleinste  charter  van  Compagniesjachten 
bij  de  Jonge's  Geschiedenis  van  het  Neder- 
landsche  Zeewezen  vermeld,  en  wel  in  1608, 
bedraagt,  lengte  80,  wijdte  19  en  holte  9 voeten, 
en  heeft  dus  op  een  grooter  type  betrekking. 
Bij  VVitsen  vindt 
men  echter  eeni- 
ge  uitvoerige  af- 
metingen, die  wel 
voldoende  gege- 
vens opleveren 
voor  de  verschil- 
lende verhoudin- 
gen. 

Verder  geeft 
Furttenbach’s  Ar- 
chitecturaNavalis 
van  1629  eenige 
lijnen  en  maten 
van  een  snelzei- 
lend Hollandsch 
handelsvaartuig. 

Het  best  zal 
men  zich  echter 
wel  de  lijnen  van 
het  Halve  Maen- 
type  kunnen  voor- 
stellen naar  die 
van  oude  Vlaar- 
dingsche  visch- 
hoekers,  die  aan 
de  buizen  of  vlie- 
booten  zeer  ver- 
want zijn,  doch 
den  smallen  spie- 
gel missen. 

Van  Loon  in 
zijn  Handleiding 
tot  den  burgerlijken  Scheepsbouw  (1838)  zegt 
bij  een  uitvoerige  lijnteekening  van  zulk  een 
vaartuig,  dat  hun  gedaante  een  lange  reeks 
van  jaren  dezelfde  gebleven  is,  en  sinds  het 
jaar  1607  eenig  in  haar  soort.  Zij  bezitten 
een  rondvlakken  bodem,  welke  voor  en 
achter  vernauwt,  en  vóór  scherp  opwaarts 
gebogen  is  op  een  flauw  gebogen  slemphout 


en  achter  door  eene  piek,  bij  het  roer,  scherp 
eindigt. 

Deze  hoekers  waren  zeer  weerbaar  en  be- 
zeild. Zooals  van  Loon  zegt,  konden  zij  met 
alle  luchten  de  Noordzee  bewonen,  zoo  veilig 
als  een  boer  zijne  landhoeve.  Zij  zeilden  met 
het  oude  schooverzeil  op  5 streken  in  zee, 
zonder  wraak. 

Zij  deden  tochten  zoowel  naar  Ijsland  als 

naar  de  Middel- 
landsche  zee.  De 
hoeker  zonder 
bun,  alleen  voor 
koophandel  ge- 
bouwd deed  in 
de  Spaansche  en 
Middellandsche 
zeeën,  met  het 
oude  schooverzeil 
stoute  en  veilige 
zeetochten  en 
zeilde  in  negen 
dagen  uit  Bilbao 
Vlaardingen  bin- 
nen. 

Ten. slotte  geeft 
een  ordonnantie 
van  1563  nog 
eenige  aanwijzin- 
gen. Volgens  ar- 
tikel 5 zullen  zee- 
schepen van  veer- 
tig vaten  voorzien 
moeten  zijn  van 
koebruggen  en 
boevenetten,  of 
ten  minste  met 
een  overloop  en 
met  een  boeve- 
net, nadat  tot 
sulcks  ten  besten 
sal  konnen  dra- 
gen, sonder  daerdoor  in  ’t  seylen  te  krank 
te  vallen.  Ende  alle  die  andere  van  grooter 
drachte  van  vyftigh  of  sestigh  vaten  met  den 
voorsz.  koebruggen  ende  boevenetten. 

Onder  koebrug  verstond  men  een  ondiep 
tweede  verdeck,  dat  zoowel  als  verband,  als 
voor  bergruimte  dienst  deed.  Het  ging  over 
het  geheele  schip  of  ook  wel  slechts  ten  halve. 
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Het  boevenet  was  een  traliewerk  ’t  zij  van 
hout  of  geschoren  touwen  over  de  opening 
van  het  schip,  ’t  geen  die  enteren  willen, 
afweert  (Witsen). 

Wat  betreft  de  bemanning  en  bewapening 
vinden  wij  een  en  ander  in  bovengenoemd 
placcaat  van  1563,  Een  schip  van  vijftig  tot 
tachtig  vaten  moest  hebben  12  weerachtige 
mannen.  Wanneer  wij  de  Halve  Maen  zooveel 
sterker  bemand 
zien,  hebben  wij 
rekening  te  hou- 
den met  de  reis 
waarvoor  zij  werd 
uitgerust.  Bij  Lin- 
schotens  tweede 
reis  bij  Noorden 
om  vinden  wij 
dan  ook  aange- 
teekend,  dat  de 
vloot  was  ,,al  te 
samen  wel  ge- 
monteert  van  dub- 
belt volck,  amo- 
nitie  ende  victu- 
alie naer  behoo- 
ren,  voor  de 
tijdt  van  ander- 
half jaer.” 

Tevens  is  voor 
een  dergelijke 
tonnenmaat  aan- 
gegeven een  be- 
wapening met  2 
dubbel  bassen,  6 
enkel  bassen,  6 
haecken  en  een 
douzynespiessen. 

Ook  het  jour- 
naal van  Hud- 
sons  derde  reis 
naar  het  noorden  door  R.  Juet,  voorkomende 
in  de  uitgaaf  der  Hakluyt  Society  van  1860 
noemt  iets  van  de  bewapening.  Zoo  lezen 
wij  op  25  Juli  van  twee  steenstukken  die  in 
de  boot  werden  meegenomen. 

Nadat  op  1 October  een  Indiaan,  die  langs 
het  roer  bij  het  vensterluikje  der  kajuit  was 
geklommen  en  cenige  voorwerpen  had  ont- 
vreemd, was  doodgeschoten,  deden  twee 


canoes  den  volgenden  dag  een  aanval  met 
pijlen.  Met  een  „falcon”  en  met  musketten 
werd  de  aanval  afgeslagen.  De  „falcon”  of 
Falchona  was  een  middelbaar  stukje  geschut, 
dat  4 tot  6 pond  schoot  volgens  Furtenbach’s 
artillerie  boek,  en  ,,32  mund  lang.” 

Van  grooter  belang  dan  voor  het  geschut 
zijn  Juet’s  aanteekeningen  omtrent  het  tuig. 

Wij  vinden  vermeld  een  blinde  (spritsail), 

een  fok  met  bon- 
net, een  voor- 
marszeil, groot- 
zeil met  bonnet 
en  grootmarszeil. 
Zeer  duidelijk 
blijkt  dat  het 
scheepje  3 mas- 
ten had  uit  de 
notitie  betreffen- 
de 22  Augustus 
„stormy  weather 
we  set  our  fore 
corse  (fok  zonder 
bonnet), and  stood 
to  the  eastward 
under  our  fore- 
sayle.maynesayle 
and  misen”.  Deze 
bezaan  was  drie- 
hoekig en  werd 
aan  een  bezaans- 
roe gevaren. 

Voor  de  pa- 
voiseering  waren 
de  volgende  ge- 
gevens. De  vlag 
der  Statengene- 
raal,  die  de  nieu- 
we „Halve  Maen” 
aan  den  grooten 
top  voert,  komt 
genoeg  voor  o.  a.  op  het  groote  schilderij 
van  Vroom  in  het  Rijks  Museum.  Het  is 
op  een  geel  veld  de  roode  leeuw  met  blauw 
zwaard  in  de  rechterklauw  en  een  bundel 
van  zeven  blauwe  pijlen  in  de  linker;  ook 
volgens  Allard’s  scheepsbouw  I fol.  14. 
Eerst  waarschijnlijk  kort  na  1653  worden  de 
kleuren  veranderd  in  een  rood  veld  en 
gouden  leeuw. 
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De  vlag  aan  den  voortop,  de  Amsterdamsche, 
is  rood,  wit,  zwart,  zooals  wij  die  gelijktijdig 
op  de  schutterstukken  ontmoeten. 

De  vlag  van  achteren  draagt  het  merk 
V.  O.  C.  Bij  resolutie  der  Heeren  XVII  van 
28  Februari  1603  (vermeld  in  de  Navorscher 
1860  bl.  318)  werd  dit  merk  vastgesteld  als 
een  V met  een  O door  het  rechterbeen  en 
eene  C door  het  linkerbeen  van  de  letter. 
Dit  beduidde  ,,Vereenigde  Oost-Indische  Com- 
pagnie”. De  letter  A er  boven  duidt  aan  : 
Kamer  Amster- 
dam. 

Gewoonlijk  is 
dat  merk  zwart. 

Ook  komt  het 
wel  in  geel  voor, 
o.a.  op  het  schil- 
derij van  Back- 
huizen  in  het 
Mauritshuis,  de 
O. -Indische  Com- 
pagnies werf  op 
Onrust  voorstel- 
lende. 

Meestal  vindt 
men  het  echter 
niet  afgebeeld  op 
de  scheepsvlag- 
gen. Deze  zijn 
enkel  rood  wit 
blauw  op  de  schil- 
derijen van  An- 
thonissen,  Cuyp 
en  Bakhuyzen  in 
het  Rijksmuseum. 

Ook  op  het  ge 
vecht  voor  Ber- 
gen in  Noorwe- 
gen door  v.  d.  Velde  ontbreekt  het  mono- 
gram in  de  vlaggen  der  Compagnieschepen. 

De  thans  op  de  Rijkswerf  te  Amsterdam 
gebouwde  „Halve  Maen”  heeft  over  haar  ge- 
heele  lengte,  alleen  achter  in  de  konstapels- 
kamer  iets  afgaande,  een  overloop,  die  men 
wegens  de  geringe  staanhoogte  koebrug  zou 
kunnen  noemen.  Daarboven  is  het  eigenlijk 
verdeck,  terwijl  achter  de  bezaansmast  een 
soort  halfdekje  is  aangebracht,  waarop  zich 
nog  een  lage  stuurmanshut  bevindt.  Vooruit 
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is  op  het  verdeck  nog  een  bak  gebouwd. 

Eigenaardig  is  de  stuurbeweging  met  den 
zoogenaamden  kolderstok.  Deze  inrichting, 
die  eerst  in  het  laatst  der  17e  eeuw  werd 
vervangen  door  het  stuurrad,  is  het  best  te 
vergelijken  met  de  wijze  waarop  een  hooi- 
schip  wordt  bestuurd.  Alleen  ging  de  op  de 
roerpen  bevestigde  kolderstok,  waar  hij 
door  het  dek  naar  boven  ging,  tamelijk  ruim 
door  een  rol,  die  aldus  tot  hefboom  en 
steun  diende. 

Voor  deze  ver- 
deeling  en  con- 
structie verstrek- 
ten de  beken- 
de boeken  over 
scheepsbouw  alle 
gegevens,  terwijl 
voor  vorm  en 
tuigage  de  schil- 
derijen van  van 
Antum,  Vroom 
en  de  Verwer  en 
de  prenten  van 
Saenredam,  Vis- 
scher  en  Bast  con- 
temporaine gege- 
vens opleverden. 

De  verdere  uit- 
rusting als  instru- 
mentenen kajuits- 
inventaris  is  door 
den  heer  E.  J. 
Benthem,  die  met 
groote  toewijding 
de  door  den  heer 
C.  L.  Doder  ont- 
worpen plannen 
onder  leiding  van 
den  Directeur  van  Scheepsbouw  Van  Beek 
nader  uitwerkte,  met  zorg  bijeengebracht. 

De  Jacobstaf,  globe  en  compas  werden  naar 
oude  voorbeelden  nauwkeurig  gereprodu- 

ceerd 

Voor  een  en  ander  was  de  verzameling 

Barendsz  in  het  Rijksmuseum  van  groot 

belang. 

De  heer  A.  W.  Mensing,  door  zijn  vroegere 
cartografische  studiën  en  uitgaven  zoo  na 
aan  deze  herdenking  betrokken,  schonk  be- 


NAAR  DE  GRAVURE  VAN  I\  BREUGHEL. 
EEN  AMSTERDAMSCHE  KOOPVAARDER  1 564. 


Hel  Jacht  De  Halve  Ma  en. 


halve  verschillende  instrumenten  een  zeldzame 
reproductie  van  de  eenige  kaart,  die  Hudson 
op  deze  reis  kan  hebben  gediend. 

Hoezeer  in  het  algemeen  uiterlijk  ook 
geslaagd,  zullen  toch  eenige  onjuistheden 
dengenen  moeten  treffen,  die  eenigermate 
met  den  zeer  eigenaardigen  stijl  van  het 
begin  der  zeventiende  eeuw  vertrouwd  is, 
en  wel  voorna- 
melijk in  vorm 
en  kleur  der 
figurale  en  or- 
namentale  ver- 
sieringen. 

De  wolken 
op  de  zooge- 
naamde vertui- 
ning  aange- 
bracht, zijn  al- 
lerminstpassend 
in  het  tijdvak 
van  den  bouw. 

Deze  komen 
eerst  in  het 
midden  der  ze- 
ventiende eeuw 
voor.  Behalve  de 
schilderijen  geeft 
een  rekening 
van  1607  voor 
de  Zeeuwsche 
admiraliteit  (bij 
de  Waard,  De 
Nederlandsche 
Vlag,  vermeld) 
een  aanwijzing, 
n.1.  ,,noch  ghe- 
schildert  rontom 
op  de  sijden 
van  ’t  schip  met 
loofwerc  grotis 
ghewijse  van 
wit  ende  swart  naer  behooren,  alsmede  het 
voorgaellioen  ende  pinnen  gestoffeert  met 
diverse  coleuren.” 

Hoe  knap  ook  gebeeldhouwd,  alles  moest 
van  een  veel  archaistischer  karakter  zijn.  De 
kop,  die  den  grooten  knecht  bekroont,  heeft 
het  zoetelijk  gladde  van  een  achttiende 
eeuwsche  figuur,  in  den  leeuw  mist  men  den 


wreeden  stijl  van  Hudsons  tijd  en  de  kloeke 
behandeling,  die  wij  nog  in  verschillende 
voorbeelden  aan  balkversieringen  in  onze 
oude  gevels  kunnen  terug  vinden 

Ook  schijnt  het  bovendeel  van  den  eigenlijken 
spiegel  in  verhouding  te  hoog  en  ware  op 
deze  afmeting  een  tweede  sprong  sierlijker. 
De  omlijsting  der  bovenhelft  mist  stijl,  de 

vulling  der  on- 
derste helft  met 
de  schuin  aan- 
gebrachte wa- 
penschilden is 
eveneens  weinig 
overtuigend. 

Wenschelijk 
ware  het  ge- 
weest indien  in 
deze  de  ver- 
dienstelijke uit- 
voerders begre- 
pen hadden,  dat 
het  bezit  van 
technische  kun- 
digheden,bij  een 
dergelijke  recon- 
structie, niet  het 
eenige  vereisch- 
te  was  en  dat 
er  — behalve 
eene  scheeps- 
bouwkundige ar- 
cheologie — nog 
een  andere  te  be- 
studeeren  bleef, 
waarvan  de  ken- 
nis echter  niet 
in  luttele  maan- 
den te  verwer- 
ven is. 

Hoe  verdien- 
stelijk ten  slotte 
het  algemeen  resultaat  moge  zijn,  zeker 
zal  de  latere  samensteller  eener  dergelijke 
commissie  een  ruimere  representatie  onzer 
nationale  wetenschap  dienen  te  bedenken, 
dan  die  van  slechts  één  technicus  en  niet 
één  archeoloog  in  eene  commissie  die  onge- 
veer  dertig  leden  telt. 

Toch  zal  ook  degene  wien  het  werk  niet 
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in  allen  deele  onberispelijk  toeschijnt,  niet 
kunnen  dan  waardeeren  het  initiatief  van 
degenen,  die  tot  den  bouw  besloten,  en  de 
toewijding  van  hen  die  dezen  zoo  verdienstelijk 
ten  einde  brachten. 


Zonder  twijfel  zal  dit  historisch  geschenk 
in  Amerika  met  enthousiasme  door  duizenden 
worden  begroet,  waar  het  in  lange  toe- 
komst moge  blijven  getuigen  van  onze  oude 
glorie. 


PRENT  uit:  WAERACHTIGE  BESCHRIJ V1NGHE  VAN  DRIE  SEYLAGIEN  NA 
CATHAY  EN  CHINA.  DOOR  GERRIT  DE  VEER,  1598. 
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DR.  H.  BRUQMANS  EN  DR.  W.  W.  VAN  DER  MEULEN. 


IV  (Vervolg). 


Onze  volgende  prent  (n°.  8)  brengt  op  een- 
voudige, maar  juist  daarom  uitnemende  wijze 
het  uiteinde  der  actionisten  in  beeld  ; zij  stelt 
voor  ,,De  malle  Actionisten  naar  Vianen  of  ’t 
Peperland.”  *)  Uit  de  Muiderpoort  te  Amster- 
dam komt  een  overhuifde  speelwagen  rijden, 
bespannen  met  vier  paarden,  gemend  door 
Bombario ; als  postillon  fungeert  een  satan; 
de  voorrijder  leidt  den  weg  naar  de  bankroe. 
tiersplaatsen  Kuilenburg  en  Vianen,  wier  pers- 
pectieven aan  den  horizon  zijn  te  zien.  In 
den  wagen  zitten  vijf  heeren ; een  zesde  klimt 
er  op;  achterop  zit  nog  een  zevende  figuur, 
een  soort  nar,  zeepbellen  te  blazen.  Op  de 
huif  een  aapje  met  geldzak  en  vlag  met 

*)  Muller  n°.  3570,  van  Stolk  n°.  3190. 


opschrift:  „Zie  zo,  zie  zo,  Bombario  is  Aperij 
in  folio  ” Achter  den  wagen  volgen  anderen; 
uit  de  poort  komen  nog  weer  anderen,  blijk- 
baar allen  met  hetzelfde  doel ; een  vrouw 
tracht  tevergeefs  haar  man  tegen  te  houden 
op  den  weg  des  verderfs.  Ook  de  paarden 
zijn  omringd  door  mannen,  die  mede  op  weg 
gaan  ; daarbij  een  heer,  die  wordt  voortgeleid 
door  een  vermomden  duivel  met  pruik  en 
jas,  maar  kenbaar  aan  horens  en  bokspooten  ; 
een  gebochelde  dwerg  blaast  den  koopman 
wind  in.  Meer  naar  voren  in  den  rechterhoek 
taxeert  blijkbaar  een  oude-kleerkoop  een  jas 
van  een  bankroetier ; op  den  grond  ligt  een 
pruik.  Naast  den  wagen  staan  twee  mannen 
te  disputeeren;  een  jongen  houdt  hun  een 
ledigen  geldzak  voor;  links  van  hen  staat 
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een  oude,  blijkens  zijn  kleeding  verloopen 
koopman ; op  een  papier,  dat  hij  in  de  hand 
houdt,  leest  men:  „Zwol  f 10,000  voor  ’t  pas- 
sagie  geld”,  Links  een  tentje,  waar  de  dorstige 
mensch  een  hartsterking  kan  nemen. 

Beroemder  nog  is  onze  volgende  prent  (n".  9), 
met  dit  diep-philosophische  opschrift:  „Des 
Waerelds  doen  en  dooien,  Is  maar  een  Malle- 
moolen”.  *)  In  gewone,  rustige  tijden  moge 
deze  weinig  opwekkende  gedachte  soms  bij 
moralisten  zijn  opgekomen,  in  woelige,  jach- 
tige perioden  als  die  van  den  windhandel  lag 
zij  zoo  voor  de  hand,  dat  het  ons  niet  kan 
verwonderen,  dat  zij  in  prent  is  gebracht. 
De  voorstelling  is  in  het  algemeen  duidelijk 
genoeg;  slechts  enkele  détails  eischen  een 
weinig  toelichting.  Boven  op  den  molen  staat 
Fortuna,  die  narrekappen  en  slangetjes  over 
de  menigte  uitstrooit.  Op  de  zes  stijlen  van 
het  buitenwerk  staan  zes  figuren,  die  de  ver- 
schillende vormen  van  windhandel  symboli- 
seeren,  een  Hollandsche  turfboer,  een  Indiaan 
enz.  Zij  strooien  actiën  uit  over  de  menschen 
in  de  schuitjes  van  den  molen  en  daar  buiten ; 
blijkens  de  opschriften  zijn  het  die  van  Hoorn, 
Edam,  Enkhuizen,  Medemblik,  Alkmaar,  Pur- 
merend,  die  van  de  Zuidzee-Compagnie,  van 
de  Mississippi  en  van  de  West-Indische  Com- 
pagnie. De  molen  zelf  wordt  in  beweging 
gebracht  door  den  duivel  te  paard;  in  de 
schuitjes,  waarvan  twee  blijkens  de  versiering 
met  een  honden-  en  een  hanenkop  Engeland  en 
Frankrijk  moeten  voorstellen,  staan  en  zitten 
talrijke  personen,  die  de  actiën  trachten  te 
vangen ; bij  deze  pogingen  valt  een  man  uit 
een  der  schuitjes;  een  ander  schuitje  draagt 
de  vlag  der  „Bubbels”. 

De  geheele  molen  is  omgeven  door  een 
balustrade,  gebroken  door  twee  ingangen  of 
liever  door  een  in-  en  een  uitgang.  De  eersteen 
waarschijnlijk  ook  de  laatste  is  gekroond  door 
het  wapen  van  Law  en  een  aap  met  narren- 
kap. De  ingang  wordt  afgesloten  door  een 
hek,  dat  door  Bombario,  in  een  tent  ver- 
scholen, kan  worden  dichtgetrokkeu.  Met  zin- 
speling op  een  heer,  die  blijkbaar  zoo  even 
den  molen  is  binnengetreden,  roept  hij  ,,A1 
weer  een”.  Bij  hem  staat  een  dame,  die  in 


het  onderstaande  vers  „zijn  moer”  wordt 
genoemd;  blijkbaar  zet  zij  koffie  voor  de 
liefhebbers,  terwijl  ook  tabak  is  te  krijgen. 
De  weg  naar  den  molen  is  met  vischhaken 
bestrooid  en  heet  „De  Weg  des  verderfs”. 
Aan  dien  weg  zit  niemand  minder  dan  de 
groote  John  Law  op  een  volle  geldkist;  volle 
geldbuidels  staan  bovendien  naast  hem  ; achter 
hem  staat  de  Dwaasheid,  kenbaar  aan  haar 
zotskap.  Rijke  heeren  komen  aanloopen,  allen 
beladen  met  geldzakken ; een  kruier  brengt 
er  nog  meer  aan  op  zijn  wagen;  allen  willen 
als  om  strijd  „op  de  Zuit”  speculeeren. 

Daarentegen  worden  de  geplunderden  blijk- 
baar den  uitgang  van  het  perk  uitgezet.  Daar 
verdringt  zich  een  dichte  menigte  ; een  van  hen 
wil  zich  de  hals  afsnijden ; een  ander  geraakt 
onder  den  voet;  het  is  een  groot  misbaar 
door  elkander.  Waar  al  deze  ongelukkigen 
ten  slotte  terecht  komen,  blijkt  op  den  ach- 
tergrond ; rechts  ligt  een  schip  gereed  naar 
„Peperlandia” ; links  rijden  een  aantal  koetsen 
naar  „Viaanen”. 

Onze  laatste  prent  (n°.  10)  omtrent  den  wind 
handel  van  1720  is  weer  zeer  plaatselijk;  zij 
betreft  de  Westfriesche  en  Waterlandsche  ste- 
den. Zij  is  getiteld  : „De  Meerman  van  ’t  Noor- 
der  Gewest  als  Opper  Directeur  der  Zee  plaat- 
verkruyers  van  het  verkeerde  Pampus  be- 
slaande de  Achterhoede  van  het  Papiere 
Actie-Schouburgs-regiment”  *).  In  zijn  zee- 
wagen  rijdt  de  genoemde  Meerman  over  de 
baren;  in  zijn  linkerhand  heeft  hij  een  schip 
met  kameel,  met  het  versje:  „De  Scheeps- 
kameel niets  baat  na  ’t  wech  doen  van  de 
plaat”;  in  de  rechterhand  klemt  hij  een  schop. 
Achter  hem  staat  een  figuur,  die  men  zoowel 
voor  Mercurius  als  voor  de  Faam  kan  houden  ; 
zij  bekroont  den  Meerman  met  een  krans, 
gevlochten  uit  de  drie  haringen  van  het 
Enkhuizer  wapen;  bij  haar  het  versje : „Mer- 
curius door  mij  Hervat  zijn  Heerschappy.” 
Op  den  achtersteven  van  den  zeewagen  staat 
een  windmolen  met  begrijpelijke  bedoeling; 
op  het  boord  hangen  de  wapens  van  Alkmaar, 
Edam,  Enkhuizen,  Hoorn,  Medemblik,  Mon- 
nikendam en  Purmerend.  Achter  dit  groote 
schip  volgt  een  bootje,  waarin  een  blaasbalg 
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en  eenigc  blazen ; het  is  de  „Wind  ballast 
Bood”.  Het  geheel  wordt  getrokken  door  de 
drie  stedemaagden  van  Enkhuizen,  Medemblik 
en  Hoorn,  kenbaar  aan  haar  emblemen, 
gemend  door  den  Meerman.  Enkhuizen  heeft 
op  het  hoofd  een  mand  „Sukerde  Fiegen” 
en  in  de  hand  een  papier  met  opschrift: 
„2\  mill.  Fourn.”  Bij  Hoorn  leest  men  in  de 
golven:  „2  Millioen  Fournissem”.  Medemblik 
draagt  een  schepnet  over  den  schouder  en 
houdt  met  Hoorn  een  grooten  doek  vast, 
waarop  dit  fraaie  gedicht : 

„Voor  zo  veel  plaaten  als  ons  drietal  slaat  tot  poen, 
's  Verkeerden  Pampus-plaat  men  kan  verkruyen 

doen”. 

Ook  Medemblik  heeft ,,  1, 600,000  Guld.  Four- 
nissem”. Vóór  deze  drie  zwemmen  nog  on- 
geteugeld  de  stede-meerminnen  van  Monni- 
kendam en  Edam,  kenbaar  aan  haar  emblemen, 
een  monnikskap  en  een  koeienkop ; ook  zij 
hebben  haar  geld  belegd  in  de  groote  on- 
derneming blijkens  de  papieren,  die  zij  triom- 
fantelijk omhoog  houden:  „2,200,000  Gulden 
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Fournissement”  en  „2,240,000  Gld.  Four- 
nissem”. 

Rechts  achter  deze  groote  watergroep  is 
een  tweede  waarneembaar.  In  een  tweede, 
door  een  triton  getrokken  schuit  zit  de  Alk- 
maarsche  stedemaagd,  met  een  weegschaal, 
waarop  een  kaas  en  een  zak  geld  evenwicht 
houden  in  de  rechter-,  een  papier  met  op- 
schrift: „2,800,000  G.  Fourn.”  in  de  linker- 
hand ; bij  de  kaas  nog  het  geruststellende 
opschrift:  „Kaas  voor  u geld”.  Naast  haar 
zit  de  maagd  van  Purmerend  met  een  vlag 
in  de  hand,  waarop : „Ik  lig  in  ’t  Gezicht 
van  de  Groote  Pampus  Stad”,  en  een  papier 
met : „50,000  G.  fourn.”  Ongeveer  op  dezelfde 
hoogte,  maar  geheel  naar  links  is  een  visschers- 
schuit  te  zien,  waar  een  ledig  net  wordt  op- 
gehaald, met  deze  toelichting: 

„Mooy  weer  en  geen  haring 

Is  des  actiemans  ervaring”. 

Daarachter  twee  hooge  klippen,  de  „Dom- 
heids Baaken”,  met  vlaggen:  op  de  eene 
daarvan  het  wapen  van  Utrecht  met  een 
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spade  ter  herinnering  aan  de  groote,  maar 
deerlijk  mislukte  plannen  van  een  kanaal  van 
Utrecht  naar  zee. 

Meer  naar  rechts  op  den  achtergrond  de 
stad  Enkhuizen,  door  den  teekenaar  blijkbaar 
door  een  vergrootglas  bezien.  Daarvóór  een 
groote  zandbank,  ,,’t  Verkeerde  Pampus”, 
waar  een  groot  aantal  mannen  aan  het  af- 
graven zijn;  een  schuit  en  een  baggermolen 
liggen  erbij.  Rechts  boven  in  de  wolken : 
„De  Zon  in  de  Waterman”. 

De  bedoeling  van  dat  alles  is  zeer  duidelijk. 
Er  was  een  compagnie  te  Enkhuizen,  waaraan 
ook  de  andere  Noord-Hollandsche  steden  had- 
den deelgenomen,  met  het  doel  een  zandbank 
vóór  de  haven  aldaar  te  amoveeren.  Dan 
zoude,  naar  men  hoopte,  deze  stad  weer  een 
handelsstad  van  groote  beteekenis  kunnen 
worden,  wellicht  een  wereldstad,  de  groote 
concurrent  van  Amsterdam.  Tegen  zulke 
groote  verwachtingen  waarschuwt  nu  onze 
prent.  Zij  had  gelijk ; van  deze  grootsche, 
maar  zwak  opgezette  onderneming  is  niets 
terecht  gekomen;  verlies  is  er  geleden,  geen 
winst  gemaakt, 


Met  den  Meerman  van  het  Noorder  Gewest 
zijn  wij  aan  het  einde  van  onze  prenten  over 
het  groote  jaar  der  „bubbel-negotie”  gekomen. 
Het  „Groot  Tafereel  der  Dwaasheid”  werd 
weer  opgerold ; alles  keerde  weer  tot  zijn 
normale  proportien  terug;  Mercurius  nam 
Bombario  den  staf  weer  uit  de  handen. 

Het  duurt  meer  dan  veertig  jaar,  voordat 
de  spotprenten  zich  weer  met  de  speculatie 
bezie  houden.  Het  was  in  het  befaamde 
noodlottige  koopjaar  1763,  dat  de  oude  her- 
inneringen aan  floristcn,  actieknapen,  bubbel- 
negotie  enz.  enz.  weer  werden  verlevendigd. 
De  oorzaak  was  uit  den  aard  der  zaak  de 
crisis  van  genoemd  jaar,  die  evenwel  zeer 
weinig  had  te  maken  met  den  ouden  wind- 
handel. Wat  was  er  gebeurd?  Amsterdam 
was  in  den  loop  der  achttiende  eeuw  de  groote 
geldmarkt  van  Europa  geworden.  Buitenland- 
schc  potentaten,  zoowel  groote  en  machtige 
als  kleine  en  onbeduidende,  republieken, 
steden  en  compagnieën,  daarnaast  particulieren 
sloten  hun  leeningen  op  de  Amsterdamsche 
Beurs  naast  de  regeeringscolleges  en  handels- 
lichamen der  Republiek  zelf.  1 Iet  ligt  even- 
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zeer  voor  de  hand,  dat  de  overvloed  van 
kapitaal  den  wisselhandel  zeer  had  doen  toe- 
nemen. Reeds  in  de  zeventiende  eeuw  wisselde 
men  veelvuldig  op  Amsterdam  en  dat  nam 
in  de  volgende  eeuw  nog  grooter,  ongekende 
proportien  aan.  Vooral  gedurende  den  zeven- 
jarigen oorlog  was  steeds  voor  de  groote 
geldoperatiën  een  beroep  gedaan  op  de  nooit 
falende  kracht  der  Amsterdamsche  Beurs.  De 
oorlogvoerende  mogendheden  hadden  uit  den 
aard  der  zaak  zeer  veel  geld  noodig  voor  hun 
steeds  herhaalde,  zeer  omvangrijke  uitrustingen. 


te  herzien.  Het  spreekt  van  zelf,  dat  daarvoor 
zeer  veel  goud  noodig  was.  Hamburg  was 
de  leverancier  voor  Duitschland,  maar  uit 
den  aard  der  zaak  moest  daardoor  enorm  veel 
goud  worden  betrokken  uit  Amsterdam.  Dat 
nu  veroorzaakte  daar  een  geldcrisis,  gelijk 
onze  tijd  ze  heeft  ook  gekend.  Tal  van  wissels 
bleken  eenvoudig  onbetaalbaar;  wie  zich  daarin 
diep  had  gestoken,  zag  zijn  papier  voorloopig 
waardeloos ; staking  van  betaling  was  het 
gevolg  Den  25  Juli  1763  viel  het  beroemde 
huis  de  Neufville  met  een  passief  van  3 millioen  ; 
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Bovendien  werden  steeds  aan  landen  en 
steden  aanzienlijke  oorlogsschattingen  opge- 
legd. Pruisen  eindelijk  begon  zeer  groote 
hoeveelheden  papiergeld  uit  te  geven,  veel 
meer  dan  waarvoor  het  reserve  kon  aanwijzen. 
Het  ligt  voor  de  hand,  dat  daardoor  zeer 
veel  betalingen  voorloopig  in  papier  of  wissels 
werden  gedaan ; een  zeer  sterk  verbreide 
wisselruiterij  was  er  het  gevolg  van.  Na  den 
vrede  moest  uit  den  aard  der  zaak  de  afreke- 
ning komen.  Zeer  veel  betalingen  moesten 
worden  gedaan;  Frederik  de  Groote  begon 
onmiddellijk  zijn  muntstelsel  en  financiewezen 
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een  groot  aantal  andere  firma’s,  misschien  een 
50,  werden  in  zijn  val  medegesleept.  Het  gevolg 
was  een  paniek,  die  in  Augustus  en  Sep- 
tember nog  voortduurde  en  heel  wat  ver- 
warring stichtte.  Maar  weldra  herstelden  zich 
de  normale  verhoudingen.  Zoodra  de  paniek 
bezworen  was  en  men  het  slagveld  kon  over- 
zien, bleek  het,  dat  de  zaak  minder  ernstig 
was  dan  men  zich  onder  den  eersten  indruk 
had  voorgesteld.  Het  geld  kwam  weer  voor 
den  dag;  tal  van  firma’s  herstelden  zich;  de 
Neufville  kon  al  spoedig  60  pCt.  aanbieden; 
veel  wat  verloren  scheen,  kwam  weer  terecht. 


Neder  land 'sc  he  Historiepren  ten . 


Er  had  een  zuivering  plaats  gehad,  die  den 
geheelen  handel  ten  goede  kwam.  * * * §)) 

Het  ligt  voor  de  hand,  dat  de  pamflet- 
schrijvers zich  te  goed  deden  aan  den  val, 
den  dreigenden  ondergang  van  hooggeschatte 
handelshuizen.  Ten  tooneele  kwam  ,,De  Boere 
Praatkring  of  Aanmerkelijke  Consultatie  tus- 
schen  Louw  de  Veenboer,  Jaap  de  Bagger- 
boer,  Klaas  de  Visboer,  en  Krelis  de  Kaasboer, 
betreffende  de  Bankroeten  van  eenige  groote 
Kantooren,  zoo  te  Amsterdam  als  elders.”  f) 
Een  poëet  dichtte  ,,Ter  Nagedagtenis  van 


niet  met  het  Groot  Tafereel  der  Dwaasheid 
is  te  vergelijken. 

Behalve  naar  de  pen  greep  men  naar  pot- 
lood en  graveerstift.  Het  genoemde  gedicht 
„Ter  Nagedagtenis  van  het  Wisselvallig  wonder 
Jaar  1 763”  behoort  bij  een  prent  (n°.  1 1 ),  die  op 
blz.  1S3  is  afgebeeld.  *)  De  geheele  voorstelling 
wordt  omsloten  door  een  poort,  waaraan  ver- 
broken boeien  hangen ; bovendien  links  een 
medaillon  met  Flora  op  een  mager  varken, 
een  duidelijke  herinnering  aan  het  tulpenjaar; 
rechts  kinderen  met  een  zak  met  actiën, 
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het  Wisselvallig  §)  wonder  Jaar  1763.”  **) 
Alle  pamfletten  en  gedichten  werden  ten 
slotte  verzameld  in  ,,Het  Wissel-  en  Wonder- 
toneel, Van  den  Jaare  1763,  of  Verzameling 
der  Geschriften,  Welke  over  de  Veelvuldige 
Bankroeten  zijn  in  ’t  Licht  gekomen”  ff),  een 
collectie,  die  echter  in  omvang  en  beteekenis 

*)  Vgl.  over  deze  crisis:  Sautijn  Kluit,  De  Amsterdamsche 

Beurs  in  1763  en  1773  (Amsterdam,  1865). 

t)  Knuttel  n°.  18874. 

§)  Men  lette  op  de  niet  onaardige  woordspeling. 

**)  Knuttel  n°.  18875. 

ff)  Knuttel  n°.  18873.  F-en  groote  verzameling  ook  op 
zie  Thysiana  te  Leiden. 

XXXVIII.  Elseviers  No.  9. 


natuurlijk  een  zinspeling  op  het  jaar  der  specu- 
latie 1720.  Links  van  de  poort  zit  Mercurius 
het  tooneel  daar  binnen  aan  te  staren ; zijn 
gedachte  is  aldus  uitgedrukt:  „Geen  troebel, 
krijg,  hoe  swaar  vermeit,  Heeft  mij  vol  droef- 
heid zoo  Ontstelt”.  Rechts  van  de  poort  doen 
ratten  zich  te  goed  aan  den  inhoud  van  een 
brandkist,  waarop  staat  geschreven:  ,,’t  Maakt 
stad,  en  land,  thans  vol  gewoel.  Ln  geeft  een 
desolate  boel”.  Door  de  groote  poort  heeft 
men  het  gezicht  op  een  wagen,  bespannen 

*)  Muller  n°.  4143(1,  vnn  Stolk  n°.  4131  I. 
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met  zes  paarden,  die  op  een  poort  toerijdt. 
Een  zekere  ,,Arent”,  blijkbaar  een  bankroetier, 
snelt  de  poort  binnen,  roepende:  ,,Dat  gaat 
u voor”;  op  den  grond  staat  nog:  „Die  rijk 
wil  worden  volgt  mij”.  In  den  wagen  zitten 
vier  personen  ; op  den  wagen  deze  opschriften  : 
,,de  weg  is  ons  bekent”  en:  „Wij  volgen  als 
Getrouwe  broeders”.  Achter  den  wagen  nemen 
twee  mannen  afscheid  van  elkander;  blijkens 
de  onderschriften  zegt  de  een:  „Die  Nueve 
Fielten,  *)  als  een  haasie,  gevolgt  dan  kan 
wij  't  Harden  Klaasie.”  f)  De  ander  ant- 
woordt daarop  minder  diepzinnig,  maar  niet 
minder  waar:  ,,’t  Gerecht  vervolgt  ons  aller- 
weegen,  en  ’t  gestolen  geit  maakt  mij  ver- 
leegen”.  Achter  deze  twee  kooplieden  staan 
nog  een  aantal  andere;  met  wanhopig  gebaar 
houden  zij  papieren  in  de  hoogte,  met  deze 
opschriften:  ,,ik  moet  de  poort  nu  uit”, 
„ƒ20.000  verlore”,  „Meer  Wissels  als  Geit”, 
,,ag  mij”,  „al  te  goed  geweest”. 

Een  pendant  van  deze  niet  onaardige,  maar 
toch  weinig  geestige  prent  is  de  volgende  (n°.  1 2), 
die  het  opschrift  draagt : „Blijde  Nagedagtenis 
over  het  Herleeven  van  Amstels  Groot  Credit, 
in  het  Wisselvallig  Wonder  jaar  A°.  1763.”  §) 
Zij  vereischt  evenmin  als  de  vorige  veel  toe- 
lichting. Men  herkent  gemakkelijk  genoeg  de 
Amsterdamsche  Beurs  en  begrijpt  spoedig, 
wat  daar  voorvalt.  Zeus  doet  met  zijn  bliksem 
den  wagen  van  Phaëton  ter  neder  storten ; 
niet  deze  overmoedige  zoon  van  den  Zonnegod 
valt  evenwel  uit  den  hemel,  maar  een  viertal 
Amsterdamsche  kooplieden.  De  dichterlijke 
verklaring  luidt:  „Zoo  stort,  die  yder  stak 
na  eer,  Als  Faëton  van  boven  neer”.  Beneden 
zwaait  Herakles  zijn  knots  tegen  de  specu- 
lanten met  deze  bedreiging: 

„Vlugt  Schelmen,  waar  g’  u schatten  bergt, 

Gy  hebt  d’Goedheydt  lang  getergt, 

U snoot  bankroet  maakt  groot  gerugt, 

Waar  door  menig  eerlijk  koopman  zugt.” 

De  godenzoon  heeft  een  helpster  in  een 
zeer  prozaïsche  schoonmaakster,  de  „Beurze- 
veegster”,  die  zich  aldus  uitdrukt: 


*)  Natuurlijk  de  Neufville. 
f)  Misschien  Nicolaas  11. ritsen. 

§)  Muller  n°.  4143''',  van  Stolk  n°.  4131  II. 

I86 


„Dus  Ruym  ik  moedig  Drek  en  Stof, 

En  ’t  prul  papier  dees  beurs  weer  of, 

En  veeg  het  uyt,  wyl  ’t  niet  en  deugt, 

Eer  het  Geeft  door  tijd  an  rotten  vreugt  ’’ 

De  heeren,  die  aldus  worden  weggebezemd, 
werden  aldus  gequalificeerd  : 

„Vier  Fielten  *)  Ruymen  Amstels  beurs, 

Uyt  vrees  voor  ’t  Recht  en  Crediteurs  ” 

Anderen  zuchten : 

„Het  spel  is  al  te  Hard,  verbruyt, 

O Klaas  f),  waar  bergt  man  lyf  en  buyt” 

Op  den  rug  van  een  dezer  kooplieden 
leest  men  : 

„Myn  Fles  is  vol  en  kan  wat  velen 
’k  ben  ryk  genoeg  door  listig  stelen.” 

Allicht  is  daarin  een  zinspeling  te  zien 
op  een  Amsterdamschen  wijnkooper,  die  den 
toepasselijken  naam  van  Fles  droeg. 

Een  laatste  is  meer  voldaan,  want,  zegt  hij  : 

„Ik  Ruym  met  den  buyt 
Als  een  Arent  §),  vooruyt.” 

Links  komt  Justitia  met  zwaard  en  weeg- 
schaal; zij  drukt  haar  voldoening  uit  over 
hetgeen  zij  voor  haar  oogen  ziet  gebeuren. 

„Dees  plaats  gezuyvert.  doet  my  verblyden, 

Geen  Amstels  beurs  kan  onkruyt  lyden  ” 

Waarop  Mercurius  haar  hoffelijk  aldus  aan- 
spreekt : 

„Zijt  welkom  deugt  die  mij  vol  moet 
Weer  als  voor  heen  herleven  doet  ” 

Eindelijk  daalt  boven  hen  een  vrouwen- 
gestalte met  een  bloemtuil  neder  uit  de 
wolken ; wie  zij  is,  leert  ons  het  gedicht : 

,,'t  Credit,  vervloogen  door  de  nydt, 

Daalt  weer  dat  Amstels  beurs  verblydt” 

En  zoo  beleefde  men  te  Amsterdam  het 
wonderbare,  dat  het  crediet  zich  door  daling 
ter  beurze  weer  herstelde.  Het  spreekt  wel 
van  zelf,  dat  beide  prenten  uit  de  nadagen 
van  de  crisis  moeten  zijn,  dus  uit  het  najaar 
van  1763. 

Onze  laatste  prent  heeft  weer  den  uittocht 
der  bankroetiers  tot  onderwerp  (n°.  1 3).  Zij  heeft 
tot  titel  : „Behouwen  reys  der  nieuwe  vluchte- 


*)  Waarschijnlijk  weer  de  Neufville. 
f)  Waarschijnlijk  weer  Nicolaas  Hartsen. 
§)  Vgl.  den  Arent  van  de  vorige  prent. 
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lingen,  of  de  schielijke  Uytvaart  der  vier 
helden,  in  een  Koeschuyt  na  Embden”  *). 
Het  is  een  spectacle  coupé.  Links  de  poort  met 
het  wapen  van  Kuilenburg;  de  schildwacht 
vraagt:  „Werda.  Alhier”,  waarop  een  juist 
binnenkomend  bankroetier  zeer  ter  snee  ant- 
woordt: ,, Smous  Aront,  den  Eersten  bankrot- 
tier”  f).  Een  man  in  een  slee  wordt  voort- 
geduwd door  een  ezel ; de  slee  is  beladen 
met  wissels.  Daarnaast  een  wagen  met  twee 
paarden,  evenzoo  op  weg  naar  de  vrijstad ; 
de  passagier  zet  den  koetsier  tot  spoed  aan  : 
,,Doet  de  paarden  tog  Harder  loopen  Gaas”  §). 
Achter  den  ezel  een  man  met  een  flesch, 
natuurlijk  weer  de  wijnkooper  met  zijn  omineu- 
sen naam,  die  zich  zelf  aldus  aanspreekt: 

„Zoo  ik  myn  Fles  niet  slim  bewaar, 

Dan  raak  ik  in  groot  gevaar.” 

Naast  hem  een  man  met  een  schaafbank * §)  **), 
die  zich  aldus  uit : 

„Ik  schaaf,  wel  voor  den  tweeden  Rys 
maar  regt  te  krygen  nog  niet  wys.” 

Boven  hen  nog  deze  treffende  poëzie : 

,,Zy  bedrogen  yder  een  en  Zuypten  jaer  uyt 

En  nu  na  Cuylemborch  met  dien  buyt.” 

Onder  den  ezel  staat  nog  te  lezen  : 

„Dit  is  meer  a's  mensen  werk, 

Maar  ik  ben  als  Joost  zoo  sterk.” 

De  andere  helft  van  de  prent  vertoont  een 
schip  met  de  Amsterdamsche  vlag  in  top, 
dat  zeilree  ligt  naar  Emden,  waarvan  het 


f)  Muller  n°.  4144,  van  Stolk  n°.  4132. 

§)  Vgl.  de  vorige  prenten. 

**)  Blijkbaar  nogmaals  Hartsen. 

*)  Vermoedelijk  ook  eeo  zinspeling  op  iemand,  die  van 
der  Schaaf,  Schaafsma  of  iets  dergelijks  heette. 


wapen  aan  den  rand  is  aangebracht.  Op  den 
achtergrond  Amsterdam  : 

„De  werreld  stad  wil  haar  niet  dragen 
Nu  zullen  zy  het  by  een  ander  wagen.” 

Op  het  zeil  van  het  schip  staat  te  lezen : 

„Zy  die  Wissel  Credit  stremden, 

Gaan  nu  in  stront  schuyt  voort  na  embden. ” 

Op  de  schuit  zelf  staat  nog  een  vrij  wel 
onleesbaar  opschrift.  Voor  op  de  plecht  staat 
een  schipper  met  een  vervaarlijken  kijker : 
,,Ik  zie  nog  geen  Eynd  aan  het  bedrog  ’. 
Twee  zeemeerminnen  omgeven  het  schip. 
Op  Emden’s  tinnen  staat  de  wachter,  die  de 
reizigers  vroolijk  toeroept  door  zijn  trompet: 

„Welkom  broeders  slimme  guyten 
Welkom  met  d'hollandse  duyten.” 

Daarmede  nemen  wij  afscheid  van  de  oud- 
Hollandsche  speculatie.  Het  is  niet  de  sym- 
pathiekste zijde  van  den  oud-Hollandschen  han- 
del, die  wij  lieten  zien.  Of  wij  evenwel  een  juist 
beeld  van  dien  handel  hebben  verkregen? 
Stellig  niet,  al  ware  het  alleen  hierom,  dat 
het  beeld  zeer  onvolkomen  is  geweest.  Mis- 
bruiken, uitspattingen  vormen  een  dankbaar 
onderwerp  voor  spotprenten  ; maar  juist  daar- 
om geven  deze  laatste  het  volle  leven,  het 
historische  leven  in  zijn  geheel  niet  weer. 
En  ten  overvloede  past  vooral  onzen  tijd 
voorzichtigheid  in  het  oordeel  over  het  voor- 
geslacht juist  in  deze  materie.  Of  geldt  het 
misschien  altijd  in  de  twintigste  eeuw,  wat  in 
1763  Vrouw  Justitia  meende  te  kunnen  con- 
stateeren  : 

„Geen  Amstels  beurs  kan  onkruyt  lyden  ?” 

De  beantwoording  van  die  vraag  laten  wij 
liever  aan  den  geneigden  lezer  over. 
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DOOR 
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i. 

BIJ  DE  LAMP. 

Bij  de  lamp  blijf  ik  alleen. 

Waar  uw  kus  en  lach  verdween, 
Sluit  de  stilte  rond  mij  heen 

Tot  den  effen  glans  waarin, 
Liefelijkste  droombegin, 

Ik  mij  klaarst  op  u bezin. 

En  mijn  oogen  lezen  niet 

’t  Oud  verhaal  van  vreemd  verdriet, 

Waar  ik  straks  den  wijzer  liet.  . . : 

Door  bezonken  wolkepracht, 

Heel  den  dag  om  u herdacht, 

Gaat  de  ziel  in  tot  haar  nacht: 

Door  zoo  helder  avondrood 
Naar  een  nacht  zoo  diep  en  groot 
Als  uit  leven  naar  den  dood  : 

Of  ge  al  zonder  morgen  ging 
Buiten  levens  duistren  ring 
Rusten  in  verheerlijking, 

Wijl  ik  hier  bij  ’t  lampelicht, 

De  oogen  naar  mijn  boek  gericht, 
Nog  wat  van  u droom  en  dicht, 

Tot  het  uur  van  slapen  slaat 
En  niets  blijft  dan  uw  gelaat 
Als  de  droom  in  droom  vergaat. 
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II. 

EEN  ANDER  OUD  LIED. 

Laat  nimmer  af  te  vragen 
Uw  zoeten  bruidegoom  : 

Wat  hij  onthoudt  bij  dage, 

Dat  brengt  hij  in  den  droom. 

Ook  ik  ging  vroeger  arm  en  blind, 

Een  onbewust  verloren  kind,  — 

Ik  dacht  niet  eens  aan  klagen  : 

Zoo  licht  leken  de  dagen  1 

Toch  had  ik  niet  gevonden 

Door  minnen  en  verlangen  veel 
Aan  zijne  roode  wonden 
Mijn  klein  en  eigen  deel. 

Daar  lag  ik  neder  in  den  nacht  — 

Hij  kwam  zoo  stil  en  ongedacht 
Of  hij  mijn  ziel  behoefde 
Nog  voor  zij  zich  bedroefde. 

In  witte-rozengaarde 

Verrees  mij  zijn  gezicht 
Als  boven  zomersche  aarde 
De  maan  vroeg-avonds  licht. 

Als  dauw  die  daalt  door  dorstig  groen, 
Als  zoele  regen  door  den  noen, 

Door  het  doorgeurde  loover 
Zoo  boog  hij  tot  mij  over. 

Gelijk  een  droom  in  droomen 
Is  van  zijn  lieflijkheid 
Over  mijn  ziel  gekomen 
De  volle  aanwezigheid  : 

Geen  ding  is,  dat  de  weelde  van 
Zoo  diep  geluk  verbeelden  kan, 

Als  waken  nooit  zal  weten 
En  nimmer  kan  vergeten. 
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Hij  kuste  niet  mijne  oogen 
Of  mijnen  warmen  mond, 

Hij  heeft  mijn  hand  getogen 
Aan  zijner  handen  wond ; 

Zijn  voet  beroerde  mijnen  voet ; 

De  volheid  van  mijn  hartebloed 
Sprong,  een  fontein  zoo  blijde, 

Aan  zijn  doorstoken  zijde. 

Gelijk  een  vrouw  in  baren 
Zoo  lag  ik  roereloos : 

Zijn  wonden  in  mij  waren 
Als  doorn  en  roode  roos. 

Toen  week  zijn  glanzend  aangezicht 
Als  maan  verbleekt  in  morgenlicht: 
Nog  rook  ik  hemels  geuren 
Toen  ik  den  dag  zag  kleuren. 

De  vogels  werden  luide 

Op  ’t  scheemrend  aardgezicht. 

Als  jongste  zijner  bruiden 
Stond  ik  in  ’t  witte  licht  — 

De  zwelling  mijner  zijde  was 
Gesloten  als  een  zuivre  vaas ; 

Mijn  hand  en  voet  verbleven 
Uit  blanke  sneeuw  gedreven. 

Laat  nimmer  af  te  vragen 
Uw  zoeten  bruidegoom  : 

Wat  hij  onthoudt  bij  dage, 

Dat  brengt  hij  in  den  droom. 

O heimelijke  heerlijkheid 
Van  dagen  arm  en  onbenijd, 

Die  werdt  éen  zalig  smachten 
Naar  zijn  doorzonde  nachten  1 
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in. 

DAAR  RUIMT  DE  WIND  . . . 

Daar  ruimt  de  wind  en  vaagt  de  heemlen  schoon. 
Vanavond  nog  zult  gij  verheerlijkt  zijn 
Wanneer  de  winden  sluimren  aan  uw  troon, 

De  sterren  vlammen  in  uw  baldakijn  : 

Als  tusschen  u en  uw  oneindigheid 
De  schaduw  valt,  en  in  dat  klaar  gewelf 
Uw  blank  geluk  dat  god  noch  mensch  benijdt, 
Niets  ziet  weerspiegeld  dan  zijn  glimlach  zelf : 

0 Ziel  die  alles  wat  uw  wil  bedroeft, 

Van  voor  uw  aangezicht  hebt  weggedaan, 

Die  alle  schoon,  zoovaak  uw  liefde  ’t  hoeft, 

Roept  met  éen  blik  der  oogen  tot  bestaan  : 

Vanavond  nog  zult  gij  verheerlijkt  zijn 
Wanneer  de  winden  sluimren  aan  uw  troon, 

De  sterren  vlammen  in  uw  baldakijn  : 

De  ruime  wind  vaagt  al  de  heemlen  schoon. 


Vijf  „Ver geien  Liedjes" . 


IV. 

SPROKKEL  ZOMER. 

Als  een  wolk  van  zalige  oogen, 

Uit  het  land  waar  ’t  eeuwig  zomert 
Opgevangen  in  de  teerheid 
Van  matzilvren  spiegels,  hangt  het 
Wonder  van  den  gouden  middag 
Over  winterzee  en  -stranden, 
Aureool  van  weinige  uren 
Om  den  lichtbloei  onzer  oogen  . . . 

Die  de  dalen  uwer  stilten 
Bedt  temidden  van  de  stormen, 

Die  de  schrijnen  uwer  heemlen 
Boven  ons  verlangen  opent, 

Stem  ons  dagen  en  ons  nachten 
Tot  éen  biddend  ademhalen, 

Maak  ons  steeds  bereid  en  waardig, 
Zooals  nu  in  ons  te  ontvangen 
Van  uw  lijf  en  bloed  den  zegen 
Uit  uw  schaduwlooze  handen. 
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v. 

MAARTSCHE  SNEEUW. 

Als  onaantastbaar  manna  ligt 
Op  Maartsche  sneeuw  het  nieuwe  licht 
Van  d’eersten  lentedag  — 

Nooit  in  zoo  overdaadgen  val 
Vond  mij  het  blond  geluk  in  al 
De  lenten  die  ik  zag  . . . 

In  welke  schuren  opgeleid, 

Wordt  iedre  gomer  zaligheid 
Voor  de  eeuwigheid  bewaard, 

Dat  alle  ziel  die  eerlijk  mint, 

In  nieuw  geluk  de  som  herwint 
Van  al  geluk  verjaard?... 

O kind  dat  zong  hoe  niets  beklijft, 

Hoe  elke  zomer  overdrijft 
En  niet  éen  bloem  ons  laat, 

Hoe  alle  loon  van  lieven  is 
De  dieper  vore  van  gemis 

In  ’t  vleesch  van  uw  gelaat  — 

Nu  blijkt  uw  goddelijkste  goed 
Dat  ge  al  bezit  verzaken  moet 
En  immer  ledig  scheidt, 

Daar  dorst  van  ongemengd  gemis 
Alleen  door  zanden  wildernis 
Naar  nieuwe  tochten  leidt. 
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Nu  blijkt  uw  huis  dit  zalig  veld 
Waar  manna  dauwt  en  water  welt 
Uit  lucht  en  bodem  braak: 

Hemelsche  spijs  en  drank  waarvan 
Geen  sterveling  onthouden  kan 
Den  smakeloozen  smaak  . . . 

Als  dood  nog  anders  is  dan  rust : 

Een  nieuwe  droom  en  zielsbewust, 

Ik  hoop  geen  rijker  deel 
Dan  deze  diepe  heerlijkheid  : 

Mijn  hof  dien  sneeuw-  en  zonglans  wijdt 
Tot  dit  verlucht  prieel... 

Als  onaantastbaar  manna  ligt 
Op  Maartsche  sneeuw  het  nieuwe  licht 
Van  d’eersten  lentedag  — 

Nooit  in  zoo  overdaadgen  val 
Vond  mij  het  blond  geluk  in  al 
De  lenten  die  ik  zag. 
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HOE  ’T  AANKWAM 
EN  VERLOOPEN  ZAL. 

(1  s te  FRAGMENT  UIT  EEN  DAGBOEK). 

DOOR 

F.  V.  TOUSSAINT  VAN  BOELAERE. 

2 April. 

Gebeurt  het  niet  dikwijls?  Jaren  lang  woont 
gij  in  ééue  buurt  en  in  die  buurt  wonen 
andere  menschen,  die  net  zooals  gij  gaan,  en 
keeren  in  levenden  lijve,  net  zooals  gij  doen 
hun  dagelijkschen  handel,  en  die  gij  nochtans 
nooit,  in  heel  dien  tijd,  met  wetende  oogen 
ziet  of  herkent. 

Een  morgen  echter,  ’t  weêr  is  bijvoorbeeld 
guurder,  en  ’t  is  kil,  en  gij  stapt  haastiger 
dóór  dan  anders  natuurlijk  — daar  loopt  ge, 
op  den  hoek  der  straat,  vlak  een  van  die 
onbekenden  tegen  den  schouder  aan.  Ha! 
dan  gebeurt  er  als  een  tweegevecht  in  beleefd-* 
heden,  om  wie  zoo  welopgevoed  (ja,  wel- 
opgevoed 1)  zal  zijn,  dat  hij  gedienstig  den 
weg  voor  den  andere  ruime.  Met  een  „pardon 
m’nheer”  dat,  in  hulsel  van  damp,  u nijdig 
uit  de  toegebeten  lippen  flapt,  ijlt  gij  ver- 
der; doch  vergeet,  in  ’t  rumoerig-klein  en 
’t  eeuwig  eender  gedoe  uwer  dagtaak,  onop- 
gemerkt de  doodgewone  gebeurtenis.  Maar 
van  dan  af  aan,  gaat  omzeggens  geen  dag 
meer  voorbij,  of  dién  mensch  ontmoet  ge 
wéér,  en  hij  groet  ü en  gij  groet  hém, 
beleefd,  met  tevens  een  lachje  van  ei-weet-ge 
’t-nog,  als  van  fijne  verstandhouding.  Geen 
groot  erg  is  het  dan  nog,  indien  gij  kort 
daarop  van  buurt  verandert,  en  gij  malkaar 
voor-goed  uit  den  weg  zijt  . . . Maar:  als  gij 
nu  eens  vriendjes  wordt ! . . . 

Nu  heb  ik  aan,  op  zoo  n lamme  gebeurtenis 
rustende  vriendschap  zoo’n  hekel,  als  ik  heb 
aan  vallen  over,  zal  ik  maar  zeggen,  een 
appelsina’s  schel.  Uitglijden  over  eene 
heimlijk  op  den  grond  liggende  schel,  gaat 
dan  nog:  want  dit  brengt  alleen  een  schok 
in  uwen  gang  te  weeg,  die,  op  den  stond 
hersteld,  dan  ook  gauw  is  vergeten  ; v al  1 e n 
breekt  dien  gang  teenemaal  af.  Terwijl  gij 
daar  ligt  op  den  grond,  vergeet  men  — dit 


is : vergeet  wie  u ziet  — dat  gij  gaande 
waart,  en  dan  is  het  of  gij,  recht-gesukkeld, 
een  nieuw  loopje,  of  nü  eerst  uw  loopje 
aanvangt.  En  dan  lijkt  ge  zoo  wonder  goed 
op  een  meikever  die,  uit  een  barmholte  na 
wat  vroeten  gekropen,  al  met  eens  vóór  zich 
uit  weg-waggelt ! . . . 

Ook  zou  ik  geen  voet  verzetten  om  iemand, 
die  maar  op  zoo  een  vernederende  wijze  weet 
te  vallen,  weer  op  te  helpen.  ...  En  nu  toch 
wou  ik,  nu  toch  verwacht  ik,  heimelijk, 
dat  iemand  mij  met  raad  en  daad  ter  heul 
kon  komen!  . . . Maar  zou  het  tot  iets  dienen? 
Veranderen  toch  is  er  niet  aan;  veranderen 
zou  enkel  het  muntstuk  keeren  zijn  : éénder 
bleef  de  waarde,  onverminderd,  onvermeerderd. 
Die  waarde  heet  miserie.  Miserie  is  mijn  lot, 
en  miserie  zal  mijn  lot  blijven.  Keert  het  om, 
of  keert  het  niet : miserie.  . . . 

En  mijn  miserie  is,  kan  ik  het  anders  uit- 
drukken, een  vrouw,  een  vrouw  zonder 
schoonheid,  een  vrouw  die  leelijk  heet,  en 
vele  kinderen,  die  allen  ros  zijn  en  allen  een 
bult  hebben,  zooals  die  vrouw  ros  is  en  een 
bult  heeft.  . . . 

Maar  laat  ik  u dat  ordevol  verhalen.  Want 
als  op  alle  andere  dagen  valt  toch  de  avond 
stil  en  ongezien.  Ongezien,  daar  ’k  naar  den 
avond  niet  kijk,  noch  door  ’t  duistere  venster. 
Want  vóór  mijn  tafel  zit  ik,  zwart  onder  den 
onbewegelijken  schijn  der  gele  lamp,  onge- 
durig en  toch  zenuw-stram,  of  ik  al  te  over- 
matig thee  of  koffie  had  gedronken.  Maar 
dat  heb  ik  niet,  en  dit  mag  ik  niet : Medicus 
dixit.  En,  verneem  het,  ik  luister  naar  zijn  raad, 
hoe  ook  overtuigd  dat  hij  niets  kan  weten 
van  wat  omgaat  in  mij.  Hij  zei  me  de  stad 
te  verlaten,  en  ’k  verliet  ze.  Ik  kwam  hier 
heên,  een  dorp,  om  de  betere  lucht.  Ik  kwam 
gaarne,  de  stad  sinds  lang  al  beu  Maar  waar 
is  de  beterschap?  Nog  wordt  ik  stekingen 
gewaar  zóo  scherp  en  diep,  dat,  stond  ik 
recht,  ik  bots  zou  neêrstuiken  kunnen,  ge- 
knakt, gebroken,  gefnuikt.  Nog,  als  voorheên, 
heb  ik  en  voed  ik  een  onbegrijpelijke  behoefte 
aan  afleiding,  en  toch,  niets  houdt  mij  in  het 
bizonder  bezig.  „Iets”  alléén  in  mij  hunkert 
naar  afleiding;  niet  ik,  niet  héél  mijn  zin- 
nelijk en  geestelijk  wezen.  Wat  dit  „iets  ’ 
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zijn  zou,  weet  ik  niet.  Ik  mag  er  niet  eens 
over  nadenken,  want  deed  ik  het  even  maar, 
en  rees  dan  toch  eenig  licht  daarom- 
trent in  mij  op,  vrij  van  dat  zoeken  ge- 
raakte ik  niet,  tot  ik  ’t  laatste  ervan  wist; 
doch  steeds  en  telkens  kwam  ik  er  op  terug, 
als  om  het  te  verkennen,  tot  ik  eindelijk  wel 
vond  wat  ik  zocht  te  vinden,  en  mij  dan  wéér 
als  een  gewicht  op  de  maag  kwam  liggen  ’t  ijle, 
noodelooze  resultaat  van  zooveel  onrustig 
nadenken  en  betrachten.  Want  nooit  beloont 
het  verkregene  de  gegeven  moeite.  Daarom 
kijk  ik  angstvallig  naar  afleiding  uit,  en  breng 
ik  nu  mijn  wedervaren  te  boek.  Laat  ons 
maar  hopen  dat  het  meevallen  zal.  . . . 

* * 

Donderdag  7 April. 

Hier  begint  dus  mijne  belijdenis.  Vóór  mij 
liggen,  op  een  hoogen  stapel  gehoopt,  — 
en  onder  ’t  kalme  licht  schijnen  de  titels 
wonderbaar  vredig  — al  de  belijdenissen, 
gedenkschriften,  brieven,  memoden,  dag- 
boeken, herinneringen,  autobiographiën,  die 
ik  mij  heb  kunnen  verschaffen. 

In  alle  die  werken  ligt  nu  iets  prettigs  en 
grootsch,  besloten  of  verholen.  Want  prettig 
is  het : waar  te  nemen  wat  hun  allen  in  het 
leven  is  overkomen,  en  ’t  eigen  bestaan 
vergeten,  eens  andermans  lotgevallen  en 
levensgebeuren  meêlijdend  en  tot  den  kern 
mee  te  voelen  en  zich  toe  te  eigenen.  Als 
een  grafmaker  in  het  diepe,  pas  gedolven  en 
nog  leêge  graf,  met  alleen  boven  zich  een 
weinig  heerlijke  blauwheid  — zóó  te  staan 
in  het  verhaal,  met  niets  dan  wat  gij  aan 
ongeweten  affiniteitsvermogen  hebt,  en  toch 
gehéél,  met  ’t  vleesch  en  ’t  bloed  van  lijf 
en  zinnen ; daarin,  in  dat  verhaal  op  te 
gaan  en  uw  eigen  vergeten,  de  gebeurtenissen 
te  beleven  om  er  in  te  stikken  en  te  vergaan  — 
en  tevens  onbewust  te  luisteren,  met  gloeiende 
ooren,  naar  de  liefelijke  stem  in  ’t  innigste 
van  uw  gemoed,  naar  de  vlietende  stem 
uwer  wetenschap  dat  gij  veilig  en  gaaf 
buiten  alle  menschelijk  gebeuren  staat.  . . . 
Voor  oogen  te  zien  ’t  gevaar,  en  het  te 
weten  en  te  beseffen  met  kille  vrees,  en 
daarbij  te  voelen,  als  een  zoete  warmte  der 
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gespijsde  maag,  de  zekerheid  dat  geen  ge- 
vaar u dreigen  kan  en  tevens  als  een  zure 
vrucht  te  smaken  de  ergerende  wanhoop  om 
zooveel  bespottelijks  en  onredelijks  in  uwe 
ongegronde  vrees  en  diepere  ontroering  1 . . . 
En  grootsch  is  het,  zich  zelf  te  vermenig 
voudigen,  en  zóó  meerder  levens  in  grondelijke 
juistheid  en  waarheid  — en  welke  levens?  — 
in  den  u bewusten  lammen  gang  en  keer 
eigener  dagen  en  daden  te  beleven ; en  in 
vaste  klaarheid  en  stelligheid,  de  in  elk 
soortgelijk  werk  besloten  waarschuwingen 
voor  dit  uw  en  mijn  bestaan,  te  zien  groeien, 
zonder  pijn,  en  bloeien  als  uit  eigen  bodem 
gestegen  pure  lelies  of  zware  rozen.  . . . 

Daarom  ook  schrijf  ik  mijne  belijdenis  — 
omdat  een  groote  les  er  uit  blijken  zal . . . 
voor  wie  van  goeden  wil  is.  . . . Want  boven- 
aan deze  bladzijden  had  ik  mogen  schrijven: 
„opdat  men  zich  voor  ontmoetingen  mijde”  . . . 

Een  mensch  zou  eigenlijk  door  ’t  leven 
moeten  gaan,  de  oogen  naar  binnen  gekeerd, 
enkel  met  zichzelven  bezig.  Zoodra  hij  ziet, 
vóelt  hij  zich  ongelukkig.  Als  een  dief,  dien 
ge  betrapt,  en  u ongewenscht  merken  laat 
dat  hij  het  anders  bedoelde,  zoo  gaat  het 
hem  die  ’t  eigen  leven  bespiedt.  En  zoo 
ging  het  mij,  zoodra  ik  mij  aan  de  betere 
hand  besefte  en  ik,  sterker  mij  wanende  dan 
ik  eigenlijk  was,  mij  weer  gewillig  aan  den 
ouden  arbeid,  slavens  inspande. 

Ik  was  het  dorp  nu  gewoon.  Ik  dacht  er 
geen  oogenblik  aan  dat  ik  nu  terug  naar  de 
stad  kon  ; maar,  om  de  mooie  broodwinning, 
was  ik  toch  genoodzaakt  er  dagelijks  heên  te 
gaan.  Des  nam  ik  nu  eens  dien,  dan  weer  een 
anderen  trein.  Wanneer  ik  het  bemerk,  is  het 
steeds-hetzelfde  mij  onuitstaanbaar.  Nochtans, 
van  lieverlede,  koos  ik  een  paar  treinen  uit, 
waar  ’k  zonder  meer  bij  voorkeur  meê  ver- 
trok, om  dan  ten  slotte  onveranderlijk  op 
’t  zelfde  uur,  met  den  zelfden  trein,  de  zelfde 
wagens  en  wachters  op  te  gaan  en  — weer 
te  komen.  En  ’t  duurde  vast  niet  lang  of  ik 
had  m ij  n wagen : éen  voor  de  heênreis,  éen 
voor  de  terugreis.  . . . 

In  dezen  wagen  zaten  ten  andere  aldoor  de 
zelfde  reizigers:  drie  klerken  eigenlijk  en  twee 
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modisten.  Zoo  kwam  ’t  mij  vóór  dat  hun  beroep 
was  ; kon  men  het  wel  merken  aan  ’t  druk  en  zin- 
ledig gepraat  en  gezwets  dat  zij  er  op  nahielden. 
Doch  ook  aan  hun  doen  en  laten  en  zeggen 
en  gichelen  werd  ik  allengerhande  gewend.  . . . 

En  ’t  duurde  weken,  dan  maanden,  onver- 
anderd, onveranderlijk.  Zelfs  kwam  het  mij 
nooit  te  binnen,  dat  het  wel  eens  verkeeren 
kon.  Toch,  op  een  dag,  nieuws:  één  mensch 
meer  in  ’t  compartiment. 

Ik  keek  rond,  of  ik  trachtte  de  oude  gelaten, 
reeds  door  achtelooze  gewoonte  schier  onbe- 
kend geworden,  mij  terug  in  den  geest  te 
roepen  — en  merkte  haar,  de  nieuwe  1 . . . 
Niets  bizonders  aan  haar.  Zij  heeft  ros  haar. 
Maar  hoe  klein,  zooals  ze  daar  zit,  achter  en 
onder  een  lange,  wijde  pelerine,  van  in  ’t  mid- 
den der  bank  te  f ijken  — nu  naar  mij  toe  — 
door  ’t  opene  raam.  . . . Z’heeft  mooie  oogen  . . . 
egaal  mooie  oogen ; en  deze  kijken,  maar 
schijnen  nooit  te  zién.  . . . Onder  de  oogen, 
verbreedend  de  oogen,  flauw-bruine  randen, 
strak  in  heur  matbleek,  er  ouder  dan  ’t  wel  zijn 
zal,  uitziende  gelaat.  . . . Sproeten. ...  Nu  scheen 
zij  er  toch  wel  eigenaardig  klein  uit,  ’t  oude 
jonge-juffertje  1 Was  ’t  niet  of  ze  met  haar  klein- 
zijn niet  goed  uit  den  weg  kon  ? Wijl  ik  niet 
terstond  begreep  wat  aan  haar  schelen  kon, 
bekeek  ik  ze  af  en  toe,  met  onvaste  belang- 
stelling, alleen  hierdoor  gewekt  en  bedrijvig 
gehouden  dat  zij  den  gewonen  gang  der  dage- 
lijksche  zaken  door  hare,  mij  redelooze  aan- 
wezigheid, stoorde  en  onverlangd  brak.  Want 
nu  merkte  ik  voor  het  eerst  hoe  eentonig  mijn 
dagen  waren,  zonder  ooit  de  minste,  de  on- 
verwachtste afleiding.  . . . Had  ik  ze  nooit 
gezien?  Werkelijk  ik  kende  ze  niet,  had  ze 
wezenlijk  nooit  gezien,  alhoev/el  niets  in  haar 
mij  precies  vreemd  voorkwam.  . . . Want  zulke 
wezens  zijn  er,  die  ge  niet  van  vroeger  kent 
en  die  u toch,  waar  gij  ze  ook  ontmoet,  niet 
onbekend  voorstaan.  . . . Toen  kwamen  wij 
aan  — en  wanneer  zij  op-stond,  de  laatste, 
en  uit  den  wagen  stapte:  wijl  ik  me  onwil- 
lens omkeerde,  zag  ik  het : z’had  een  bult. 

Vier  dagen  nadien  zat  ze  daar  weer,  op 
dezelfde  plaats;  daags  daarna  niet;  een  paar 
dagen  later  echter  weêr,  op  haar  plaats. 
Maar  twee  der  meereizende  klerken  en  de 


twee  modistetjes,  die  het  meer  met  elkander 
hadden  en  samen  pret  maakten  en  ook  liever 
zoo  lang  mogelijk  alleen  zaten,  had  ik  kunnen 
bemerken  — die  vier  bleven  op  zekeren  dag 
weg.  Dit  bracht  wéér  verandering.  Ik  zag  ze 
nimmermeer.  En  dit  ook  gaf  ruimte  en  lucht . . . 
en  vrij  spel.  Doch  zij  sprak  nooit,  zei  nooit 
iet  of  wat.  Aldoor  keek  ze  uit  ’t  venster, 
zonder  erg  of  doel,  óver  de  voorbij-ijlende 
velden,  de  verte  in.  Want  heur  oogen  bleven 
lichtloos  en  eenkleurig,  en  immer  even  groot, 
door  de  fijn  grauwe  streep  eronder.  Wie  was 
zij,  wat  deed  zij,  van  waar  kwam  zij?  Waarom 
zeiden  heur  oogen  ’t  mij  niet:  waarheid  of 
verdichtsel.  Maar  heur  oogen,  vreemd  opzichtig 
in  heur  gelaat,  zeiden  niets.  Toch  dacht  het 
mij,  dat  zij  sedert  lang  al  lijdde  — thans 
nog  zonder  pijn,  gelaten  nu  en  uit  ge- 
woonte. . . . 

Ze  had  werkelijk  ros  haar.  Ik  moest  ze 
gedurig  bezien.  Want  zij  zat  daar  zoo  stil  en 
ingetogen,  zonder  maar  even  te  verroeren, 
zoo  in-een  en  vreemd-rond  als  altijd.  Ook  zij 
dus  had  geleden.  Ik  voelde  het  'zoo  goed.  Ik 
voel  het  immer,  na  eenigen  omgang,  of  iemand 
heeft,  of  iemand  ééns  heeft  geleden.  Ik  besefte 
’t  aan  m ij  n smartelijke  ontroering,  aan  de 
ontroering  die  over  mij  kwam  telkens  wan- 
neer ik  ze  eenigen  tijd  lang  had  bekeken, 
dat  ook  zij  geleden  had.  En  ’t  was  dan  of  ik  ze 
sinds  jaren  kende,  en  wist  van  heur  smart,  maar 
dat  de  levende  oorzaak  ervan  mij  ganschelijk 
en  onherroepelijk  was  ontgaan.  En  daarom 
was  het  mij  toch  ook,  of  ik  vóór  haar  stond 
als  vóór  een  onbegrijpelijkheid.  Want  zekerlijk, 
geweend  had  ze,  misschien  weende  ze  thans 
nog:  maar  om  wie?  om  wat?  Vreemd  is  dat 
gevoel  van  willen  en  niet  kunnen,  en  door 
vreemdheid  ontzenuwend.  Daar  te  staan  vóór 
uw  medemensch,  als  een  levende  hond  staat, 
herkennend,  met  blij  geblaf  en  spelens-ge- 
reed  — dan  weêr  onbegrijpend,  stom,  on- 
bevredigd zwijgt  en  stil  staat  vóór  zijn  even- 
beeld ...  in  porselein.  Hij  verwacht  dat  de 
warmte  van  zijn  leven  dat  imago  van  zich 
zelf  zal  verwarmen  en  in  de  wieling  van  zijn 
leute  en  levensgraagte  meetrekken  — beseft  hij 
dat  zijn  adem  rijzekens  de  oppervlakte  raakt 
en  lauw  maakt  en  geen  verdere  uitwerking 
heeft,  niets  anders  vermag?  Voelt  hij  wat  uit- 
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gaat  uit  hèm  — en  hoe  dat  dan  nog  geen 
meê-leven  kan  verwekken?  Zóóveel  — niets. 

Telken  dag  reed  zij  nu  met  ons  meê.  Met 
óns : een  blood  klerksken  alléén  en  ik  waren 
onze  gewone  plaats  getrouw  gebleven ! En 
ik  werd  ze  allengerhand  gewend,  wijl  zij  — 
als  een  glansloos  zandkorreltje  daarin  opge- 
nomen en  haast  zoekgeraakt  — ongemerkt 
meêbewoog  in  den  langzamen  wervelhoos  der 
dagelijksche  omstandigheden.  Maar  dan  al 
op  eens  gebeurde  iets  heel  onverklaarbaars 
in  mij ! Op  den  verderen  keer  mijner  dagen, 
overwegend  zou  het  drukken  ! Het  onherstel- 
bare, het  onherroepelijke  ! . . . 

Nu,  meer  nog  dan  vroeger,  ben  ik  er  van 
overtuigd  dat,  had  ik  niet  gehandeld  zooals 
een  onbekende  macht  mij  te  handelen  dreef, 
ik  nooit  ’t  onzalig  lot  zou  te  gemoet  zijn 
gegaan,  dat  thans  op  mij  wacht  en  dat,  als 
een  oog  strak  op  mij  gericht,  mijn  wil  vol- 
gens zijn  eigen  wil  verlamt  en  naar  een  on- 
weerstaanbaar doel  misleidt.  . . . 

Want  zoo  zijn  er  dingen  die  met  u mee- 
groeien, en  dan  in  u in-  en  wèggroeien,  waar 
oog  en  hart  zoo  danig  aan  gewoon  geraken, 
dat  de  oogen  ze  te  zien  ontwennen  en  het 
hart  ze  te  belijden.  Komen  dan  die  dingen 
door  omstandigheden  te  verdwijnen,  nog  staan 
ze  daar  vóór  oog  en  hart,  (om  reden  van 
hunne  ongezienheid  juist)  tijden  lang:  een 
boom,  liefde.  Dagen  daarna  gaan  de  oogen 
voorbij  den  verdwenen  boom,  alsof  hij  daar 
nog  in  werkelijkheid  stond;  lang  daarna  nog 
geniet  een  hart  de  uitgeleefde  liefde,  alsof 
die  nog  bloeide  in  ’t  eens  meêvoelend  hart. 
En,  zoodra,  bots  en  bruusk,  de  waarheid  zich 
door  één  oogopslag,  uit  één  woordaccent 
opdringt  — blijft,  waar  anders  geween  en 
droefenis  zouden  heerschen  — want  is  de 
dood  van  een  boom  langs  uwen  weg  niet 
even  treurig  als  het  uitbloeden  eener  liefde 
u toegedragen?  — daar  blijft  enkel  nog  ge- 
legenheid over  voor  stomme  verbazing  en 
vér  en  mistroostig  gemijmer! 

Was  ik  dan  ook  maar  niet  zoo  dwaas  ge- 
weest, door  'kweet  niet  welke  lang-vergeten, 
plots  gevoelde  gedachte  gedreven,  zekeren 
morgen,  weer  de  portière  dicht  te  slaan  om  in 
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een  anderen  wagen  te  stappen,  dan  ware  ik 
stilaan  Clemence  heelemaal  gewend  geworden 
en  ware  zij  vroeg  of  laat  uit  mijn  leven 
spoorloos  verdwenen,  uit  mijn  leven  waarin 
zij  dan  zou  zijn  gegroeid,  als  een  dag  onder 
andere  dagen,  zonder  wat  méér  na  te  laten, 
nadien,  dan  ...  de  verwonderde  en  nimmer- 
meer opgeloste,  en,  och  God!  zonder  nieuws- 
gierigheid gestelde  vraag:  ,,ik  zie  die  niet 
meer,  zou  ze  dan  dood  zijn?...” 

Maar  juist  toen  ik  de  bladzijde  om  zou 
slaan,  waar  ’t  kapittel  veranderde,  juist  toen 
ik  de  gracht  ging  overstappen,  waarover  ik 
van  ’t  eerste  twijfelend  opzien  (moerassige 
grond)  in  gelaten  en  vredige  bekendheid 
(vaste  grond)  moest  treden,  toen  juist,  toen 
juist,  te  gepaster  ure,  viel  ’t  mij  te  binnen 
dat  ik  toch  ook  wel  eens  van  compartiment 
veranderen  mocht!  ,,  Altijd  dat  ’t  zelfde.  ..  .” 

Onbedacht  gaf  ik  aan  de  ingeving  vol- 
doening en  stapte  verder  in  een  anderen 
wagen  binnen.  Maar  heel  den  reistijd  dóór, 
leeg  en  lam  zat  ik  naar  den  niets-zeggenden 
grond  en  ’t  glimmen  van  mijn  laarzen  te 
staren ; zonder  vreugd  om  mijne  daad,  die  ik, 
in  de  eerste  aanvoeling  en  gisting  van  de 
gedachte  eraan,  in  blijde  verwachting  van 
een  mij  deugddoende  uitwerking,  plots  en 
zenuwachtig,  als  een  vroolijke  overwinning 
op  mijn  eigen  willoosheid,  had  beschouwd. 
Maar  ’t  duurde  geen  oogenblik!  Loom  en 
lam,  leeger  dan  ooit  bleef  ik  staren,  terwijl, 
boos  op  me  zelven,  zonder  dat  ik  er  mij  de 
juiste  reden  van  verklaarde,  ik,  zoo  gauw 
aangekomen  en  afgestapt,  in  aller  haast  en 
zonder  omzien  uit  de  statiehalle  verdween. 

Met  de  uren  van  den  dag  werd  ik  krege- 
liger,  nijdig,  en  redeloos-hatelijk.  En  ’k  vroeg 
me  zelfs  niet  eens  af:  ,, waarom  nu  tóch?” 
Misschien  ook  was  die  vraag  er  een  nutte- 
looze.  Welk  antwoord  had  ik  er  overigens 
toen  kunnen  op  geven?  Nu  denk  ik  dat  die 
vreemde,  in  schijn  redelooze,  nijdigheid  alleen 
voortvloeide  uit  de  onbewuste  overtuiging  : 
dat  ik  nooit  eens  na  rijp  overleg  zou  kunnen 
handelen,  maar  er  altoos  los  en  deur  op  slaan, 
en  dat  ik,  zonder  wil  of  wensch  zou  d r ij  v e n 
blijven,  niet  eens  door  eigen  phantasie  geleid, 
doch  voortgestuwd  door  den  wind  die  uit 
welke  ongekende  streken  waait  ...  en  dat 
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die  nijdigheid  ook  ontstond  uit  onbeleden 
angst  om  de  gevolgen,  waarmede  deze  onbe- 
dachte keuze  toch  moest  worden  betaald 
gezet.  . . . 

Toen  nu  de  tijd  om  terug  naar  huis  te 
keeren,  aangebroken  was,  liep  ik  uitzinnig 
naar  de  statie  toe  en  sprong  in  ’t  gewone 
compartiment,  nog  vóór  de  trein,  die  zich 
rangeeren  kwam,  al  stil  stond. 

Ongeduldig  bleef  ik  wachten,  zonder  roeren 
op  mijn  plaats  gezeten,  alleen  angstig  kijkend 
op  het  klein  gedeelte  van  het  perron,  dóór  ’t 
vensterraam  zichtbaar.  De  trein  vertrok,  veel 
te  vroeg  of  veel  te  laat,  wist  ik  het  nog  ? 
Misschien  ook  vertrok  hij  op  zijn  uur.  Maar 
den  tijd,  dat  ik  wachtte,  uitrekenen,  kon  ik 
niet.  Nu  wenschte  ik  dat  ze  niet  kwam,  dan 
wou  ik  het  wel  Dat  ik  in  een  anderen  wagen 
stappen  kon,  dat  ik  daarmee  kort  spel  aan 
mijn  onbegrijpelijke  stoornis,  aan  dat  onzinnig 
handelen  zou  maken,  daar  dacht  ik  geen 
oogenblik  aan.  De  portières  werden  haastig 
dicht  gedaan,  de  lugubere  slag  kwam  nader 
en  nader,  het  kwebbelend  sein  gilde  als  een 
noodkreet  en  zonder  meer  zette  zich  de 
trein  langzaam  in  beweging,  uit  de  donkere 
halle  kruipend  naar  het  lachende  licht. ...  Ik 
achtte  mij  diep  ongelukkig  . . . 

In  zenuwachtige  wanhoop,  in  wanhoop 
waarmeê  nochtans,  naar  het  mij  toescheen, 
alleen  de  huid  was  gemoeid,  bracht  ik  den 
langen  avond  door.  Bij  elke  aanraking  deden 
mij  borst  en  ledematen  ondragelijk  zeer,  of 
daar  onder  de  huid  een  raspig  been  aanwe- 
zig was  dat  de  erop  aangedrukte  huid  op 
honderd  plaatsen  te  gelijk,  als  door  spelden 
prikte  en  bezeerde.  Het  leek  me  een  trom- 
melvlies, dat,  wanneer  de  stokken  het  even 
roeren,  niet  het  verwachte  geluid,  maar  alleen 
een  pijnlijken  gil  zou  voortbrengen : zoo  ont- 
zettend vreemd  gespannen  waren  mijn  zenuwen, 
zóo  wonderbaar  week  en  wepsch  voelde  ik 
me  thans  in  vleesch  en  geest! 

Traag  ging  dan  ook  de  avond  voorbij,  nu 
zelfs  het  lezen  mij  geen  troostgevende  afleiding 
was.  Want  telkens  en  telkens  lei  ik  het  boek- 
werk neer  en  liep  de  kamer  overentweer 
zonder  gepeins  of  vrede.  Maar  toch,  wanneer 
ik  me  later  op  het  bed  vleide,  voorhands 


zeker  tóch  niet  te  zullen  slapen,  en  daarvan 
reeds  angstig  opgejaagd,  beving  mij,  lam  en 
veerloos  geworden  wezen,  de  al  te  zware,  al 
te  drukkende  stomme  slaap. 

* * 

* 

1 7 April. 

’s  Anderdaags  stond  ik  moe  en  lusteloos 
op,  leeg  van  zin  en  voelen  en  alle  gepeins. 
Alleen  toen  en  naarmate  ik  de  statie  en  't 
oogenblik  naderde,  was  ’t  me  of  in  mij  ont- 
roering ongeweten  was  ontstaan,  die  zoo  snel 
nu  aangroeide,  dat  ze  mij  voortjoeg.  Verlegen 
en  gedwee  — waarom?  — ging  ik  naar 
den  gewonen  wagen,  en,  diep-vernederd  stapte 
ik  in  ijlte  en  onwil,  als  mechanisch  in. 

Een  zwarte  verschijning.  Clemence  . . . heele- 
maal  in  ’t  zwart,  in  hoogen  rouw.  Ik  verschrok. 
En  ze  bekeek  mij  met  leede  oogen : zoo  ge- 
laten droef  en  trouw  bekeek  ze  mij,  dat  ik 
eerst  dacht : dat  al  die  akelig-zwarte  kleeren 
mij  golden,  mij  en  mijn  onverklaarbaar  bedrijf, 
mij  en  mijn  valsch  en  onoogelijk  spel.  Ik 
voelde  oneindig  leedwezen  om  mijn  daad  van 
gisteren,  berouw  en  smart,  maar  toch  ook, 
in  mijn  diepste  wezen,  iets  helaas ! als  zure, 
gistende  vreugde. 

Ik  heb  naderhand  nog  wel  over  die  toen 
zoo  duidelijk  besefte  vreugde  nagedacht.  En 
wat  ik,  op  ’t  oogenblik  daar  ik  ze  waarnam, 
meende,  ze  zou  voortkomen  uit  mijn  genoegen 
te  zien  : dat  m ij  n afwezigheid  smart  had  doen 
ontstaan,  en  dat  dus  liefde  bestond,  dat  kwam 
me  telkens  als  niet  heel  en  al  verkeerd  ge- 
dacht vóór.  Want  nu  nog  meen  ik:  niét,  wel 
is  waar,  omdat  ik  aan,  bij  haar  aanwezige 
liefde  geloofde,  voelde  ik  vreugde,  — maar  uit 
haat  was  die  vreugde  geboren ; in  mij  ont- 
stond ze  en  ging  ze  gisten,  omdat  ik  in  den 
grond  hoopte  dat  ik  Clemence  had  gepijnigd, 
gekwetst  om  mijnentwille. 

Eerst  toen  reeds  de  trein  voortsnelde,  be- 
merkte ik  de  afwezigheid  van  ’t  bloodc  klerks- 
ken  — het  deerde  noch  verwonderde  mij. 
Zapige  rust  en  vrede  waren  nu  in  mij,  als 
gelaten  deemoed,  en,  schoon  ik  van  geen 
droefheid  of  van  eenige  smart  in  me  wist, 
noch  er  in  mij  aanwezig  onderstelde,  voelde 
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ik  mijn  oogen  heur  meelijdend  en  angstvol 
bekijken;  angstvol,  daar  ik  heur  wilde  doen 
verstaan,  dat  ik  ’t  ergste  — maar  welk 
ergste?  — vreesde. 

Toen  echter  Clemence  zag  dat  ik  in  haar 
treurnis  deelde  — en  dat  moest  ze  tóch,  evenals 
ze  ook  denken  moest,  wijl  ik  meêlijdend  leek, 
dat  ik  de  redenen  van  haren  rouw  kende,  — 
plomp  en  onverwachts  herinnerd  aan  wat  van 
hare  lange  troosteloosheid  de  aanleiding  was, 
begon  ze  luid  te  snikken  en  zóo  overvloedig 
te  weenen,  dat  ik  er  stom  voor  stond : of  ik 
dit  niet  had  verwacht  — en  veroorzaakt! 

En  ik  bevond  mij  ook  erg  verlegen,  niet 
wetend  wat  aan  te  vangen.  Iets  dat  ik  doen 
zou,  doen  zou  of  zeggen,  kon  ik  thans  om 
geen  goud  verzinnen.  Mijn  hersenen  waren 
leeg.  Maar  de  moeite  die  ik  mij  gaf  om  toch 
maar  wat  te  vinden,  bracht  mij  plots  op  de 
nieuwe  gedachte  dat  het  wel  zonderling  en 
dwaas  van  heur  leek  : zich  nu  om  mijnentwille 
in  zoo’n  rouwpak  te  gaan  steken ! Dat  die 
gedachte  van  mij  er  eene  bij  uitstek  dwaze 
was,  kwam  mij  natuurlijk  niet  te  binnen. 
Maar  onder  den  druk  mijner  zwijgende  ver- 
legenheid, vond  ik  daarin  een  onzeggelijk 
genoegen,  nu  dit  een  zijweg  wezen  kon, 
waarlangs  ’t  mij  mogelijk  was  aan  mijn  ver- 
legenheid te  ontsnappen.  Ik  klampte  mij  er 
dan  ook  aan  vast,  lijk  een  drenkeling  aan 
een  vlottend  houtje.  En  ’k  begon  waarlijk  de 
gegrondheid  van  dat  mij  zoo  onbesuisd  opge- 
komen, en  door  mij  zoo  licht  aanvaard  denk 
beeld  omtrent  de  oorzaak  van  haren  rouw, 
die  aan  mij  zou  liggen,  in  twijfel  te  trekken, 
hatelijk  het  voor  en  het  tegen  te  wikken  en 
te  wegen,  en  ’k  begon  me  zelf  haast  be- 
spottelijk te  vinden.  . . . 

’t  Was  afleiding  — maar,  in  welken  toe- 
stand verkeerde  ik  dan  toch,  daar  ik  zoo-iets 
uitdenken  en  omzeggens  gelooven  kon  ? Maar 
toch,  waarom  weende  ze  dan  zoo  lijdzaam 
droevig?  Dat  ze  nu  weende,  was  ontegen- 
zeggehjk  mijn  schuld.  Had  ik  geen  gelegen- 
heid gegeven  tot  die  zwarte  rouwkleeren, 
toch  wist  ik  niet  met  zekerheid  waarom  zij 
ze  droeg.  En  dat  ook  wist  ik  met  zekerheid 
dat  die  langzaam  rollende  tranen,  die  ’k  warm 
en  zilt  aan  de  huid  voelde,  door  mijn  schuldige 


onhandigheid  vielen ; dat  die  korte,  snelle 
snikken,  als  drooge  kinderhoest  pijnigend, 
in  — misschien ! — mijn  domme  inbeelding, 
oorzaak  en  eenige  reden  vonden.  Ik  voelde 
mij  aansprakelijk  voor  deze  tastelijke  smart.  En 
die  smart  leek  me  grooter  en  heviger  in 
wezen  en  worden,  naarmate  ik  er  meer  aan 
dacht : hoe  ze  te  stelpen.  Geen  middel  vindend, 
vond  ik  alles  ontzettend.  En  ik  werd  week 
en  armzielig  in  mijn  ontevredenheid,  zoodat 
ik  haast  mee  te  weenen  vreesde  en  dit  nu 
begon  te  aanzien  als  de  werkelijke  redding 

Toen  zij  heur  zakdoek,  al  te  vochtig  ge- 
w'orden,  terug  in  heuren  tasch  bergen  wou, 
deed  ze  zoo  onhandig  en  verward,  dat  heur 
regenscherm,  die  tegen  haar  knie  aanleunde, 
met  een  korten  slag  neêrviel.  Ik  boog  snel, 
onze  handen  raakten  samen  en  hieven  samen 
’t  gevallen  voorwerp  op.  Ze  keek  naar  mij, 
haar  lippen  bewogen  onhoorbaar.  Ik  weet 
niet  wat  ze  zei,  maar  een  dankzegging  moest 
het  zijn. 

Mijn  stem  evenwel  hoorde  ik  duidelijk 
schoon  ze  dof,  meêlijdend,  als  in  floers  van 
droefenis  omhuld,  klonk:  — ,,U  ten  believe, 
jufvrouw.  . . 

God!  Nu  nog  hoor  ik  die  potsierlijke  bedel- 
stem ! En  hoe  luttel  geven  wij  toch  aan  onze 
woorden  den  eenigen  toon  die  hen  past ! 
Dat  ik  dien  dood-gewonen  en  ledigen  zin, 
klagelijk  en  dus  önnatuurlijk  zei,  ergert  me 
thans  meer  dan  ik  het  bekennen  kan.  Want 
eens  te  meer  blijkt  er  mijn  voortvarende 
onbedachtzaamheid  uit.  Indien  ik  iemand 
meêdeelde  : „Mijnheer,  uwe  moeder  is  gisteren 
gestorven”,  op  den  lossen  toon  waarmee  ik 
vandaag  zou  gezeid  hebben  ,,U  ten  be- 
lieve, jufvrouw”,  mij  zou  dit  beslist  euvel 
opgenomen  worden,  niet  enkel  door  den 
mijnheer  die  zonder  het  te  weten  moeder- 
loos was  geworden,  maar  door  al  de  brave 
omstanders  ook.  En  door  hen  nog  het 
meest.  En  nochtans  wat  kon  me  ’t  afsterven 
der  oude  dame  schelen?  En  nu  ’t  om- 
gekeerde gebeurde,  ik  een  beteekenislooze 
formule  van  welvoegelijkheid  (hum!)  bij  ’t  over- 
handigen van  een  gevallen  voorwerp,  met 
droeve,  getemperde  stem  uitsprak,  bekeek  me 
Clemence  heel  dankbaar  aan  (hoe  ik  het  thans 
belachelijk  acht  1)  en  zouden  de  omstanders, 
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waren  er  geweest,  met  hartelijk-goedkeurenden 
glimlach  mij  hebben  betuigd  van  hunne  in- 
stemming met  mijn  doen,  en  niet  het  minst 
misschien  met  den  toon  mijner  woorden. 
Want  Clemence,  uit  hare  beweeglooze  oogen 
glom  mij  toe,  — als  een  licht  dat  rondom  u 
klaarte  brengt  en  géén  warmte,  — hare  door 
den  rouw  ingehouden  dankbaarheid.  Toen  leek 
het  mij  en  scheen  ik  alleen  te  bemerken : dat 
zij  die  gelegenheid  te  baat  nam  om  mij  te 
toonen  en  mij  tot  een  zeker  punt  te  doen 
beseffen,  door  den  lichtenden  gloed  harer 
innig-voelende  oogen : hoe  zij  en  in  welke 
mate  en  met  wélke  ingenomenheid  zij  mijne 
zichtbare  verlegenheid  als  diepere  mede-in- 
stemming,  als  gevoelige  deelname,  waardeerde; 
en  dat,  zoo  ik  geen  woord  had  kunnen  uiten, 
zij  toch  de  woorden,  — welke  in  die  gevallen 
in  ’t  zich  voordoende  geval  van  smart  en  deel- 
neming aan  smart  — te  verwachten  zijn,  tot 
haar  komen  hoorde  en  ze  begreep,  ongezeid. 

— ,,och,  Juffrouw”,  luisterde  ik  benieuwd 
me  zeggen,  „wees  nu  kalm.  Alle  verdriet, 
elke  pijn  slijt.  Zelfs  wischt  de  tijd  alle  smart, 
omzeggens  ten  gronde  uit.  Rouw  en  verdriet 
en  smart  laten  in  de  ziel  niets  anders  na  dan 
wat  men  een  litteeken  zou  kunnen  noemen. 
Een  litteeken  is  niets.  Het  herinnert  u aan 
eene  oorzaak,  aan  een  val,  een  slag,  maar  ’t 
litteeken  zelf  kan  u de  doorstane  pijn,  niet 
eens  meer  bij  benadering,  doen  gevoelen.  Doe 
nu  niet  als  een  kind  dat  grient,  en  zich  als 
’t  ware  dood  huilt  om  ’n  buil  of  ’n  klap. 
Waarom  méér  geweend  dan  redelijk  is?  Want 
onredelijk  zijt  ge,  kindje.  Kom,  kom...  alles 
zal  weêr  goed  komen.  Door  ’t  een  zal 
’t  ander  wel  vergeten  geraken ” 

Ik  zweeg  meteens.  Ik  had  zeer  goed  waar- 
genomen dat  ik  luchtigjes  voelde,  fijntjes  uit- 
zoekend wat  ik  wel  smartvol  zeggen  zou  — 
en  dat  ik  de  laatste  zinsnede  met  bevende 
ontroering  had  geuit:  dat  het  pleizier,  door 
mij  gevoeld,  doordien  ik  iemand'  troostte  zon- 
der dat  ik  er  iets  van  mijn  tintelende  gemoeds- 
rust bij  inschoot,  zich  plots  had  omgezet  in 
zware  gemoeds-bewogenheid,  zoo  dat  mijn 
stem,  die  van  binnen  in  mij  klonk  als  ’t 
zilveren  gerinkel  van  een  op  stap  gaande 
heerengespan,  thans  scheen  te  zijn  geworden 
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’t  zware  geluid  van  de  doodsklok.  . . . En  ’t 
onverwachte  van  die  omzetting,  ’t  vreemde 
van  ’t  besef  : dat  elk  gevoel,  dan  ook  wanneer 
ik  er  geen  reden  voor  heb  het  te  ondervin- 
den, maar  t alleen  in  mij  supposeer,  zich 
tot  bedrijvige  ontroering  hervormt  en  ver- 
wisselt, — het  onverwachte  en  ’t  vreemde  van 
die  bevinding  deden  plots  mijn  stem  staken  . . . 
en  ’k  zweeg. 

— „Nooit  meer,  nooit  meer”  weervoer 
middelerwijl  Clemence  tot  antwoord.  En  in- 
wendig moest  ik  glimlachen,  (’t  beeld  van 
Poe’s  Raven  en  ’t  „nevermore”  mij  in  ’t 
geheugen  brengend,  onscheidbaar  één  met 
Clemence)  bereid  nochtans  op  me  zelf  lastig 
en  boos  te  worden  — „nooit  meer”  en  in 
luider  snikken  barstte  zij  ook  uit,  zoo  danig 
geweldig  dat  in  het  hokje  neven  ons,  één 
die  ’t  hoorde,  met  den  elleboog  tegen  den 
scheidswand  te  stooten  aanving. 

Clemence  scheen  het  niet  te  hooren,  maar 
bedaarde  toch.  Ik  verlegen,  zweeg  weêr  — 
tot  we  aankwamen.  Toen  vroeg  ik  haar  of 
ze  dezen  avond  terugkeerde  met  den  g e- 
wonen  trein.  Weêr  was  ik  fel-bewogen. 
Ze  knikte  „ja”.  Luchtigjes  zei  ik,  maar  met 
steeds-dezelfde  stem : „dan  zal  ik  mij  ver- 
oorloven u op  te  wachten”.  Haar  oogen 
gaven  ’t  antwoord.  En  toen  ik  haar  ver- 
sterkte en  aanmoedigde  met : „En-ne,  wees 
nu  ’n  keer  moèdig  he;  en  wijs  wat  ge  kunt; 
en  niet  geweend  meer,  hoorde”,  verliet  ze 
mij,  toch  iet  of  wat  getroost,  kwam  het  mij 
voor,  te  zien  naar  heur  tot  mij  gerichte  oogen, 
waarin  ik  zoetheid  meende  te  merken. 

Blijmoedig  gestemd,  alsof  ik  een  goede 
daad,  van  niemand  geweten,  had  verricht, 
ging  ik  den  dag  door.  Stil  en  vredig  ver- 
liepen de  uren  met  het  wentelen  van  de 
klaarlichtende  zon  mede,  zonder  spijt  of  er- 
gernis. Elk  op  zijn  plaats  leien  mijn  ont- 
spannen zenuwen,  als  de  koord  van  een 
boog  na  schiettijd,  in  hooge  rust  en  veilig- 
heid berustend.  En  ’t  uur,  daar  ik  heengaan 
zou,  kwam,  na  een  dag  zoet  en  ongestoord 
geluk  in  gedweeë  meegaandheid  en  willige 
inschikkelijkheid,  ten  verwachten  tijde  einde- 
lijk en  toch  onbetracht  aan.  De  dag  was  mij 
zoo  zoet  geweest,  de  dag  was  mij  zoo  rustig 
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en  troostelijk  doorgegaan,  zonder  snok  of 
schok,  als  een  boot  op  vijverwater  varend, 
dat  ik  om  geen  verdere  dagen  vroeg  en  ik 
in  mij  geen  ander  verlangen  nog  gewaar 
werd,  dan  dat  de  dag  van  heden  nimmer 
meer  eindigen  mocht  en  ik  er  niet  van 
scheiden  zou  moeten.  Maar  ongestoord  en 
mijn  verlangen  ongeacht,  gingen  de  wijzers 
onder  ’t  rusteloos  getiktak  der  slingers  en  ’t 
geratel  der  raderen  langs  de  cijfers  der  koud- 
glinsterende  plaat  heen  en  voorbij.  En  ’t  ge- 
wone uur  kwam  en  vond  me  bereid.  Licht 
en  bedaard,  luchtig  en  rustig  verliet  ik  ’t 
kantoor,  en  stapte  langs  de  lanen.  Onwijd 
van  de  statie,  kwam  ik  Clemence  tegen ; ge- 
zellig deden  wij  den  weg  af. 

Weer,  in  den  trein,  overwon  haar  de  wee- 
moed, verdween,  nu  ze  zat,  de  gezelligheid 
die  terwijl  zij  gaande  was,  uit  hare  bewegingen 
en  de  klank  harer  woorden  sprak.  Hare  oogen 
begonnen  eerst  scherper  te  schitteren,  met 
punten  van  licht.  Dan,  in  een  moment  hare 
oogappels  over-wellend,  gleden  tranen  van 
onder  hare  bovenste  oogleden,  onhoorbaar 
verdoffend  den  glans  der  oogen.  Tegen  de 
onderste  oogschil  bleef  ’t  zilte  water  steunen, 
zwellend  tot  één  traan,  die  dan  snel  ging 
rollen  langs  de  wang  om  in  de  plooien  van 
den  mond  te  blijven  haperen  en  uit  te  droogen. 
Alles  rondom  ons  verstilde. 

Ik  zat  eerst  rechtover  haar,  die  niet  naar 
mij,  doch  starhoofdig  door  ’t  venster  keek, 
terwijl  heur  lippen  trilden.  Evenwel,  toen  ze 
langzaam  te  weenen  begon,  ging  ik  zitten 
neven  haar  en  nam  haar  bij  de  hand.  Haar 
hand  brandde  en  voelde  als  heet-gezwollen  aan. 
Roerloos  liet  ze  mij  begaan ; misschien  wel 
merkte  ze  niets.  Droefgeestig  bleef  ik  zwijgend. 
Niets  stoorde  de  zoete  stilte : want  onhoorbaar 
was  haar  geween. 

Langzamerhand  echter  voelde  ik  het  mij 
benauwd  worden,  en  week-hartig.  Wanneer 
ik  aan  dien  toestand  denk  en  onze  stille 
houding  met  de  gedachte'  waarneem,  nu  nog 
voel  ik  de  wollen  zoelte  van  ’t  kompartiment, 
als  serre-lucht  om  ons.  Er  was  lijk  een  vochtig- 
warme  atmosfeer  rondom  mij  en  mijn  denken  : 
een  zwoele  en  zware  atmosfeer  van  broeienden 
groei.  Ik  zelf  was,  als  een  bloempje  is  in 
zomerzonneweêr,  na  regen.  Nog  hangt  het 


kopje  gebogen  aan  den  steel.  Ge  denkt 
dat  het  machteloos  is,  dat  de  zonne  het  neer- 
drukt, fnuikt,  verlamt,  dat  het  niet  leeft,  noch 
eenige  levensverrichting  doet,  dat  het  niet 
eens  meer  de  richting  aanduidt  waarin  het 
zou  willen  groeien ; maar  neem  dan  aan  den 
voet  van  het  plantje  wat  aarde  tusschen  de 
vingers  en  aan  de  veiïgheid  van  dien  vochtig- 
warmen  grond  beseft  ge : dat  op  dat  oogen- 
blik  zwaar  sap  van  uit  den  grond  in  de  plant 
stijgt,  als  overvoedsel,  en  ge  fantaseert  dat 
zoo  ’t  kopje  neerhangt,  dit  ligt  aan  de  zwaarte 
en  de  kracht  van  ’t  ingevoerde  levenssap  — 
niet  aan  ’t  geweld  der  zonne  : en  ’t  verheugt 
u dit  te  hebben  verzonnen,  wanneer  ge  later 
bemerkt,  wanneer  de  plant  weer  het  hoofd 
verheft,  stijf  op  den  steel,  dat  het  botje,  vóór 
den  regen  nog  vast-gesloten,  thans  nagenoeg 
heelemaal  openstaat,  en  scherp  geurt  in  de 
loome  zoelte. 

Zoo  was  nu  mijn  voelen  als  door  een 
nevel  omdoezeld  ; en  mijn  anders  hoekige 
en  bruuske  wil,  week  werd  hij  en  teeder- 
geneigd  en  lam,  als,  na  overdreven  werk,, 
verlangend  naar  rust  en  ongestoordheid,  leven- 
loos, maar  alleen  in  schijn.  Leêg  en  lauw 
was  ’t  in  mij.  Niets  vond  ik  in  mijn  bin- 
nenste bestaan  daar  ’k  mijn  gedachten, 
mijn  verlangenloosheid  aan  vasthechten  kon. 
Maar  af  en  toe  een  onbestemd  medelijden,, 
en  om  dat  medelijden  een  vage  en  onvatbare 
ergernis,  mengsel  van  spot  en  nijd,  gauw  doch 
niet  volkomen  onderdrukt  door  een  ander,, 
niet  nader  aan  te  wijzen,  niet  te  verduidelijken 
gevoel,  mij  onbekend  in  aard  en  wezen:  van 
alles  te  laten  gaan  zoo  ’t  maar  gaan  wou. . . . 

Clemence  weende  stil  voort.  Nu  en  dan 
bekeek  ik  haar,  wanneer  ’t  medelijden  in  mij 
de  bovenhand  had.  En  ’k  werd  weeker  en 
weeker.  ’k  Voelde  dat  ik  weêr  zou  zijn  gaan 
mee  weenen,  om  hare  smart.  Verlegen  om 
mijn  eigen  zwakheid,  om  dat  onmogelijk  ge- 
voel van  onzekere  meelijdendheid,  schuw  en 
bang  daarenboven  in  mijn  willoosheid,  neeg 
ik  het  hoofd  naar  heur  neer,  en  met  mijn 
wang  heur  haar  en  slapen  als  aaiend,  gaf  ik 
haar  een  zoen  op  ’t  vochtige  oog,  haar  strakke, 
bruine  oog.  Ze  sidderde  inwendig,  doch  roerde 
geen  vim:  ik  voelde  ’t! 
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— „Clemence”  troostte  ik  eenvoudig,  heur 
hand  wat  vaster  in  de  mijne  drukkend. 

Niets  zei  ze,  maakte  enkel  heur  vingeren 
langzaam  uit  de  mijne  los.  Daardoor,  door 
haar  beweeg,  begon  ik  weer  te  herademen. 
Maar  ik  zat  vast:  Weer  wist  ik  geen  woord 
meer  te  zeggen.  Geleidelijk  en  snel  nochtans 
kwam  van  her  over  mij  de  zoele  broeilucht. 

Maar  zilt  voelde  ik  mijn  lippen  aan,  heftig- 
bewogen  klopte  mij  het  hart,  en  zonder  be- 
geerten wist  ik  me  plots  tot  alle  daad  bereid. 
Maar  wat  ik  verplicht  was  aan  te  vangen, 
besefte  ik  niet,  noch  zocht  ik  te  onderscheiden. 
Meedoogenloos  lei  mij  ’t  onoverkomelijk  zwijgen 
als  een  knellende  hand  om  de  keel.  En  door 
dit  gevoel  rekten  zich  en  spanden  zich  lang- 
zamerhand ten  uiterste  uit  mijn  zenuwen,  lijk 
lange,  ondiepe  letsels  die  branden  en  prik- 
kelen, onuitstaanbaar. 

Van  moeheid  was  het  mij  of  mijn  schouder 
en  de  binnenvouw  mijner  armen  onbestaande 
waren  geworden,  of  ik  schouder  noch  binnen- 
vouw van  armen  meer  had,  en  in  werkelijk 
besef  werd  ik  gewaar  hoe  heet  en  zwaar  en 
veiïg  mij  ’t  bloed  steeg  naar  het  hoofd, 
’k  Wist  dat  de  voorhoofd-ader  thans  zwellen 
zou,  puilend  onder  de  huid  uit,  als  daarop 
gelegd.  Nu  moest  ik  iets  doen,  wat  dan  ook, 
de  portière  open  en  weer  dicht  slaan,  ’t  nood- 
sein naar  mij  toe  halen,  ’n  ruit  aan  stukken 
slaan,  iets  doen,  iets  maar  doen,  wat  dan  ook, 
maar  toch  iets  doen,  om  het  even  wat,  dan 
maar  schreeuwen,  schreeuwen,  wat  dan  ook, 
maar  wat?  liefde  of  haat,  haat,  haat  om  de 
wereld,  om  het  leven,  om  alles  wat  draait 
en  keert.  . . . Bots  en  bruusk  stond  ik  recht, 
met  één  springende  beweging,  en,  toen  be- 
merkte ik  zonder  weten  dat  de  trein  stiller 
rende  en  ik  aankomen  ging.  En  mijn  gewel- 
dige opbruisching  viel,  de  opvlieging  van 
mijn  bloed  naar  keel  en  hoofd  en  oogen 
staakte.  Gelukkig  voel  ik  mij  en  heerlijk  week 
opnieuw : zóó  moet  hij  zich  voelen  die  uit 
de  opene  aderen,  als  Seneca,  ’t  warm-zoete 
bloed  vloeien  en  dan  druppel  na  druppel 
zijpelen  weet,  terwijl  weeker  en  wecker  wordt 
zijn  hoofd,  gevoelloos  wordt  zijn  denkver- 
mogen, en  alleen  ’t  kunnen  genieten  van 
warmte  over  koude  huid  en  van  slijmerigen 
vloed  over  marmeren  gladheid  van  stijf  wor- 


dende ledematen,  nog  overblijft  — ultima 
relinquit  — éer  alles  vergaat. 

Maar  toch  opende  ik  in  aller  ijl  de  portière, 
sprong  zwaarvoelig  op  het  grint  en  spoedde 
mij  de  statie  uit,  zonder  omkijken,  als  van 
een  naren,  onverstandigen,  niet  thuis  te  brengen 
droom  verlost. 

Verlost?  Heel  den  langen  avond  dacht  ik 
aan  Clemence  en  mijne  onbegrijpelijke  handel- 
wijze. Beschaamd  voelde  ik  mij  zijn,  maar 
juist  die  onbegrijpelijkheid  prikkelde  mij  op 
tot  zenuwige  opgewektheid  en  luide  vroolijk- 
heid.  Onvoldaan  over  mijn  eigen,  omdat  in 
mij  niet  klaar  kon  worden  de  oorzaak  van 
al  mijn  daden,  het  eigenlijk  fijne,  de  initiale 
oorzaak,  de  oorzaak  der  oorzaken  van  al 
wat  ik  deed  en  verrichtte  en  bepeinsde, 
onvoldaan  en  boos  daarom,  weet  ik  dat  ik 
gebaren  maakte,  dien  avond,  en  bewegingen 
onevenredig  aan  de  kracht  die  ze  in  het  leven 
bracht.  Ik  was,  in  alles,  als  iemand  die,  ver- 
langend over  een  kleine  gracht  te  springen, 
wel  de  daartoe  noodige  en  niets  dan  de 
noodige  kracht  inspant,  doch  door  wind  of 
zoo  meêgevoerd,  zich  veel  verder  neêrgezet 
bevindt,  dan  waar  hij  dacht  te  wezen.  Heel 
den  avond  ben  ik  zoo  dan  geweest,  als  een 
pop  houterig,  door  onzichtbare  koorden  in 
rep  en  roep  en  beweging  gesteld.  . . . 

Zwaar  van  lijf  en  lastig  van  zenuwen,  net 
als  voor  eenige  dagen,  sliep  ik  den  heelen 
sterreklaren  nacht  door. 

* * 

* 

’s  Anderdaags  ’s  morgens. 

Vreeslijk  moe,  gisterenavond,  dacht  ik  zwaar 
te  zullen  slapen,  en  noteerde  ’t  als  gedaan,  bij 
voorbaat.  En  zoo  toch  ook  gebeurde  ’t,  behalve 
dat  ik  akelig  droomde.  Niet  dat  wat  ik  droomde 
bizonder  pijnlijk  was  of  mij  angst  aanjoeg  — 
daarom  is  mij  een  droom  niet  akelig  te  noemen  : 
alleen  omdat  die  droom,  in  zijn  onredelijkheid, 
illogisch  was,  omdat  hij  bij  den  wispelturigen 
gang  der  gebeurtenissen,  niet  die  rede  in  acht 
nam  welke  bij  zijn  wispelturigheid  paste,  kortom 
omdat  hij  was  barok,  — daarom  alleen  was  hij 
mij  akelig.  Ik  droomde  eigenlijk  van  Cle- 
mence en  van  een  andere  vrouw,  die  ’k  lang 
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geleden  gekend  heb,  redeloos  dooreen.  Mijn 
liefde  ging  hartstochtelijk  van  de  eene  naar  de 
andere,  zonder  dat  mij  klaar  was  tot  wie  van 
beiden.  Niet  tot  één  wezen,  uit  haar  beiden 
door  mijn  bouwende  en  rustelooze  hersenen 
geschapen,  en  aldus  willekeurig  in  onwille- 
keurige mengeling  gekneed,  hervormd,  ge- 
heeld ; noch  tot  een  van  beiden  scherp 
afzonderlijk,  noch  tot  beiden  tegelijk  gingen 
mijn  brandend-zware  gedachten  en  begeerten, 
maar  tot  iets  vormloos,  onbestaanbaars,  on- 
bekends, onuitdenkbaars,  zwarte  en  leêge  en 
zwijgende  massa  die  nu  eens  de  eene,  dan 
weer  de  andere  voorstelde,  doch  nooit  de 
wezenlijke  gedaante  van  Clemence  of  van 
die  andere  onderscheiden  liet. 

Die  droom  gaf  niets  ; uit  dien  droom  kwam 
niets,  dan  een  onzuiver  verlangen,  eene  on- 
bestemde begeerte,  eene  kriewelende  woede 
om  toch  ook  gelukkig  te  zijn,  met  wie  dan 
ook  — zooals  iemand  die  heesch  is  onver- 
dragelijk verlangen  kan,  een  woordje,  waar- 
over ook,  met  wie  ook,  te  mogen  wisselen 
alleen  maar  om  den  . . . afwezigen  klank  van 
zijn  stem  even  te  hooren  ! Zoo  was  in  mij  : één 
trachten  naar  dit  geluk,  dat  ik  anders  wist  niet 
te  kunnen  bereiken.  Het  kan  toch  dat  die  droom 
een  zin  zou  hebben  gehad,  dat  ik  op  ’t  uit- 
metens  gezien  zou  hebben  wie  die  droom-be- 
geerte  bedoelde,  Clemence  of  zij,  doch  bots 
was  ik  wakker  geraakt  en  viel  ik  dadelijk  in 
een  andere  wereld  terug,  — wereld  mij  al  te 
goed  bekend  dan  dat  hij  niet  onmiddellijk  den 
droom-toestand  deed  wijken,  lijk  de  zon  in 
één  oogwenk  den  lichten  morgennevel  scheurt 
en  verijdelt. 

Ik* hoorde  ’t  inderdaad  maar  al  te  juist, 
al  te  kennelijk:  do,  mi,  sól,  do,  mi,  fa  . . . de 
tiende  les,  de  tiende  les  van  Marietje. 

De  bloeiende  bazin  van  mijn  kosthuis  heeft 
een  man  die  vischt  en  duiven  houdt  en  met 
de  duiven  speelt.  Bij  dezen,  uit  dezen  nutte- 
loozen  man  heeft  zij  een  even  nuttelooze 
dochter  verwekt  en  gewonnen.  De  ,,zaak” 
gaat  goed  vooruit;  de  dochter  moet  dan  ook 
piano  leeren.  Dus  leert  de  dochter  piano. 
En  haar  geeft  les  de  schoolmeester,  die  óok 
de  dorpsfanfare  leidt.  En  omdat  hij  over  dag 
over  al  te  weinig  vrijen  tijd  beschikt  (rent- 
meester is  hij  daar  bij),  komt  hij  ’s  morgens 


in  de  vroegte  zijn  lesje  geven.  Wijl  Marieken 
niet  altijd  zóo  vroeg  gereed  is,  komt  het 
veel  voor  dat  hij  de  les  kort  trekken  kan, 
,,kort  en  goed”  zegt  hij  dan,  en  mag  hij, 
die  er  zóo  vroeg  uit  was,  en  jongman  is, 
met  de  kostgangers  mee  ontbijten.  Do  mi 
sol,  do  mi  fa.  . . . Met  den  voet  geeft  de 
meester  de  maat  aan,  tegen  ’t  plankier  der 
groote  zaal  aan,  Do  mi  sol  . . . do  mi  fa.  Nu 
zingt  zijn  schorre  stem  het  voor.  Marieken 
speelt  do  fa  sol;  de  meester  zingt  luider  do 
mi  sol . . . mi,  mi,  mi  — mi  roept  hij  luide 
en  slaat  zelf  met  volle  kracht  op  de  toets  mi,  mi, 
mi,  den  middelsten  vinger,  den  middelsten 
vinger,  Marieken  1 mi,  mi,  mi,  . . . do, mi,  sol,  do 
mi  mi  sol,  middelste  vinger,  mi  mi  mi  mi.  . . . 

En  zoo  gaat  het  om,  geregeld  om,  sinds 
eenigen  tijd,  eiken  morgen. 

Maar  ik  hoor  tallooren  rammelen  en  kin- 
deren, die  lang  reeds  voor  ’t  venster  lagen 
te  kijken,  roepen  : „Marieken,  Marieken,  kom 
spelen  1”  ’t  Een  of  ’t  ander  zal  de  meester 
wel  hooren  en  hem  een  gelegenheid  wezen  1 

Ik  ben  zoo  lam,  zoo  laf,  zoo  óp.  Ik  zou 
willen  wandelen  gaan  — ’t  is  Zondag  — 
’k  wou  wel  terug  in  het  bed  : indien  ik  maar 
eenige  uren  nog  slapen  kon.  Doch,  liggend, 
zou  ik  zenuwig  worden,  ondanks  mijn  moe- 
heid; staande,  gaande  zakt  mijn  zenuwachtig- 
heid weg,  en  komt  niet  hooger. 

’k  Wist  het  wel:  Marieken  is  al  buiten. 
De  kinderen  zijn  al  aan  ’t  spel.  Ik  hoor  ze 
tellen,  net  als  toen  ik  jong  was: 

Oken 

boken 

notjes  kraoken 
kanneken  liere 
busschop  af. 

— Gij  zijt  af.  . . . 

Oken 

boken 

notjes  . . . liere  . . . af. . . 

— Gij  zijt  ook  af.  . . . 

Oken 

boken 

busschop 

oken 

boken 

oken,  af. . . . 
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Ik  zat  nog  al  ver  weg  met  mijn  gedachten  ; ik 
weet  niet  waar  ik  er  eigenlijk  meê  heèn  was. 
Hoe  leeg  een  mensch  toch  worden  kan  1 
Ik  denk  niet,  ik  zit  hier  en  doe  niets  anders. 
Ik  laat  me  met  alles  méégaan,  met  het  minste, 
met  het  onvattelijkste,  het  onbeduidenste.  Ik 
droom  — en  niets  kan  dan  ook  mijn  droom 
stuiten.  Maar  gelukkiger  ben  ik,  nu  ik  droom, 
dan  gij  kunt  zijn.  Waar  gij  van  droomt, 
liefde,  werk,  genot  en  vreugde,  daar  komt 
verbeelding  bij  : en  alles  misvormt,  vermooscht 
de  verbeelding,  en  laat  vallen  in  het  slijk  wat 
zij  verhief.  Van  niéts  droom  ik;  ik  laat  me 
zoo  maar  méégaan,  met  alles  versmelt  ik, 
in  alles  herword  ik,  ik  hoor  en  zie  en  geniet 
en  voel  niets  dan  vloeiende  eeuwigheid  ; on- 
wezenlijkheid, is  mijn  genot!... 

(Door  ’t  deurgat)  M’nheer,  ’t  is  al 
lang  gereed,  selie. 

— Ja,  ja,  goed,  ik  kom. 

* * 

’s  Avonds. 

De  dagen  gaan  dan  toch  voorbij,  hoe  wij 
het  ook  in  ons  binnenste  hebben.  En  wie 
weet  op  ’t  voorhand,  hoe  aardig  en  vreemd 
ze  dan  soms  voorbij  kunnen  gaan.  De  avond 
is  gekomen,  helder  echter  en  klaar  is  de 
lucht  gebleven.  Zuiver  is  de  wind,  zoet  en 
zachtzinnig.  En  niets  roert  in  de  wijdte.  Stil 
staan  de  hooge  populieren,  geen  gerucht 
regent  door  hun  zingensgrage  kruin.  Een 
krekel,  ergens,  ratelt.  . . . Na  ’n  tijdeken  hoor 
ik  hem  niet  meer.  Een  late  zwerm  duiven, 
op  onhoorbaren  vleugel,  zwerft  om  ’t  huis 
héén.  Nu  zal  de  baas  wel  op  den  drempel 
staan,  van  onder  zijn  klep  uit,  te  loeren  en 
te  onderkennen  . . . Kinderen  ook  dansen  be- 
neden met  de  koord  en  zingen : 

Bultkarkas, 

Viool  op  de  bas, 

Kofferken  met  geld 
Waar  de  bult  op  spelt. . . . 

De  dag  is  vreedzaam  doorgegaan.  Ik  ben 
van  de  kamer  niet  afgeweest,  maar  rustig 
blijven  kijken  door  ’t  venster : niets  méér, 
niets  anders  heb  ik  gedaan.  — Bultkarkas... 
z’en  stooren  mij  niet.  Zóo  kinderlijk,  zoo 
rustig-frisch  komt  hun  vreemde  zang  tot  mij. 


Alles  is  zoo  heerlijk  stil  rondom,  zoo  onge^ 
naakbaar  voor  bruuske  beweging;  om  alle 
ding  is  duisternis,  en  klaarte  hangt  hoog  in 
de  luchten.  ...  O zalig  is  die  mint  in  den 
dood. . . . 

— Een  voor  een  worden  de  sterren  zicht- 
baar; overal  valt  dichter  de  nacht.  Ik  luister  : ik 
hoor  niets.  En  toch  verneem  ik  een  onverklaar- 
baar, onverstoorbaar,  onophoudelijk  gerucht. 
Geen  wind  waait,  geen  bron,  geen  vliet  is  in 
de  nabijheid,  ’t  Is  of  ook  weende  de  nacht.  . . . 

* * 

* 

’s  Anderdaags. 

Heb  ik  geslapen?  Is  ’t  wel  dag?  Klaar  is 
’t  overal,  en  overal  is  gerucht  en  leven. 
Gisteren  ook  was  ’t  klaar  en  stil  overal. 
Nog  zingen  de  kinderen : 

Bultkarkas, 

Viool  op  de  bas  . . . 

* * 

* 

Weer  ’s  anderdaags. 

Is  dat  iets  om  uit  te  staan?  Is  dat  niet 
om  u van  kant  te  maken  ? Omdat  ik  nu 
enkele  maanden  afwezig  ben  geweest!  Jaloersch- 
heid,  natuurlijk.  Nu  ik  genezen  ben,  zijn  zè 
vergeten  dat  ik  ziek  was,  en  zij  eens  mede- 
lijden hadden.  Maar  nu  ben  ik  weer  forsch  en 
gezond.  En  consjee,  consjee,  ’t  is  al  wat  zij 
er  van  onthouden  hebben.  . . . Den  tijd  nu 
toch  inwinnen,  ge  gaat  niet  rap  genoeg,  zoo 
komen  wij  er  nooit.  Ge  gaat  zoo  lam  voort, 
’t  is  trutselen  en  anders  niet.  Ge  dubt  alle 
vijf  voet,  ’t  is  of  ge  er  in  slaap  bij  vielt.  . . . 

— ,,Zij-de  soms  nog  ziek?" 

— ,,Neen  ’k.” 

— ,,Of  zij-de  soms  verliefd  ?’’ 

— ,,Gaat  het  u aan  1 Gaat  het  u aan ! 
Moei  ik  mij  met  uw  zaken?  Gaat  het  u aan! 

Moei-t-er  u niet  mee!  Moei-t-er  u niet  mee 

’k  Zeg  het  u,  ’t  is  voor  de  laatste  keer, 
moei-t-er  u niet  mee,  of.  . . . 

— ,,Goed,  jongen,  goed;  mijnheer,  w’en 
zullen  er  ons  niet  meê  moeien ; wc  zullen 
’t  potje  gedekt  laten,  ’t  is  misschien  voor  ons 
best  zoo,  maar  zie  toe  dat  ge  uw  werk  ge- 
daan krijgt,  en  goéd.  . . . 

Bultkarkas . . . 
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Is  het  dat  weer?...  Zijn  die  kinderen  daar 
weèr  en  altijd  onder  mijn  venster.  Zal  ik  dan 
nooit  gerust  zijn,  eens? 

Bultkarkas. 

Onhoudbaar,  onuitstaanbaar  is  dat  kinder- 
geraas.  En  wat  een  gillen  nu  en  scherpe 
schreeuwen,  als  of  zij  uiteenvluchtten,  en 
lachende  jongensstemmen,  al  ondereen,  en  ’k 
verneem  weêr : 

— ,,We  zullen  nu  wat  anders  spelen, 
komt”.  . . . ’t  Begint  al  : 

oken 

boken. . . . 

En  eene  andere  vangt  ook  aan,  middelerwijl : 

Ariene 

tiene 

Mijn  zenuwen  spannen,  om  te  breken. 
Wist  ik  nu  maar  wat  aan  te  vangen  ter  af- 
leiding. Van  uit  te  verte  roepen  de  jongens, 
om  te  treiteren : 

bultkarkas, 

en  de  meisjes  hooren  het  niet,  maar  tellen 
rustig  voort. 

tachtig, 
negentig 
honderd,  af. 

Waarom  luisteren  zij  dan  niet?  Voelen  zij 
dan  niet  dat  het  is  om  te  treiteren  ? Hoe  ze 
daar  niet  om  geven  1 

Bultkarkas. 

Ze  zijn  met  hun  negenen  — nog  zes  keeren 
herbeginnen : 

oken 

boken 

Want  ze  zijn  met  hun  negenen.  . . . 
bultkarkas. 

Negen  bultkarkassen.  Negen,  noch  meer 
noch  min,  en  rosharig. 

— „Marieken!” 

Marieken  is  er  dus  ook  bij.  Er  zal  ook  een 
Marieken  bij  zijn,  bij  de  negen,  en  ’t  zal  er 
ook  van  zijn : do  mi  sol,  do  mi  fa. 

Bultkarkas  . . . s s s . . . 

De  wind  waait  nog  al  hevig;  al  de  ge- 
luiden der  straat  voert  hij  verward  tot  mij. 
Ik  hoor  ze  en  hoor  ze  toch  niet.  Ook  speelt 
hij  met  ’t  papier  daar  ik  op  schrijf.  Waar  ik 
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mijn  pen  houdt,  roert  ’t  papier  niet;  boven 
dat  punt  wabbert  het  op  en  neer.  Hef  ik  de 
pen  op,  — alleen  mijn  linker  pinkje,  dat  er 
op  rust  en  het  terwijl  ik  schrijf  drukt,  tegen  het 
schuiven,  houdt  het  ding  gelukkig  tegen,  of 
weg  vloog  ’t  velletje  waar  ik  op  schrijf.  Want 
ik  schrijf.  Ik  weet  het;  maar  zien  doe  ik  het 
niet.  Want  ik  zie  niets  dan  de  witheid  van 
’t  papier,  en  die  witte  vlakte  breidt  zich  lang- 
zamerhand tot  in  het  eindelooze  uit,  maar 
blijft  niet  zoo  wit,  en  wordt  allengs  grauw- 
kleurig,  als  een  grauwe  voorschoot.  En  nu  wordt 
het  kleurloos,  als  zwaar  water. . ..  En  ’t  beweegt 
als  ’t  water  der  zee,  als  dat  water  woelt  het  onop- 
houdelijk, of  het  tevens  steeg.  En  ’t  stijgt  ook. 
Ik  voel  ’t  om  mij  heên,  ik  voel  ’t  boven  mij : 
ontzaglijk  veel  water,  kleurloos  water.  Zwaar 
weegt  het  op  mij.  En  op  mijn  zenuwen,  zwaar, 
zwaar  legt  zich  het  water,  en  roeren  kunnen 
zij  niet  meer  onder  zulk  een  ontzettend  gewicht. 
Hoe  deugd  doende  is  dit  nu  : ik  schijn  in  water 
te  vergaan  — ik  voel  niets  meer.  . . . 

* * 

’s  Anderdaags. 

’k  Weet  niet  wat  gisteren  met  mij  voorge- 
vallen is.  Heel  gekleed  lag  ik  dezen  morgen 
op  mijn  ledikant.  Maar  rustig,  stil  en  kalm 
als  ik  zelden  ben,  voel  ik  me  nu.  Op  ’t  roode 
dak,  in  de  verte,  sluimert  reeds  de  zon ; 
’t  dakvenster  glimmert  troebel.  De  lucht  is 
zuiver,  blauw,  doorschemerend  en  géén  ge- 
rucht. . . . ’t  Moet  al  laat  zijn.  Zou  ik  opstaan. 
Waarom  nu  toch?  ’k  Heb  Marieken  niet  ge- 
hoord vandaag,  ’t  Is  vreemd.  . . . 

* * 

* 

’s  Avonds. 

Ik  zag,  als  altijd  nu,  Clemence.  Zoet  lachte 
zij  mij  tegen  toen  ik  insteeg:  zoet  als  ’t  zonne- 
ken  dezen  morgen  op  ’t  rood  pannendak  van 
daar  schuins  óver.  ’k  Lachte  heur  toe  en 
zij  me  tegen.  Wij  zwegen  echter  lang,  nevens 
malkaar  gezeten.  Dan  vroeg  ik  heur,  met 
zulke  rustige  stem,  dat  ik  thans  niet  begrijp, 
hoe  ’t  zoo  kon : voor  wie  zij  in  den  rouw  was. 
Ze  zei  het.  Heur  moe:ders  zuster  woonde  met 
de  grootmoeder  samen.  Haar  tante  werd  ziek. 


Maskerade. 


Dan  is  ze  eenigen  tijd  telken  dage  naar  de 
stad  gegaan,  om  de  grootmoeder  bij  te  staan, 
die  reeds  van  hooge  jaren  was  en  een  winkel- 
ken  hield.  Met  het  ziek  zijn  van  haar  tante 
was  er  geen  plaats  waar  zij  vernachten  kon : 
daarom  deed  zij  eiken  dag  de  reis.  Heur 
tante  nu  stierf.  De  grootmoeder  had  gevraagd 
dat  zij  bij  haar  zou  blijven : maar  ze  zou  nooit 
in  de  kamer  gaan  en  ’t  bed  gebruiken  waar 
haar  tante  gestorven  was ! Zoo’n  schrik  had 
zij  van  den  dood.  Maar  nu  zou  de  groot- 
moeder, die  toch  te  oud  al  was,  en  zij  te 
jong,  de  winkel  overlaten  en  bij  ,,hen”  komen 
inwonen.  . . . 

— „Maar  indien  wij  nu  eens  met  elkander 
woonden,  ik  met  u,  en  uw  grootmoeder  bij 
in  woonde  ?” 

— „Met  mij,  maar.  . . .” 

— „Ik  kan  met  oude  menschen  goed  om....” 

— „Met  mij”,  herhaalde  ze,  „maar,  weet 
ge  dan.  . . .” 

— „Ik  houd  zoo  van  u,  ik  hield  van  u 
zoodra  ik  u zag.  Zonder  uw  bijzijn  kan  ik 
niet  meer.  Zeg  niet  neen.  Ik  kan  niet  zonder 

u.  Ik  heb  u zoo  lief,  van  den  eersten  dag 

al.  Ik  weet  niet  wat  ik  doen  zou.  Zeg  niet 
neen.  . . .” 

Ze  zei  niets  ook.  Ze  wist  niet  wat  te 

♦ • ♦ 

MASKERADE 

DOOR 

JAN  FRIESENBURG. 

„Kon  je  je  witte  das  vinde  Felixi” 

,Ja  Ma,  hij  lag  boven  in  de  groote  bruine 
kast.” 

Ik  heb  van-jongs-af-aan  de  gewoonte  gehad 
alles  ’n  vaste  plaats  te  geven,  zoodat  ik  nooit 
lang  naar  iets  behoefde  te  zoeken,  wanneer  ’t 
althans  niet  door  vreemde  handen  verlegd  was. 

„Je  moet  je  maar  goed  houwe  jonge,  d’r 
is  toch  niks  meer  an  te  doen.  . . 

Het  was  de  dag  van  vaders  begrafenis. 
Maandenlang  was  mijn  vader  ziek  geweest, 
soms  met  een  lichte  opflikkering  van  schijn- 
herstel,  om  den  volgenden  dag  weer  ineen- 
gestort te-bed  te  liggen.  Zoo  was  ’t  gegaan, 
maanden-,  maandenlang.  . . . 


zeggen.  ...  Ik  liet  ze  stil  met  vrede,  nam 
heur  later  bij  de  hand.  Wij  zeiden  niets  meer. 

— Nu  ben  ik  voor  goed  rustig.  Nu  ben  ik,  nu 
is  ’t  uitgeproken.  Wat  was  daar  vreemds,  wat 
anders  dan  bij  dood-gewone  menschen,  aan? 
Nu  is  ’t  dus  uitgesproken;  nu  weet  ik  wat 
van  mij  worden  zal. 

* * 

* 

Een  paar  dagen  later. 

Z’  heeft  „ja”  gezeid ! Nu  wil  ik  dat  alles 
haastig  ga.  Ik  ben  zóó  rustig  geweest,  sinds- 
dien, — heel  die  dagen.  Ik  wist  wel  dat  ze  ja 
zeggen  zou.  Ik  ben  gelukkig.  ...  Ik  vraag 
me  af:  bemin  ik  haar?  Ik  antwoord,  heel 
rustig,  ’k  geloof  het  niet.  Maar  wat  geeft  het : 
Ik  hoop  niets,  ik  vraag  niets.  Ik  weet  wat 
komen  zal.  . . . 

* * 

* 

Nog  later. 

Zéker : gelukkig,  want  zonder  hoop,  nu 
eerst  geniet  ik  volkomen  rust.  Want  hoop 
had  ik  nog,  en  wat  ik  rust  noemde,  was  maar 
gedweeheid.  Zalig  alleen  is  die  bemint  in 
den  dood. . . . 

1900. 


En  gauw  als  een  mensch  aan  iets  went, 
werden  we  gewoon  ook  aan  die  ziekte. 

Nu-ja,  vader-was-zièk.  Dat  was  nu  eenmaal 
zoo.  In  ’t  geheel  niet  vreemd.  We  wisten 
niet  beter  of  ’t  hoorde  zoo.  Vader-was-zièk. 

En  familieleden  schenen  ’t  ook  niet  vreemd 
te  vinden,  dat  mijn  vader  ziek  was.  Verleden 
jaar  was  hij  ook  al  ziek. 

„Hoef  elke  dag  niet  te  gaan  kijke.  . . .” 

„Kan  niet  ieder  oogenblik  late  vrage.  . . .” 

„Je  kan  d’r  toch  niet  uit  wijs  worde,  de 
eene  tijd  erg  ziek,  d’  andqre  tijd  beter,  kan 
uit  dat  geklets  niet  wijs  worde.” 

Totdat  drie  dagen  geleden  een  vreemde 
verandering  in  ’t  uitzicht  van  den  zieke  was 
waar  te  nemen,  ’t  Gelaat  was  geelblauwig 
getint,  ’t  oog  gebroken,  de  spraak  lichtelijk- 
verlamd. 

We  stonden  allen  om  ’t  bed,  moeder,  mijn 
vier  zusters  en  ik:  nu  zou  ’t  gebeuren.  ..  . 
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’t  Hoofd  legde  zich  ter  ruste  neer  en  ’t  was 
alsof  de  zieke  slapen  ging ; vreemd  geluid 
gorgelde  op,  sterker,  in  diepere  reutelende 
haling,  als  snoof  hij  heel  sterk  op.  . . . 

Toen  was  alles  stil.  . . . 

Ik  behield  mijn  kalmte,  verwachtte  luid 
schreien,  doch  heel  zachtjes,  half  gesmoord, 
begonnen  mijn  moeder  en  zusters  te  weenen; 
’t  was  één  lange  smarttoon.  . . . Kinderen-uit- 
de-buurt  zagen  Nel,  mijn  oudste  zuster  voor 
’t  raam,  ’n  zakdoek  in  haar  hand,  roode  oogen  ; 
ze  schenen  te  begrijpen  . . .,  gluurden  door  de 
ruiten.  . . . 

Ik  liet  de  gordijnen  zakken  en  ging  de 
naaste  familie  van  ’t  treurige  feit  verwittigen. 

Denzelfden  avond  gaf  ik  den  bedienaar  de 
namen  op  van  de  ,,menschen  die  ’n  kaart 
moesten  hebben”. 

Twee  dagen  lang  druk  rouwbezoek. 

’t  Was  mij  onmogelijk,  altijd  in  die  be- 
nauwde kamer  bij  die  menschen  te  zitten, 
in  dat  vreemde  gezeefde  licht,  dat  licht,  dat 
alleen  in  sterfhuizen  is.  . . . Ik  ging  den  tuin 
in.  De  paden  waren  grauwbruin  van  bloesem- 
bolsters  en  ook  op  de  witte  begonia’s  lag 
hier-en-daar  een  bruin  blaadje,  dat  de  vrucht- 
bloempjes  afgeschud  hadden.  Alles  groeide 
en  bloeide  blank  en  blond  en  blauw ; witte 
lelies  ontploken  schuchtertjes,  monnikskappen 
grijnsden,  leeuwebekjes  sperden  open,  tal  van 
crocussen  beijverden  zich  de  kantperkjes  met 
hun  gele  kleur  te  tooien  en  hier  en  daar 
spreidde  reeds,  als  verbijsterd,  een  vroeg 
maandroosje  haar  blaadjes  uit. 

Wat  had  mijn  vader  ’n  schik  in  al  die 
dingen  1 ’t  Was  alsof  dat  genot  bij  hem  ge- 
stegen was,  toen  hij  zijn  werkkring  had  ver- 
laten en  zijn  tijd  aan  zijn  liefhebberijtjes  kon 
besteden.  Eiken  morgen  vast  ging  hij  de 
hortensia  bezien,  telde  er  aan  de  zwellende 
knoppen,  bekeek  vergenoegd  de  rozetvormige 
voorjaarsplantjes,  .de  dubbele  bruine  afri- 
kaantjes,  de  bloedroode  geraniums.  En  nu, 
dat  mijn  vader  dood  was,  moest  ik  wel  de 
luikende  viooltjes  nat-spuiten  met  ’t  blauwe 
gietertje,  wilden  ze  niet  hun  avonddrinken 
derven. 

Van  uit  den  tuin  kon  ik  door  de  glazen- 
deuren de  menschen  gadeslaan,  die  mijn 
vader  toch  wilden  zien,  „omdat  ze  nog  wel 
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betrekking  hadden ’,  ze  hadden  mijn  vader 
,,zoo  goed  gekend  ’.  Als  ik  lang  tuurde  door 
de  glasspiegeling  heen,  zag  ik  wit-van-zak- 
doeken  wapperen;  daarna  hoorde  ik  geslijfer 
in  den  gang,  gemompel : ,,soo’n  goe-oeie 
ma-an,  goe-óed  krakter”,  gesmoord  gesnik, 
bedroefd  geween. 

En  allen,  vrienden,  kennissen,  broers  en 
zusters,  naaste  bloedverwanten  zoowel  als 
erfgenamen  weenden!  Ze  treurden  om  mijn 
vader,  die  tijdens  zijn  leven  geklaagd  had, 
dat  niemand  van  zijn  familie  hem  eens  was. 
komen  opzoeken:  ,,als  ’k  dood  ben,  komme 
ze  allemaal.  . . .” 

Al  die  menschen  kwamen  nu  met  gemaakt- 
bedroefde  uitgestreken  gezichten,  alsof  ze 
nooit  meer  zouden  lachen;  troostten  mijn 
moeder,  weduwe  nu,  mijn  zusters  en  mij : 

, .jij  ben  altijd  goed  voor  je  vader  geweest.  . . .” 
Moeder  weende  dan  : „ja  hij  heeft  altijd  hard 
voor  z’n  vader  gelóope.  . . .” 

De  eerste  nacht  na  mijns  vaders  dood  was 
de  vreeselijkste,  die  ik  ooit  beleefde.  Ik  ging 
om  ongeveer  één  uur  naar  bed,  dommelde 
heel-even-in,  werd  toen  wakker  door  onuit- 
sprekelijke-droevig  zusjesweenen  ; alle  meisjes 
zaten  op,  te  huilen,  heel  den  nacht,  ’t  Was 
weer  die  langrekkende,  ééntonige  sleuring.  . . ^ 
Ik  lag  te  luisteren,  zei  niets,  kón  die  smart 
niet  balsemen. 

Vader  zou  begraven  worden. 

Al  vroeg  werden  twee  groote  iriskransen 
gebracht,  die  zoo  zwaar  waren,  dat  we  ze 
amper  konden  torsen.  Om  elf  uur  stond  een 
„drager”  in  den  gang,  om  de  menschen 
binnen  te  laten.  De  kamer  stroomde  vol ; 
zwartgekleede  dames  en  heeren,  die  zich, 
hier-en-daar  schaarden  op  dubbele  rij.  Af-en- 
toe  nog  een  „wel-gecondoleerd”,  „zware  slag”. 
Daarna  gedempte  stilte. 

Moeder  zat  in  een  lage  causeuse,  de  hand 
onder  ’t  hoofd,  als  wezenloos.  . . . 

Ik  stond  in  een  hoek  van  de  kamer,  half- 
onopgemerkt,  sloeg  de  belangstellenden  gade  r 
menschen  met  tijdelijk-wezenlijke  smartgezich- 
ten ; menschen  met  streng-officieele  formaliteits- 
gezichten  ; menschen  met  uitgestreken  plechtig- 
heidstronies ; menschen  met  gekunstelde 
droefenisplooien  in  ’t  gelaat,  terwijl  de  „drager’ 


Maskerade. 


aan  de  deur  zijn  formaliteitsexpressie  schijn- 
baar al  zóó  dikwijls  had  aangewend,  dat  ze 
niet  meer  kon  verdwijnen,  want  hij  keek 
ongedwongen-uitgestreken. 

Dof-plom  plom-dof.  . . . 

De  dragers  zeulden  de  kist  slijferend  door 
den  gang  naar  buiten.  Moeder  begon  heftig 
te  weenen  en  ook  uit  de  familiegroep  hikten 
snikken  op,  toen  de  bedienaar  de  namen 
afriep  van  de  „heeren  voor  ’t  eerste  rijtuig”. 

In  de  koets  was  ’t  erg  benauwd.  Af-en-toe 
keek  ik  door  den  kier  van  ’t  gordijntje,  en, 
als  de  lijkwagen  een  hoek  omreed,  zag  ik  de 
kranslinten  opwaaien,  sleuren,  opwaaien,  wit 
en  zwart  . . , mannen,  die  ’t  hoofd  ontblootten  ; 
vrouwen,  die  nog  even  schuw-fronsend  om- 
keken; jongens,  die  op  ’t  lint  lazen  : aan  onzen 
onvergetelijken  vriend.  Dan  hoorde  ik  weer 
’t  getrap  van  de  paarden : trap-trap-trappelde- 
trap  . . , ’t  gedreun  van  de  koetsen  over  de 
keien. 

We  kwamen  op  de  begraafplaats  aan,  op 
welker  paden  de  wagens  stroef-krassend  grint 
stuk-reden.  Uitgestapt  aan  't  somber-uitziende 
wachthuis,  waar  de  heeren  rond-stonden,  de 
zorgvuldig-bewaarde  gelegenheidstrekken  op 
’t  gelaat,  werden  we  spoedig  geroepen,  om 
achter  de  kist,  door  acht  dragers  getorst,  in 
langzamen  pas  te  volgen.  Blootshoofds  gingen 
we  over  ’t  kerkhofgrint,  kleine,  zwarte  stoet.  . . . 
In  de  verte  zag  ik  een  groepje  vrienden  en 
bekenden  van  mijn  overleden  vader,  daar  was 
zeker  ’t  graf. 

Ik  voelde,  dat  ik  aangekeken  werd. 

Toen  de  bedienaar  geen  der  heeren  aan- 
stalten zag  maken,  ’t  woord  te  nemen,  gaf 
hij  een  wenk  aan  de  zwartgekielde  dood- 
gravers, de  kist  in  ’t  graf  te  laten  zakken. 
Klonten  aarde  plompten  dof  in  korten  roffel 
er  op  neer. 

De  dofzwarte  familiestoet  ging  naar  ’t  wacht- 
huis terug  op  de  woorden  van  den  bedienaar : 
,,als  de  heeren  me  gelieven  te  volgen!” 

Spoedig  zaten  we  weer  in  de  rijtuigen,  die 
nu  in  Hinken  draf  terugreden.  De  gordijntjes 
waren  opgetrokken  en  we  zagen  weer  ’t  volle 
leven,  de  felle  zon,  die  alles  verblondde  en 
verguldde. 

Thuisgekomen,  vond  ik  alles  vreemd,  leeg. 


De  portes-brisées  stonden  weer  open  en 
’t  aspect  van  de  achterkamer  scheen  geheel 
veranderd:  ’t  vloerkleed  was  opgenomen,  de 
tafel  van  ’r  plaats  en  ’t  was  er  vreemd-licht,. 
doordat  de  gordijnen  aan  den  straatkant  nog 
dicht  waren. 

„Felix!  Felix!  een  briefje,  lag  in  ’t  bed  van 
je  vader!  ,,Aan  mijn  familie”  staat  er  boven  !’r 
weende  m’n  moeder  „lees  ’s  voor,  net  vind 
ik  ’t,  ’k  zeg  tege  Sientje,  maak  't  bed  ’s  in 
orde  en  toen  viel  ’t  op  de  grond,  uit  ’n  deken,. 
lees  ’t  maar  voor,  ’t  is  voor  allemaal”. 

Ik  las  ’t  voor  aan  de  familie,  die  zich  om 
de  koffietafel  geschaard  had. 

„Allen  zeg  ik  goeden  dag,  mijn  broers,. 
Johan,  Frits,  Felix  en  Jacques,  en  mijn  zusters,. 
Marie  en  Thera  en  allen,  die  mij  lief  waren. 
Ik  verweet  hun  niet,  dat  ze  mij  den  laatsten 
tijd,  ’t  laatste  jaar  niet  meer  opzochten.  Zegt 
’t  hun,  zegt  ’t  allen.  Zegt  ’t  mijn  zwagers  en 
mijn  schoonzusters,  mijn  ooms  en  tantes.  Ik. 
vergeef  hun  alles.  Ik  had  ze  nog  graag  gezien,, 
en  gesproken,  maar  ze  dachten  zeker  niet, 
dat  ’t  zoo  erg  was.  Dit  wisten  jelui  ook  niet. 
Dat  voelde  en  zag  ik,  leeft  verder,  zonder 
mij,  gelukkig.  Weent  niet.  Weest  blij,  dat  ik 
niet  meer  leef,  want  ik  leed  veel.  Ik  heb 
zeker  te  dikwijls  geklaagd,  dat  men  mij  niet 
hoorde.  Wanneer  de  klok  plots  stilstaat,  hoort 
men  pas,  dat  ze  tikte;  zoo  hoort  men  nu  pas, 
dat  ik  klaagde,  omdat  ik  leed.  Vaartwel,  allen  1” 

’t  Was,  alsof  mijn  vader  nog  leefde,  toen 
ik  die  woorden  las,  zoo  natuurlijk  klonken  ze. 

De  koffietafel  was  afgeloopen  en  toen  daarna 
port  werd  geschonken,  verdween  de  stilte, 
hier  hoorde  men  „had  twee  dagen  voor  z’n 
dood  nog  wille  komme  kijke,”  daar  was  ’t 
„wist  niet  dat  ’t  söó  óö  erg  was”  en  gaande- 
weg begon  de  gedwongen,  plichtmatig  bedrukte 
stemming  zich  op  te  lossen  in  een  licht  ge- 
roezemoes, de  menschen  trokken  heel  lang- 
zaam hun  masker  af,  daar  zoo  benauwend 
was  de  al-te-lange  duur...;  pantomimische 
droefenis-uitingen  maakten  plaats  voor  ’t  meer- 
gemakkelijkc  woordenspel,  de  streng-officieel- 
verwrongen  formaliteitsgezichten  werden  ge- 
stadigjes-aan  ontmomd  en  zoo  had  alweer  de 
physionomischc  maskerade  haar  traditioncele 
gekunsteldheid  botgevierd. 
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Marie  Metz-Koning,  F a t s o e n 1 ij  k e 
Familie,  Amsterdam,  Scheltens  en  Giltay, 
zonder  jaartal. 

Als  mevrouw  Marie  Metz-Koning  een 
roman  wil  schrijven,  sluit  zij  zich,  — heeft 
ze  ’t  niet  zelve  indertijd  bekend  ? — een 
week-of-drie  achtereen  dag-aan-dag  in  haar 
werkkamer  op  en  pént  . . . pént  . . . pént  . . . 
in  een  koortsige  haast  door,  van  het  eerste 
tot  het  laatste  woord. 

Deze  manier  van  werken  heeft  haar  voor- 
deelen.  Tenminste,  wanneer  zij  wordt  toege- 
past door  iemand  die  . . . iemand  is,  een 
schrijver  of  schrijfster  van  talent,  praedicaat 
waarop  mevrouw  Metz-Koning  zonder  eenigen 
twijfel  volle  recht  heeft.  Die  voordeelen  zijn: 
ten  eerste  wordt,  in  een  verhaal  op  deze 
wijze  geschreven,  de  bedoeling,  het  doel,  dat 
waar  het  om  gaat,  in  den  regel  stevig  vast- 
gehouden — het  heeft  letterlijk  geen  kans 
■even  weg  te  glippen  — en  vastgehouden 
wordt  ook  de  lezer,  er  komt  gang  en  boei- 
"kracht  in  zulk  een  vertelling.  En  ten  tweede 
— ik  zeg  nogmaals : gesteld  dan  de  auteur 
is  iemand,  een  ménsch,  met  hart  — dan 
ontstaat  er  niet  alleen  gang  maar  ook  gloed, 
warmte,  pakkende  menschelijkheid.  Driftige 
menschen,  opgewonden  standjes,  — o,  ze 
zijn  dikwijls  erg  lastig  en  onredelijk,  maar  ze 
zeggen  in  hun  opwinding  toch  ook  wel  heel 
rake  en  échte,  eerlijke  dingen  ; meesleepend 
zijn  ze  zeker  soms. 

De  nadeelen  echter  aan  zulk  een  wijze  van 
roman-schrijven  verbonden  zijn  grooter.  Een 
mensch  in  z’n  drift  moge  boeiend  zijn,  zelden 
is  hij  diep  en  fijn,  uit  hij  bezonken  gedachten, 
Eeteekenisvolle  opmerkingen.  Wat  zoo  iemand 
er  in  zijn  opgewondenheid  heeft  uitgeflapt, 
men  is  het  gewoonlijk  al  gauw  weer  vergeten ; 
het  maakt  niet  veel  indruk,  doordat  het  toch 
■eigenlijk  niet  veel  gewichtigs  is,  niet  bijster 
de  moeite  waard  om  naar  te  luisteren,  althans 
niet  voor  menschen  die  ’n  beetje  verwend 
zijn  op  dat  punt.  En  een  roman  schijnt  wel 


bijna  het  allerlaatste  wat  men  in  zoo’n  roefje 
maken  kan.  Een  opgewonden  uiting  is  altijd 
een  zeer  subjectieve,  een  veeleer  lyrische 
dan  epische  uiting.  Epiek  eischt  rustige  be- 
wogenheid. Kunst-in-’t-algemeen  moge  vóór 
alles  subjectief,  persoonlijk  zijn,  een  roman 
vordert  nu  eenmaal  een  zekere  mate  van 
objectieve  waarneming.  Menschen  scheppen 
met  geen  andere  ingrediënten  dan  uw  haat 
en  uw  liefde,  uw  spotlust  en  uw  teederheid 
— ik  houd  het  voor  glad  onmogelijk.  En 
dat  is  toch  wat  iemand  als  mevr.  Metz-Koning 
telkens  weer  probeert.  Zij  is  een  vrouw  met 
hart,  en  een  vrouw  met  geest  tevens  — een 
zeldzame  combinatie  zonder  twijfel  — en  dit 
redt  haar,  maakt  dat  haar  boeken  leesbaar 
zijn,  maar  in  technischen  zin  is  een  roman  van 
mevrouw  Metz  maar  zelden  . . . een  roman. 
Dominee  Geeston  — als  ik  mij  wel 
herinner  — maakte  een  uitzondering.  Maar 
deze  Fatsoenlijke  Familie  is  weer  een 
van  haar  wildste  producten  — o,  altijd  wel 
aardig,  amusant  dikwijls,  charmeerend  somtijds, 
maar...  neen,  neen,  mevrouw,  zóó  zal  het  u 
nooit  lukken,  en  met  al  uw  opwinding  wordt 
ge  tenslotte  mat  en  eentonig,  want  al  die 
menschen  van  uw  haat  gelijken  elkaar,  die 
van  uw  liefde  een  beetje  minder.  . . . maar 
toch  . . . menschen  van  vleesch  en  bloed 
zijn  het  eigenlijk  ook  niet.  Wij  maken  er 
wel  wat  van,  als  wij  goedwillig  lezen,  en 
met  verbeelding,  maar  letten  we  enkel  op 
wat  er  staat  . . . neen,  neen,  dat  is  onvol- 
doende ! 

,,F  a t s o e n 1 ij  k e Familie”  is  het 
romannetje  van  een  frissche  jonge  deern  die 
uit  haar  dorp  naar  Den  Haag  komt  om  er 
op  de  Normaalschool  voor  onderwijzeres  te 
leeren  en  in  te  wonen  bij  een  oom  en  tante. 
Althans  mevr.  Metz  vertélt  ons,  dat  Juul 
van  een  dorp  afkomstig  is ; wij  merken  er 
verder  niets  van ; niets  is  er  in  haar  aard- 
en-wezen,  haar  taal  en  manieren,  wat  ons 
vermoeden  doet  waar  dat  dorp  ergens  liggen 
mag,  en  hoe  zij  daar  zoo  geworden  is,  bij 
haar  dorps-burgerlijke  ouders,  zoo  onafhan- 
kelijk, zoo  geneigd  een  jongen  te  zijn,  zoo 
fijngevoelig  en  zoo  spotziek,  gebleven  is  vooral 
zoo  dichterlijk-onwetend,  naïef  en  open.  Het 
vermoeden,  dat  wij  in  deze  heldin  niets  dan 
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een  . . . ideaaltje  van  mevrouw  Metz  voor 
ons  hebben,  ligt  voor  de  hand.  Het  gezin, 
waarin  het  meisje  aanvankelijk  woont,  bestaat 
uit  vader,  moeder  en  twee  meisjes,  doch 
daaromheen  wordt  al  dadelijk  een  heele 
zwerm  van  andere  familieleden  gegroepeerd : 
oome  Gerrit  en  diens  vrouw,  Piet,  Leendert, 
Ant . . . hoe  heeten  ze  ook  allemaal?  Het  is 
waarlijk  een  toer  ze  uit  elkaar  te  houden, 
want  ze  zijn  allen  van  ’t  zelfde  sop  over- 
goten. Op  tante  Stien  na,  de  onfatsoenlijke, 
en  haar  zoon  Johan,  die  voor  hulponderwijzer 
studeert  maar  — natuurlijk,  zouden  we 
haast  geneigd  zijn  te  zeggen  1 — een  wonder- 
baarlijk talent  voor  teekenen  blijkt  te  bezitten, 
en  op  wien  te  verheven  inderdaad  Juuls 
aangewezen  weg  is  — althans  volgens  de 
schrijfster  ! In  de  nuchtere  werkelijkheid  hebben 
gezonde,  vroolijke  kinderen  als  Juul  ’t  ge- 
woonlijk niet  erg  op  zulke  diepzinnig-dich- 
terlijke,  bleeke  en  stille  jongelingen  als  deze 
Johan,  met  zijn  ouwelijke  wijsheid,  begrepen ; 
dooie  dienders  noemen  ze  die  gewoonlijk. 
Maar  ’t  is  waar,  in  dit  geval  stak  de  jeugdige 
schoolmeester-artiest  gunstig  af  tegen  een 
heel  stel  min  of  meer  ploertige  schoolmeesters- 
fijne-beschuiten,  kwezelige  kruideniers-duiten- 
dieven  en  stiekem-vieze  deftig-doeners  als 
die  „mijnheer  Spaanderman”. 

Wat  afwisseling  en  amusement  brengt  in 
het  verhaal  een  aangetrouwd  nichtje,  de  vrouw 
van  Piet,  zelf,  misschien  niet  geheel  zonder 
zinnebeeldige  bedoeling  (Mevr.  Metz  houdt 
daarvan)  „Klaar”  geheeten,  een  beetje  ’n 
grof  type  — gelijk  trouwens  de  meeste  in 
dit  boek  — maar  die,  als  de  clown  of  de 
knecht  in  een  oud  drama  de,  altijd  comisch- 
werkende,  practische  levenswijsheid  vertegen- 
woordigt. Een  goede  vondst  1 

De  haast  waarmee  dit  romannetje  werd 
afgepend  heeft  ook  aan  wat  men  gewoon  is 
den  „vorm”  te  noemen  — maar  wat  zich 
dieper-in  eigenlijk  niet  onderscheidt  van  ’t 
geen  men  dan  met  „inhoud”  zou  willen  aan- 
duiden — geen  goed  gedaan.  Het  is  zelfs 
eenigszins  onbegrijpelijk,  dat  mevr.  Metz 
sommige  waarlijk  al  te  slordig  neergekwakte 
zinnetjes  bij  de  correctie  der  proeven  in 
wezen  gelaten  heeft.  Het  aanwijzen  van 
dergclijke  zinnetjes  is  een  maar  weinig  enga- 


geant  werkje  — zoo  klein  van  gebaar,  zoo 
vitterig ! — toch  geloof  ik,  dat  het  er  dit- 
maal bijhoort,  wil  deze  aankondiging  een 
poging  tot  karakteriseeren  worden. 

Op  blz.  2 leest  men : „Het  waren  gekalkte 
muren,  die  hier  en  daar  met  dwarsstrepen 
zaten  van  weggenomen  planken”.  Deze  slordige 
praat-uitdrukking  verbeeldt  mogelijk  Juuls 
denk-taal,  maar  dan  deugt  niet  wat  onmid- 
dellijk volgt : „Dit  kamertje  was  namelijk 
vroeger  een  provisiekamer  geweest”,  want 
daar  is  twijfelloos  de  schrijfster  zelf  aan  ’t 
woord. 

Blz.  14:  „Ze  was  te  goedig  van  gezond- 
heid-voelen  om  op  den  duur  een  hekel 
aan  iemand  te  kunnen  hebben”.  Dit  is 
geen  zin,  maar  hoogstens  de  embryo  van 
een  zin. 

Blz.  59:  „Mijnheer  Spaanderman  was  erg 
wit  en  lang  en  had  iets  gewichtigs  onder 
zijn  niet  gaarne  de  menschen  aanziende  oogen, 
iets,  of  hij  op  zijn  tweede  jaar  al  wist,  dat 
je  in  zaken  solide  moest  zijn,  en  dat  Bijbel- 
sche  platen  aan  den  muur  méér  vertrouwen 
gaven,  dan  de  prentjes  die  hij  stilletjes  in 
een  gesloten  laadje  van  zijn  bureau  bewaarde”. 
Is  het  ü nu  duidelijk,  lezer,  wat  mijnheer  S. 
nu  eigenlijk  daar  ónder  zijn  oogen,  dus  op 
zijn  wangen  had  ? Het  kan  natuurlijk  niet 
anders  dan  een  vlek,  een  puist  of  een  wrat 
geweest  zijn,  maar  . . . wat  voor  één  ? 

Blz.  6r:  „een  wit-gejast,  geel-gewangd, 
rechtopstaand-harig  mannetje  zonder  bewijs 
van  baard  of  snor”  . . . ? Rechtopstaand-harig, 
dat  kan  volgens  mij  alleen  iemand  zijn  die 
recht  opstaat  en  „harig”  is,  maar  dat  klopt 
niet  met  wat  er  volgt. 

Blz.  67  : „Want  hoewel  Juul  zelf  nooit  aan 
liefde  dacht  te  doen,  als  gaande  niet  samen 
met  haar  féministische  toekomst,  had  ze 
daaromtrent  toch  platenwinkelachtig  roman- 
tische idee’s”.  Dit  begrijp  ik  wel  zoowat, 
maar  dat  ligt  toch  heusch  aan  mij,  want 
gezégd,  in  het  nederlandsch  gezegd,  is  hier 
eigenlijk  niéts. 

Blz.  134:  „Ook  was  hij  sociaal-demokratisch 
aangeademd  (?  ? II.  R ),  wat  hem  veel  rede- 
twisten met  zijn  vader  en  huilbuien  van  zijn 
moeder  bezorgde.  Maar  dit  alles  zat  alleen 
in  uiterlijkheden”....  Wat  „zat”  in  uitcrlijk- 
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lieden?  Snapt  gij  er  iets  van  lezer?  Mij  maakt 
zulk  geschrijf  kriebelig. 

Blz.  2i2  (een  groote  sprong  om  tot  een 
eind  te  geraken !) : „Op  Leendert’s  gezicht 
was  een  leelijke  haat,  vermengd  met  nog 
iets  anders”.  Ook  hier  begrijp  ik  met  den 
besten  wil  niets  van. 

Genoeg ! . . . Voldoende  althans  om  te 
toonen  van  welken  aard  de  slordigheden  in  dit 
boek  zijn  — van  de  vele  drukfouten  spreek 
ik  niet,  hoewel  ook  die  hinderlijk  zijn  en 
meedoen  om  den  indruk  van  ongeacheveerd- 
heid,  ja,  laat  ik  het  kind  maar  bij  z’n  naam 
noemen,  van  grofheid  te  versterken.  Werk 
als  dit  is  niet  zonder  verdienste,  lang  niet 
iedereen  kan  het  maken,  maar  wat  heeft  men 
er  aan,  het  is  onfijn  en  onbelangrijk.  Waarom 
werd  het  eigenlijk  geschreven?  Toch  niet 
om  het  winkelsuccesje.  dat  het  misschien 
wel  hebben  zal  en  dat  ik  er  gaarne  aan  gun? 
De  idee  van  „Fatsoenlijke  Familie”  is  — 
sedert  Multatuli  Max  Havelaar  schreef 
en  de  Woutergeschiedenis,  d.i.  al  sinds 
meer  dan  een  kwart  eeuw  — niet  bepaald  nieuw 
en  frisch  meer.  Welk  ernstig  artiest  vindt 
het  nu  nog  de  moeite  waard  te  protesteeren 
tegen  de  „fesoendelijkheid”,  christelijke  en 
andere,  wie  heeft  er  nu  nog  den  tijd  voor 
over  een  boek  van  bijna  300  bladzijden  te 
schrijven  om  eens  te  laten  zien  wat  nu  eigenlijk 
„ordentelijke”  menschen  bennen.  . . . Hoe 
kwam  u er  toe,  mevrouw  Metz? . . . En  u vond 
het  zelfs  noodig  ons  te  verzekeren,  dat  gij 
zelf  niet  meer  zoo  naïef  zijt  als  Juul,  maar 
weet,  wat  er  in  de  wereld,  en  vooral  in  een 
slechte  stad  als  den  Haag,  te  koop  is.  Immers, 
vanwaar  anders  de  volgende  tirade  : 

Blz.  45  : „De  stad  lag  in  een  vriendelijken 
schijn.  Juul  vond  den  Haag  verrukkelijk!  Zij 
wist  nog  zoo  goed  als  niets  van  ’t  leven  ; 
keek  dus  tegen  ’t  schijn-mooie  aan,  en  kende 
niet  den  achtergrond”. 

Hemellief,  mevrouw,  kent  ü dien  achter- 
grond wel?  Hoe  griezelig.  Wat  is  er  van? 
Vertelt  u ’is ! . . . Eerlijk  gezegd,  ik  lijk  waar- 
achtig wel  wat  op  Juul,  want  ik  vind  den 
Haag  in  „een  vriendelijken  schijn”,  hier  en 
daar  ook  bizonder  mooi.  . . . Maar,  ja,  u 
hebt  gelijk,  die  achtergrond,  hè?...  Brrl! 

H.  R. 


G.  VAN  Hulzen,  Het  Welig  Distel- 
veld, vier  zede-verhalen,  Zeist,  Meindert 
Boogaerdt  Jun.  1908. 

Dit  boek  bevat,  bij  wijze  van  inleiding, 
apologie,  waarschuwing,  — ja,  wat  zou  het 
eigenlijk  wel  het  meest  zijn  — een  stukje 
getiteld:  „Opdracht”.  Althans  dit  woord 
staat  er  links  boven,  en  rechts,  een  weinig 
lager  leest  men:  „Aan  D.  . . .”  Het  stukje 
zelf  luidt  als  volgt:  *) 

„Zult  ge  melieve,  aan  wie  ik  dit  boek  op- 
draag, ooit  een  veronderstelling  wagen  over 
deze  verhalen  in  strijd  met  de  gedachte  die 
ze  opriep,  en  zult  ge  dan  ooit  twijfelen  aan 
de  zedelijke  grond,  ondanks  het  onzedelijke 
erin,  dat  toch  zede  is? 

„Neen,  daaraan  twijfel  ik  niet,  omdat  ge 
zachte  vrouwe,  te  goed  weet  wat  voor  onbe- 
vredigds er  besloten  ligt  in  ’t  vrouwelijk 
wezen,  dat  maar  aldoor  moet  worden  geacht 
als  onbekend,  en  dat  toch  onbewust  zich 
zoo  klaar  zich  naar  boven  dringt.  Zou  de 
vrouw  nog  de  vrouw  zijn  en  de  wereld  de 
groeiende  wereld,  als  die  drang  werd  uit- 
gedreven, gesteld  dat  dit  mogelijk  ware? 

„Aanvaard  dit  boek  in  gelijke  zin  als  ik: 
’t  heb  geschreven,  bij  tijd  en  wijle,  als  ’t 
werk  van  zwaardere  schepping  mij  vrijheid 
liet,  in  die  luchte  oogenblikken  van  zoeken 
naar  waarheid  en  schoonheid,  die  kunst  aaw 
de  menschelijkheid  bindt,  - — en  erken  melieve, 
dat  het  vóór  alles  geweest  is  de  drang  naar 
waarheid  die  mij  ook  hiertoe  drong.” 

Och,  och,  wat  is  toch  onverstandig  inlei- 
dinkjes of  voorwoorden  op  litterair  werk  te 
schrijven  — ook  al  betitelt  men  ze,  doel- 
verkappend,  met  het  woord  „Opdracht”  — ; 
er  is  waarlijk  geen  meer  afdoende  wijze  om 
zich  de  aanvallen  eener  venijnige  kritiek 
op  de  hals  te  halen  1 En  waar  dient  het 
voor?  Wanneer  het  hier  geciteerde  opstel- 
letje iéts  bewijst,  dan  is  het,  dat  de  heer 
Van  Hulzen,  talentvol  novellist  als  ook  hij 
ongetwijfeld  is,  in  den  betoogenden  stijl  geen 
meester  genoemd  kan  worden.  Op  zichzelf 
genomen  toch  is  dit  opstelletje  een  klein 
horreur.  Laat  ons,  om  te  beginnen,  eens- 
een  paar  vragen  stellen.  Hoe  zit  dat,  zijn. 


*)  De  interpunctie  is  die  van  den  heer  Van  Hulzen. 
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-deze  vier  verhalen  ,, opgeroepen”  door  ééne 
,, gedachte”  ? En  wat  beteekent  de  „zede- 
lijke grond”  van  zulke  opgeroepen  verhalen  ? 
Een  „zedelijke  grond”,  een  grond  waaruit 
dus  de  verhalen  zijn  opgegroeid  als  planten 
of  waarop  zij  rusten  als  beelden . . . een 
grond,  die  „zedelijk”  zou  zijn  1 . . . goeie 
hemel,  is  het  wel  waarlijk  de  artiest  Van 
Hulzen,  die  dit  briefje  schreef  en  afdrukken 
liet  vóór  in  zijn  boek  ? 

Doch,  wij  begrijpen  natuurlijk  wel  ongeveer 
wat  hij  bedoelt  ; laat  ons  vriendelijk  zijn  en 
deze  bedoeling  voor  den  daad  nemen.  Zult 
gij,  zoo  heeft  v.  H.  aan  zijn  lieve  D.  . . . 
willen  vragen,  zult  ge  van  mij  denken  dat 
ik  deze  vier  verhalen  geschreven  heb  uit 
lust  in  vuilbekkerij  of  om  mijn  lezers  te 
prikkelen  tot  vleeschelijke  en  buiten-echtelijke 
begeerten  ? En  hij  laat  volgen  : „Neen,  daar- 
aan twijfel  ik  niet,  omdat  . . Ja,  nu  zou 
er,  dunkt  me,  logisch  moeten  volgen  : omdat 
gij  de  kunst  van  lezen  verstaat  en  litteratuur 
van  pornografie  onderscheiden  kunt  ...  óf  — 
iets  bescheidener,  maar  ook  zwakker  — omdat 
ge  mij  kent  en  wel  weet  dat  ik  een  fat- 
soenlijk en  trouwhartig  Hollander  ben,  geen 
Casanova,  geen  . . . nou  ja,  noem  maar  een 
of  anderen  buitenlandschen  duivel  van  een 
pornograaf;  wij,  hollandsche  heeren,  al  zouden 
we  ’t  kunnen  zijn,  wij  durven  toch  immers 
niet.  . . . Maar  wat  lezen  wij  nu  in  plaats 
hiervan  : „omdat  ge  zachte  vrouwe,  te  goed 
weet  wat  voor  onbevredigds  er  besloten  ligt 
in  ’t  vrouwelijk  wezen....”  | Hè  ? Wat  heeft 
dat  nu  met  uw  verhalen  te  maken,  met  uw 
manier  van  schrijven,  met  de  kwestie  of  gij  tot 
de  pornografen  gerekend  moet  worden  of 
niet  ? En,  op  zich  zelf  genomen,  wat  is 
het  voor  gekheid  wat  ge  daar  zegtr  Ligt  er 
in  hét  „vrouwelijk  wezen”,  dus  in  het  wezen 
aller  vrouwen,  iets  onbevredigds?  H.  R. | ... 
in  ’t  vrouwelijk  wezen,  dat  maar  aldoor  moet 
worden  geacht  als  onbekend  (onbekend  geacht 
bedoelt  hij  zeker.  H.  R.)  en  dat  toch  onbe- 
wust zich  zoo  klaar  naar  voren  dringt”  . . . 
Wat  beteekent  hier  het  woordje  „klaar”  ? 
Voor  wie  klaar  ? Voor  ’t  vrouwclijk  wezen  ? 
En  dan  toch  onbewust  ? 

„Aanvaard  dit  boek  in  gelijke  zin  als  ik  ’t 
heb  geschreven  . . .”  (Zoo,  dus  de  heer  v.  II. 


heeft  dit  boek  geschreven  „in  een  zin”.  Ik 
begrijp  er  niets  van  ! Ik  dacht,  dat  hij  ’t 
alleen  geschreven  had  omdat  hij  daar  zin  in 
had.  H R.),  bij  tijd  en  wijle  (Ja,  dat  zal  wel. 
H.  R.)  als  ’t  werk  van  zwaardere  schepping 
mij  vrijheid  liet  (hij  bedoelt  zeker:  als  ik  op 
’t  moment  niets  moeielijkers  onderhanden 
had.  H.  R.),  in  die  luchte  oogenblikken  (wat 
zijn  dat  voor  oogenblikken  ? H.  R.)  van  zoeken 
naar  waarheid  en  schoonheid,  die  kunst  aan 
de  menschelijkheid  bindt,  — (Hoe  nu,  zoekt 
de  heer  v.  H.  naar  waarheid  en  schoonheid 
in  „oogenblikken,”  als  hij  niets  gewichtigers 
om  handen  heeft?  En  wat  beteekenen  de 
laatste  zes  woorden  van  dit  zinsdeel?  Ik  kan 
er  alleen  uit  afleiden  dat,  volgens  den  schrijver, 
kunst  iets  is  dat  óf  „oogenblikken,”  óf 
„waarheid  en  schoonheid”,  aan  de  mensche- 
lijkheid bindt.  Doch  ik  kan  mij  daar  geen  voor- 
stelling van  maken  ! . . . Wat  beduidt  het? . . . 
Wat  wordt  er  in  vredesnaam  mee  gemeend  ?) 

Laat  ons  nu  eens  heel  royaal  zijn  en  van 
deze  gansche  „opdracht”  enkel  laten  gelden 
de  bedoeling,  die  trots  de  onbeholpenheid 
der  uitdrukking,  niet  onduidelijk  is : de  heer 
v.  H.  heeft  zich  willen  vrijwaren  tegen  mis- 
verstand, hij  heeft  getracht  zich  al  bij  voorbaat 
te  verdedigen  tegen  de  beschuldiging  van 
pornografie.  Wat  is  dan  onze  eerstvolgende 
gedachte?  Dat  hij  dit  dus  blijkbaar  noodig 
of  gewenscht  gevonden  heeft,  nietwaar?  Dat 
hij  twijfelt  of  zijn  werk  wel  instaat  is,  zonder 
zulk  een  apologie,  den  gewenschten  artistieken 
indruk  te  maken.  Qui  s'excuse  s’accuse  — 
het  spreekwoord  moge  overdreven  zijn,  het 
lijdt  geen  twijfel  of  door  ongevraagde  ver- 
ontschuldigingen wordt  veeleer  verdenking 
gewekt  dan  het  tegenovergestelde. 

Dit  nu  is  heel  jammer,  want  noch  hij  die 
den  schrijver  van  Hulzen  uit  vroegeren  arbeid 
kent,  noch  wie  dit  zijn  laatste  boek  met 
oordeel  des  onderscheids,  onbevooroordeeld 
leest,  zal  een  oogenblik  gelooven  aan  een 
vooropgezet  streven  bij  dezen  auteur  naar 
onzuivere  verhitting  of  prikkeling  der  zinnen, 
naar  een  succes  door  pikanterie.  Maar  daar 
is  iets  anders  1 — En  ’t  is  op  dit  andere  dat 
de  heer  v.  H.  zelf,  met  zijn  „opdracht,” 
onze  aandacht  gevestigd  heeft.  Men  kan  over 
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alles  schrijven  in  litteratuur,  geen  mensche- 
lijke  daad  of  aandoening  onttrekt  zich  uit- 
teraard  aan  een  artistieke  behandeling,  doch 
dan  moet  die  behandeling  ook  „artistiek” 
zijn,  dat  is  innig,  dat  is  fijn,  dat  is  met  een 
zuivere  na-voeling  der  emoties  en  een  zorg- 
vuldige, gansch  toegewijde,  verwoording 
daarvan.  En  het  is  hierin  dat  de  heer  Van 
Hulzen  in  zijn  „Welig  Distelveld”  lang  niet 
overal  geslaagd  is.  Het  is  niet  genoeg  iets 
goed  bedoeld  te  hebben,  men  moet  het  ook 
goed  dóen.  Is  de  onderstelling  te  gewaagd 
dat  deze,  het  zuivere  willende,  maar  dikwijls 
te  vluchtige,  slaplippige,  oppervlakkige,  non- 
chalante auteur,  zelf  gevoeld  heeft,  dat  het 
ook  ditmaal  niet  het  ware  geworden  was  — 
niet  fijn  genoeg,  niet  innig  genoeg  vooral, 
en  weer  zoo  praterig  1 — en  dat  hij  gemeend 
heeft  deze  zijn  fouten  te  kunnen  goed-praten 
met  de  betuiging  van  onschuld,  die  de  aan- 
vang van  zijn  boek  vormt? 

Nogmaals:  het  zij  verre  van  me  te  willen 
beweren,  dat  ook  uit  dit  „Welig  Distelveld” 
Van  Hulzens  schrijftalent  niet  blijken  zou : 
Zoowel  wat  hij  kan  als  wat  hij  niét  kan,  ’t 
komt  ook  in  deze  vier  verhalen  duidelijk 
genoeg  aan  den  dag.  Van  Hulzen  is  een 
verteller,  een  vaak  zeer  levendig  en  soms 
dramatisch  verteller,  en  ook  zijn  gaven  als 
intuïtief  psycholoog  zijn  lang  niet  onaanzienlijk. 
Beschrijven  daarentegen,  het  blijkt  opnieuw 
is  minder  zijn  zaak.*)  En  zijn  taal  is  te 

*)  Men  leze  eens  met  aandacht  de  volgende  zinnetjes 
(bl.  1 6) : „De  lucht  blauwde  nu  gansch  overdreven  van 
kleine  wolkjes  en  de  zonneschijn  die  ze  doorzeverde,  gaf 
er  zilver-kartlige  franjes  aan.  De  wolkjes  rafelden  uit 
en  dreven  weer  samen”. 

(bh  i io) : Van  Rïddershem,  de  wangen  blauwgeschoren, 
de  donkerblonde  knevel  hoogopgedraaid,  streek  op  haar  toe 
Zijn  zakelijke  oogen  die  spraken  van  zich  ’t  liefst  niet  al 
te  moeilijk  maken,  stonden  nu  klaar.  Hij  hielp  haar  uit 
de  trein  en  omarmde  haar  vluchtig”. 

(bl.  129,  begin  van  ’t  derde  verhaal):  Zondagsgejoel 
joeg  in  vlagend,  vlammend  geweld  over  ’t  kermisje  van 
tentoonstellingsveld. 

„Boven  sissend  geknap,  vuurgewalm  en  de  ruwe  aan- 
prijzingen van  spulleman  voor  z’n  tent  sloegen  uit  zware 
orgeldeun,  dof  tromgebom,  geschetter  van  trompet  en  de 


slordig,  te  slap,  te  banaal.  Er  zijn  zeer  goede 
bladzijden  in  dit  laatste  boek  van  hem  — ik 
denk  vooral  aan  de  trein-scène  in  het  „Tweede 
verhaal”  — er  zijn  er  ook  die  niet  geschreven 
zijn,  maar  . . . gekletst.  Het  geheele  „Derde 
verhaal”  het  langste,  gerekste,  de  Hippodrom- 
geschiedenis,  ’t  lijkt  me  ver  beneden  het  ver- 
mogen van  dezen  auteur.  Het  slot  van  het 
eerste  is  te  vluchtig,  onduidelijk,  opzettelijk 
vaag  misschien,  vele  bladzijden  in  alle  vier  zijn 
onachtzaam,  ongevoelig,  onnadenkend  neerge- 
pend. O ! Het  is  toch  zoo  jammer  — ik  herhaal 
een  al  ettelijke  malen  geslaakte  verzuchting  1 — 
het  is  toch  zoo  jammer  dat  Van  Hulzen  zoo- 
veel en  dus  zoo  snel  werken  moet,  dat  hij 
zich  niet  geven  kan,  ongehaast  en  zonder 
„zorgen  voor  morgen”,  aan  ’t  bewerken 
zijner  soms  zeer  interessante  verhaal-ideeën, 
dat  hij  geen  tijd  heeft  de  noodige  studies 
te  maken  voor  hij  zich  neerzet  tot  dat  werk, 
’t  welk  hem  zijn  moest  als  een  gebed  zoo 
heilig,  en  hem  geworden  is  tot . . . een 
dagelijksche  gewoonte,  een  min  of  meer  aan- 
genaam karweitje,  het  schrijven,  het  maken 
van  litteratuur. 

Hierbij  zal  ik  het  maar  laten  en  de  vele 
dozijnen  strepen,  vraag-  en  uitroepteekens, 
die  ik  mij  veroorloofde  in  margine  van  dit 
boek  aan  te  brengen  (ze  zijn  meest  alle  van 
min-of-meer  onvriendelijke  strekking)  bij  een 
volgende  lezing ....  weer  kalmpjes-aan  ver- 
wijderen. H.  R. 


losbandige,  gierende  pret  van  velen  op  ’n  hoopje.  In 
’t  kort  bestek  joelden  de  drommen  er  doorheen.  Ze 
propten  zich  saam,  duwden,  stompten  op,  en  jakkerden  dan 
weer  voort,  uitgalmend,  schallend  in  korte  stootkadans. 
de  nieuwste  deun,  al  maar  van  voren  aan. 

„Van  verre  zingzangde  een  Tziganenkapel  en  ’t  groot 
orkest,  dat  naast-aan  speelde  in  schitterstralend  licht, 
zond  verschraalde  klanken  uit,  ’n  gerucht  zoo  ijl,  als  of 
’t  over  ’n  wijd  water  kwam.  Nu  het  avonden  ging  drong 
en  klompte  alles  nog  nauwer  saam  in  drieste  drang  van. 
zich  ontspannen.  . . .” 

Dit  schijnt  waarlijk  Querido  op  zijn  onuitstaanbaarst. 
Het  is,  geloof  ik,  ook  Querido  geweest  die  dat 
ontstemmende  weglaten  van  lidwoorden  heeft  inge- 
voerd! H.  R. 


Kunst  en  Reclame. 


Meer  directe  antipoden  dan  kunst  en  reclame 
zijn  oogenschijnlijk  niet  denkbaar  en  toch, 
als  wij  eens  rondom  ons  zien,  bemerken  wij 
telkens  deze  bijna  vijandige  elementen  een- 
drachtig in  eikaars  gezelschap.  En  wanneer 
wij  deze  combinatie  dan  van  wat  naderbij 
beschouwen,  is  nu  eens  de  reclame  in  dienst 
der  kunst,  dan  weer  de  kunst  in  dienst  der 
reclame. 

Wij  willen  ons  hier  niet  verdiepen  in  de 
vraag  of  kunstuitingen  de  trompet  der  reclame 
van  noode  hebben,  noch  de  praktijken  nagaan 
van  journalisten,  tijdschriftredacteurs  of  uit- 
gevers, die  tegen  extra-honorarium,  tegen 
advertentie  als  anderszins,  kunstenaars  een 
goede  recensie  verzekeren,  doch  liever  even 
stilstaan  bij  de  verschillende  wijzen  waarop 
de  kunst  langzamerhand  een  plaats  in  de 
hedendaagsche  reclame  is  gaan  innemen. 

Wij  denken  dan  allereerst  aan  het  aanplak- 
billet,  door  Zola  ,,1’esthétique  de  la  rue”  ge- 
noemd, en  aan  de  kunstenaars  die  er  een 
bepaald  karakter  aan  wisten  te  geven,  Chérèt 
Lautrec,  Jossot,  die  afgescheiden  van  hunne 
persoonlijke  opvattingen  zoo  juist  de  eischen 
kenden,  waardoor  een  affiche  zich  onder- 
scheidt zoowel  van  een  muurschildering  als 
van  een  in  het  groot  uitgevoerde  illustratie. 

Dat  men  dit  niet  immer  in  het  oog  heeft 
gehouden  is  ongetwijfeld  mede  oorzaak  ge- 
weest van  de  verminderde  belangstelling  die 
het  artistiek  uitgevoerde  aanplakbillet  zoowel 
van  de  zijde  van  ’t  publiek  als  van  die  van  den 
fabrikant  of  handelsfirma,  ten  wiens  behoeve 
het  ontworpen  werd,  mocht  ondervinden. 

De  verzamelwoede  van  eenige  jaren  terug 
is  dan  ook  aanmerkelijk  gedaald  en  wij  twij- 
felen niet  of  de  affichisten  zelf  zijn  er  voor  een 
zeer  groot  gedeelte  de  oorzaak  van,  daar 
velen  niet  beseften,  dat  het  teekenen  van 
aanplakbilletten  noodzakelijkerwijze  aan  ver- 
schillende voorwaarden  gebonden  is,  waar- 
mede de  gewone  teekenaar-illustrateur  geen 
rekening  behoeft  te  houden. 


Rij  het  affiche  sluit  zich  direct  het  winkel- 
billet  aan,  de  verfijnde  uitgave  van  het  eerste 
zouden  wij  het  kunnen  noemen.  Het  wordt 
meer  van  nabij  bezien,  moet  dus  meer  ge- 
acheveerd zijn,  behoeft  niet  zulke  sterke 
kleuren ; maar  is  toch  in  geen  geval  een 
gewone  illustratieve  teekening.  En  van  het 
winkelbillet  komen  wij  van  zelf  tot  de  voor- 
werpen waarop  het  de  aandacht  vestigt  en 
tot  hun  uiterlijk  aspect,  de  verpakking  in  de 
eerste  plaats ! 

De  aandacht  die  hieraan  geschonken  wordt 
is  in  het  algemeen  minder  groot  dan  men 
verwachten  zou ; het  is  alsof  de  firma  of  de 
winkelier  veronderstelt,  dat  wanneer  door 
affiche  (en  winkelbillet)  eenmaal  zijn  artikelen 
bekend  zijn,  deze  verder  geen  verzorgd  uiterlijk 
meer  behoeven.  Er  zijn  uitzonderingen  en 
wij  herinneren  ons  hoe  destijds  Th.  Nieuwen- 
huis de  geheele  verpakking  der  Delftsche 
slaolie  ontwierp,  hoe  er  waarlijk  goede  ont- 
werpen bestaan  voor  verpakkingen  van  sigaren, 
van  honig,  van  jam ; maar  deze  behooren 
tot  de  groote  uitzonderingen,  en  toch  zou  een 
kunstvolle  verpakking  den  winkelier  weer  bij 
zijn  etaleeren  te  hulp  komen,  en  als  zoo- 
danig ook  een  zeer  goed  reclame-middel 
blijken 

Juist  bij  de  belangstelling,  die  men  thans 
in  middenstandskringen  voor  een  smaakvolle 
winkelkast-uitstalling  heeft,  verbaast  het  ons 
dat  men  aan  het  uiterlijke  kleed  der  dingen  niet 
meer  waarde  hecht,  en  zich  hierbij  meestal 
met  een  ordinair  confectie-pakje  tevreden  stelt. 

Met  het  uiterlijk  der  dingen  hangt  weer 
nauw  samen  het  officieele  inschrijvingsmerk,. 
het  kenteeken  waardoor  men  zich  tracht  te 
beschermen  tegen  namaak  en  vervalsching. 
Dit  handels-  of  fabrieksmerk  nu  is  over  het 
algemeen  bewonderenswaardig  van  leelijkheid. 
Ziet  men  de  laatste  jaargangen  der  staats- 
bladen eens  door  dan  merkt  men  op,  hoe 
weinig  zorg  er  aan  die  eigendomskentee- 
kenen  besteed  wordt. 

Niet  alleen  dat  de  opvatting  van  de  meeste 
in  strijd  is  met  de  thans  heerschende  begrippen 
omtrent  decoratieve  versiering,  maar  men 
ziet  eraan  dat  het  teekeningen  zijn,  ontworpen 
door  menschen  die  niet  teekenen  kunnen, 
zij  zijn  slordig  en  onbeholpen.  . . . Kortom  er 
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blijkt  uit,  dat  men  bij  dit  deel  der  reclame 
er  nooit,  of  zelden  tenminste,  aan  gedacht 
beeft,  dat  het  even  kunstvol  kan  zijn  als  een 
aanplakbillet. 

Van  het  voorwerp  zelve  komen  wij  tot  de 
annonce  ervoor,  de  courantenadvertentie,  in 
het  bijzonder  de  illustratieve  aankondiging. 

De  meest  primitieve  wijze  door  behulp 
van  typografische  vignetten  : het  dienstmeisje 
met  den  bezem,  het  huis,  het  paardje,  varkentje 
of  den  koeiekop  kunnen  wij  buiten  beschou- 
wing laten,  (al  willen  wij  onze  lettergieterijen 
ter  loops  even  aanraden  hunne  gedachten 
hierover  eens  te  laten  gaan  en  te  trachten 
onze  courantendrukkerijen  aan  wat  betere 
clichés  te  helpen)  en  zoeken  naar  geïllus- 
treerde advertenties,  waarvoor  expresselijke 
teekeningen  ontworpen  werden. 

Bekijkt  eens  aandachtig  een  advertentie- 
pagina, lettende  op  de  verschillende  figura- 
tieve voorstellingen,  afgescheiden  nog  van  de 
bijzondere  eischen  waardoor  een  advertentie- 
teekening  zich  moet  kenmerken  ; dan  zal  het 
een  ieder  opvallen  zoo  weinig  zorg  er  aan 
deze  reclame-afdeeling  in  het  algemeen  ten 
onzent  besteed  wordt.  De  buitenlanders 
denken  er  anders  over  en  de  advertentie- 
teekeningen  van  Heidbrinck  in  de  Courier 
Frangais,  van  Phil  May  destijds,  zijn  daar 
om  dit  te  bewijzen,  maar  in  ons  land 
bestaan  slechts  enkele  firma’s,  die  op  deze 
en  andere  wijze  in  hunne  zaken  doen  zien, 
dat  zij  de  belangrijkheid  van  een  artistieke 
reclame  begrijpen. 

Dat  niet  iedere  artistieke  teekening  een 
advertentie  teekening  is,  dus  ook  niet  iedere 
teekenaar  een  goed  reclame-teekenaar  spreekt 
van  zelf.  Een  couranten-cliché  moet,  om  slechts 


iets  te  noemen,  eenvoudig  zijn  van  lijn  in 
vorm,  duidelijk  van  letter,  en  sterk  sprekend 
van  massa-verdeeling,  zoodat  ze  direct  opvalt. 
Maar  doet  het  dit,  dan  zal  een  geteekende 
cliché  ongetwijfeld  een  meer  attractief  ver- 
mogen bezitten,  dan  een  eenvoudig  gezette 
advertentie,  al  is  er  ook  in  dit  genre  nog  wel 
iets  beters  te  bereiken  dan  men  meestal  onder 
de  oogen  krijgt. 

Zoo  hebben  wij  verschillende  groepen  aan- 
gestipt, waarbij  kunst  en  reclame  hand  aan 
hand  kunnen  gaan,  of  liever  waar  de  kunst 
er  toe  helpt  bijdragen,  de  reclame  aan  haar 
doel  te  doen  beantwoorden,  en  moge  reclame 
in  kunstaangelegenheden  ons  en  velen  met 
ons  minder  sympathiek  zijn,  kunst  in  reclame- 
aangelegenheden  zal  ons  doen  zien,  dat  de 
firmant,  de  leverancier  niet  uitsluitend  handels- 
man is,  maar  ook  er  iets  voor  voelt  aan  zijn 
zaak,  aan  zijn  fabricaat  eenig  cachet  te 
geven.  Uit  zijn  annonces,  uit  zijn  verpakking, 
uit  zijn  billetten,  uit  zijn  brievenpapier,  uit 
de  kleine  presenten  aan  zijn  afnemers,  notitie- 
boekjes, almanakken,  vloeiboekjes,  plaatjes, 
of  wat  ook,  kennen  wij  den  man  van  smaak, 
die  zich  niet  vol  laat  stoppen  door  reizigers 
maar  ook  aan  de  reclame-afdeeling  zijner 
zaak  meer  dan  gewone  zorg  besteedt,  of  ze 
heeft  toevertrouwd  aan  een  in  dezen  kun- 
digen  chef. 

Wij  kunnen  niet  met  cijfers  het  al  of  niet 
doeltreffende  van  een  kunstvolle  reclame 
vaststellen,  maar  zijn  er  van  overtuigd,  dat 
een  firma  die  zich  kenmerkt  door  kunst  aan 
haar  reclame  te  verbinden,  bij  velen  de 
aandacht  op  zich  vestigt. 

R.  W.  P.  JR. 
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PROF.  DR. 

DOOR  DR.  H. 

„Het  leven  kent  van  die  uren,  waarin  de 
mensch  een  oogenblik  rust  neemt  te  midden 
van  den  strijd  om  het  bestaan,  den  lang- 
durigen  afmattenden  kamp ; dan  ziet  hij  terug 
op  de  afgelegde  baan,  met  weemoed  bij  de 
gedachte  aan  het  ondervonden  leed,  met 
blijdschap  bij  het  herdenken  van  het  genoten 
geluk,  met  heren  trots  somtijds  bij  de  her- 
innering aan  de  behaalde  zege.” 

Met  deze  woorden  begon  prof.  Blok  de 
oratie,  waarmede  hij  den  2Ósten  September 
1884  het  hoogleraarsambt  in  de  algemecne 
en  vaderlandsche  geschiedenis  aan  de  Rijks- 
universiteit te  Groningen  aanvaardde.  Zij 


P.  J.  BLOK 

BRUGMANS. 

hebben  dus  voor  hem  bekenden  klank,  nu 
na  25  jaren  zulk  een  oogenblik  van  herden- 
king voor  hem  is  aangebroken.  Wat  hij  toen 
zeide,  is  volledig  op  den  jubilaris  van  thans 
toepasselijk.  Leed  is  hem  niet  gespaard  ge- 
bleven, maar  ook  geluk  is  zijn  deel  geweest ; 
in  menig  opzicht  kan  hij  zich  ook  verheffen 
op  de  kroon,  die  hem  als  overwinnaar  in 
soms  moeilijke  omstandigheden  op  de  slapen 
is  gedrukt.  En  bovenal  — hij  heeft  waardeering 
en  sympathie  gevonden  bij  zeer  velen,  die 
in  velerlei  verhouding  met  hem  in  betrekking 
kwamen.  Daarvan  getuigde  de  herdenkings- 
dag. Honderden  hebben  hun  naam  willen 
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schrijven  in  het  album,  dat  den  hoogleeraar 
is  aangeboden.  Zij  hebben  het  mogelijk  ge- 
maakt, dat  de  beteekenis  van  dezen  dag  in 
een  gedenkpenning  van  edel  metaal  voor  de 
eeuwen  is  vastgelegd.  Uit  hun  naam  kon 
de  voorzitter  van  het  uitvoerend  comité  voor 
deze  hulde  de  gevoelens  vertolken,  die  tot 
den  hoogleeraar  en  vriend  uitgingen. 

Het  is  moeilijk  een  biographie  te  schrijven 
van  een  levende;  het  einde,  de  afsluiting 
ontbreekt.  Niet  minder  bezwaarlijk  is  het  de 
beteekenis  vast  te  leggen,  van  een  tijdge- 
noot, die  nog  staat  te  midden  van  een  rijk 
leven  en  een  nooit  verpoosde  werkzaamheid. 
Toch  willen  wij  het  beproeven  de  waarde 
te  omlijnen,  die  de  arbeid  van  prof.  Blok 
reeds  nu  heeft  voor  ons  hooger  onderwijs, 
onze  wetenschap,  onzen  tijd.  Al  weet  niemand 
onzer,  wat  de  toekomst  nog  zal  brengen,  de 
praktijk  van  een  zilveren  hoogleeraarschap, 
de  voltooiing  ongeveer  gelijktijdig  daarmede 
van  de  Geschiedenis  van  het  Nederlandsche 
Volk,  stellen  reeds  nu  in  staat  de  hoofdlijnen 
van  het  beeld  vast  te  leggen.  Die  schets 
kan  objectief  zijn,  ook  waar  sympathie  voor 
den  leermeester  ons  de  pen  in  de  hand  gaf. 

Petrus  Johannes  Blok  is  geboren  den  iodeQ  Jan. 
1855  in  den  Helder.  Hij  genoot  zijn  opleiding 
op  de  school  voor  meer  uitgebreid  lager  en 
middelbaar  onderwijs  in  zijn  vaderland  en 
daarna  korten  tijd  op  de  Latijnsche  school 
te  Alkmaar.  Te  Leiden  studeerde  hij  in  de 
letteren,  waarin  hij  den  2isten  Juni  1879 
promoveerde  na  verdediging  van  een  proef- 
schrift, getiteld :Sextus  Pompei u s Magnus 
Cnaei  filius.  In  September  van  hetzelfde  jaar 
trad  hij  op  als  leeraar  in  het  Nederlandsch  en 
de  geschiedenis  aan  het  stedelijk  gymnasium 
te  Leiden,  welk  ambt  hij  vijf  jaar  lang  heeft 
bekleed.  Deze  jaren  zijn  voor  de  toekomst 
van  beslissende  beteekenis  geworden.  Want 
de  jonge  docent  begon  al  spoedig  een  geheel 
andere  richting  in  te  slaan  dan  die,  waarin  zijn 
dissertatie  wees.  De  oude  geschiedenis  schonk 
hem  geen  bevrediging ; hij  wendde  zich  tot 
nieuwere  perioden,  waar  rijker  materiaal  ook 
rijkeren  oogst  beloofde,  tot  tijden,  waarvan 
meer  directe  bronnen  ons  in  staat  stellen 
een  helder  beeld  te  winnen  van  het  verleden. 
De  omstandigheden  waren  hem  in  hooge 
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mate  gunstig.  Te  Leiden  ondervond  hij  den 
blijvenden  invloed  van  zijn  leermeester  Fruin, 
aan  wien  hij,  naar  hij  te  Groningen  mocht 
getuigen,  voor  de  vorming  zijner  weten- 
schappelijke methode  de  grootste  verplichting 
had  en  wiens  raad  hem  menigmaal  in  moeilijke 
gevallen  leidde.  Maar  te  Leiden  vond  hij 
bovendien  een  bijzonder  rijk  middeleeuwsch 
stadsarchief,  dat  bovendien  reeds  in  dien  tijd 
uitnemend  werd  beheerd  en  verzorgd.  Fruin 
was  het,  die  hem  tot  de  archiefstudie  en  tot 
het  speciale  onderwerp  der  Leidsche  geschie- 
denis bracht.  En  zoo  ontstonden  Blok’s  wel- 
bekende „Steden”  : Eene  H ollandsche  stad 
in  de  Middeleeuwen  (1883),  gevolgd  door: 
Eene  H ollandsche  stad  onder  de  Bour. 
g o n di  sc  h-0  ostenrijksche  heerschappij 
(1884).  Een  groot  deel  van  het  materiaal,  dat 
aan  deze  studiën  had  ten  grondslag  gelegen, 
werd  tegelijk  uitgegeven  in  de  Leidsche 
Rechtsbronnen  uit  de  Middeleeuwen 
(1884). 

Het  is  zeker  een  man  van  beteekenis,  die 
naast  zijn  veeleischend  ambtelijk  werk  nog 
gelegenheid,  lust,  kracht  en  vooral  bekwaam- 
heid heeft  om  werken  van  deze  blijvende 
beteekenis  te  geven.  Geen  wonder,  dat  toen 
P.  L.  Muller  Groningen  voor  Leiden  verliet, 
Blok  zijn  katheder  in  het  Noordsch  Atheen 
kwam  bezetten.  Den  2Ósten  September  1884 
aanvaardde  hij  zijn  ambt  met  een  rede,  ge- 
titeld: Het  doel  van  de  beoefening 
der  geschiedenis. 

Er  is  in  deze  oratie,  gelezen  na  25  jaren, 
veel  opmerkelijks,  veel,  dat  voor  den  jongen 
hoogleeraar  inneemt,  veel  ook,  dat  karak- 
teristiek was  en  het  ook  is  gebleven.  Daar- 
naast missen  wij  een  en  ander,  dat  wij  zouden 
willen  hooren  op  een  oogenblik,  waarin  de 
spreker  tracht  zich  zijn  ideaal  zoo  helder 
mogelijk  voor  den  geest  te  stellen.  Maar  de 
hoofdzaak  is  er  reeds,  de  ruime  opvatting 
van  de  geschiedenis,  die  steeds  Blok’s  deel 
is  geweest.  ,,De  geschiedenis  van  een  volk 
is  de  ontwikkeling  zijner  maatschappelijke 
toestanden.  Behalve  op  de  staatsinrichting  en 
op  de  omstandigheden,  die  bij  de  vorming 
van  den  staat  een  grooten  invloed  hebben 
gehad,  dient  men  bij  de  beoefening  der 
geschiedenis  daarom  te  letten  op  de  gods- 
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dienstige  denkbeelden,  op  de  letterkundige 
beschaving,  op  het  gevoel  voor  kunst,  op 
de  volksmeening  aangaande  recht  en  wet, 
op  de  dagelijksche  levenswijze,  op  de  eco- 
nomische toestanden  — in  één  woord  op  de 
gansche  maatschappij,  zooals  zij  zich  bij  een 
volk  heeft  ontwikkeld.”  En  daarbij  moet  de 
verklaring  van  den  tegenwoordigen  toestand 
op  den  voor- 
grond staan  : 

„Vooral  wensch 
ik  stil  te  staan 
bij  die  toestan- 
den en  feiten, 
die  op  het  lot 
der  volken  be- 
slissend hebben 
gewerkt,  bij  die 
tijdvakken, waar- 
in de  kiem  is 
op  te  merken 
van  datgene,  wat 
tegenwoordig 
bestaat.  Bij  het 
bestudeeren  van 
het  verledene 
toch  moet  men 
steeds  het  te- 
genwoordige in 
het  oog  houden, 
opdat  men  niet 
te  ver  afdwale 
van  den  weg, 
die  moet  leiden 
tot  het  hoofd- 
doel onzer  we- 
tenschap: ver- 
klaring van  het 
tegenwoordige 
door  aan  te  too- 
nen,  hoe  het  ge- 
worden is”.  Dar- 
win’s  methode  kan  ons  daarbij  goede  diensten 
bewijzen.  „Ook  de  studie  der  geschiedenis  is 
thans  beslist  de  richting  gaan  volgen,  die  in 
onze  dagen  aan  de  natuurwetenschappen 
zulk  een  hoogen  bloei  heeft  verzekerd.” 
En  de  redenaar  eindigt  met  als  het  doel 
van  historisch  onderzoek  scherp  aan  te  ge- 
ven „de  verklaring  van  het  tegenwoordige 


door  aan  te  toonen,  hoe  het  geworden  is.” 

Een  dergelijk  programma  was,  gelijk  de 
hoogleeraar  zelf  erkende,  niet  iets  ongehoords, 
en  evenmin  iets  buitengewoons.  Maar  hij  had 
tegelijk  volkomen  het  recht  te  constateeren, 
dat  het  heenwees  naar  een  ten  onzent  nog 
weinig  betreden  pad.  In  1884  was  er  zelfs 
een  zekere  durf  noodig  om  met  een  dergelijk 

programma  voor 
den  dag  te  ko- 
men. En  het 
rijst  in  waarde, 
nu  wij  weten, 
dat  dat  pro- 
gramma inder- 
daad in  menig 
opzicht  tot  uit- 
voering is  ge- 
komen. 

Blok’s  werk- 
zaamheid te  Gro- 
ningen is  van 
groote  beteeke- 
nis  geweest.  Nog 
is  zij  daar  nog 
lang  niet  verge- 
ten. De  groote 
gaven  van  P.  L. 
Muller  waren  te 
Groningen  niet 
geheel  tot  hun 
recht  kunnen 
komen ; zijn 
persoonlijkheid 
maakte  weinig 
indruk  ; zijn  on- 
derwijs had 
hoogstens  een 
succès  d’estime; 
zijn  arbeid  liet 
te  Groningen 
p.  j.  blok.  weinig  sporen 

na.  Hoe  geheel  anders  Blok.  In  de  herinnering 
van  zijn  leerlingen  niet  alleen,  maar  ook  in 
ruimen  kring  is  zijn  optreden  het  begin  geweest 
van  een  herleving  van  de  historische  studiën  in 
het  Noorden.  Zijn  colleges  trokken  aan  door 
vorm  eninhoud.  De  nooit  falende  opgewektheid 
van  zijn  woord  boeide,  te  meer,  daar  hij  onder- 
werpen behandelde,  waarvan  zijn  auditorium 
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vóór  dien  nog  zelden  had  vernomen.  Maat- 
schappelijke geschiedenis  werd  toen  aan  de 
gymnasia  nog  weinig  gegeven  ; Blok  maakte 
zijn  studenten  het  eerst  vertrouwd  met  de 
studie  der  maatschappelijke  toestanden  en 
verschijnselen.  Hij  bracht  hen  bovendien  tot 
bronnenonderzoek  en  gaf  zelf  het  voorbeeld 
door  herhaaldelijk  middeleeuwsche  geschied- 
bronnen te  ontleden  en  te  bespreken.  En 
bovendien,  wat  de  in  meerderheid  uit  het 
Noorden  afkomstige  studenten  niet  minder 
aangenaam  was,  de  geschiedenis  van  hun 
eigen  land,  van  het  Friesland  der  Middel- 
eeuwen, van  Stad  en  Lande  in  de  zeven- 
tiende eeuw,  werd  door  hem  onderzocht.  En 
zoo  rees  bij  hen  niet  alleen  het  historisch 
inzicht  in  de  wordingsgeschiedenis  van  ons 
volk,  maar  ook  de  waardeering  voor  den 
man,  die  hen  van  de  overheersching  van 
Holland  bevrijdde.  En  die  waardeering  werd 
sympathie,  als  men  nader  tot  den  hoogleeraar 
trad.  Weldra  ontstond  een  intieme  verhouding, 
die  ook  in  latere  jaren  bewaard  bleef.  Daar- 
naast had  prof.  Blok  in  veel  ruimeren  kring 
dan  binnen  de  collegezaal  breeden  invloed. 
Bij  zeer  velen  heeft  hij  door  voordrachten  in 
allerlei  vereenigingen  belangstelling  en  liefde 
voor  de  geschiedenis  van  stad,  gewest  en 
vaderland  gewekt.  Immer  kon  men  op  zijn 
medewerking  rekenen  waar  die  werd  inge- 
roepen. Maar  vooral  was  de  oprichting  van 
het  Groningsche  Historisch  Genootschap  een 
daad  van  beteekenis  en  gevolg.  Een  kleine 
groep  van  onderzoekers  vormde  hij  om  zich, 
die  tot  dezen  dag  toe  heeft  bestaan  en  die 
herhaaldelijk  tot  ver  buiten  Groningen  van 
zich  heeft  doen  spreken.  De  beide  bundels 
Historische  Avonden,  het  Gedenk- 
boek der  Reductie  van  Groningen 
in  1594,  eindelijk  en  niet  het  minst  het 
Oor  hondenboek  van  Groningen  en 
Drente  danken  wij  aan  het  door  Blok  ge- 
stichte Groningsche  Historisch  Genootschap. 

In  Groningen  is  prof.  Blok  ook  aange- 
vangen met  een  anderen  arbeid  van  duur- 
zame beteekenis,  zijn  onderzoekingen  in 
buitenlandsche  archieven  ten  bate  der  Neder- 
landsche  geschiedenis.  Thans  behoeft  nauwe- 
lijks nog  het  zeer  groote  belang  van  deze 
onderzoekingen  te  worden  betoogd,  laat  staan 


dan  uitvoerig  uiteengezet.  Maar  voor  25  jaren 
was  dat  anders.  Het  klinkt  ons  als  een  stem 
uit  het  grijs  verleden,  wanneer  wij  vernemen, 
dat  prof.  Blok  groote  moeite  heeft  gehad 
om  aan  de  Regeering  duidelijk  te  maken, 
hoeveel  stof,  quantitatief  en  qualitatief,  voor 
’s  lands  historie  nog  verscholen  lag  in  het 
buitenland.  En  nog  telkens  verbazen  wij  ons, 
wanneer  wij  ons  herinneren,  dat  Fruin  slechts 
matig  met  het  hem  geheel  nieuwe  denkbeeld 
was  ingenomen.  Fruin  heeft  weinig  buitens- 
lands gereisd  noch  voor  zijn  genoegen  noch 
voor  zijn  wetenschap;  hij  achtte  dat  van 
weinig  gewicht ; bij  de  studie  van  vele  door 
hem  behandelde  onderwerpen  was  trouwens 
onderzoek  in  het  buitenland  onnoodig  en  in 
ieder  geval  van  bijkomstig  belang.  Het  is 
intusschen  een  geluk  geweest,  dat  niet  zijn, 
maar  Blok’s  overtuiging  ter  ofificieeler  plaatse 
praevaleerde.  En  zoo  heeft  Blok’s  optreden 
of  liever  ingrijpen  ook  in  dezen  baanbrekend 
gewerkt.  Duitschland  en  Oostenrijk  werden 
door  hem  definitief,  Frankrijk,  Engeland  en 
Italië  voorloopig  bewerkt.  Anderen  volgden 
zijn  voorbeeld  en  gingen  met  speciale  op- 
drachten naar  zoo  goed  als  alle  landen  van 
Europa.  Thans  vormt  de  zorg  voor  het 
systematisch  onderzoek  van  buitenlandsche 
archieven  en  bibliotheken  ten  bate  der  Neder- 
landsche  geschiedenis  een  gewichtig  onderdeel 
van  de  werkzaamheid  der  Commissie  van  Advies 
voor  ’s  Rijks  Geschiedkundige  Publicatiën. 

Te  Groningen  ook  legde  prof.  Blok  den  grond- 
slag voor  zijn  levenswerk  bij  uitnemendheid,  de 
Geschiedenis  van  het  Neder  la ndsche 
Volk;  nog  tijdens  zijn  verblijf  aldaar  zijn  de 
twee  eerste  deelen  verschenen.  Ik  noem  de 
Geschiedenis  zijn  levenswerk  in  navolging 
van  wat  hijzelf  heeft  getuigd;  anders  zou 
men  nauwelijks  van  een  levenswerk  mogen 
spreken,  nu  naar  menschelijke  berekening 
nog  jaren  van  onverpoosden  en  vruchtbaren 
arbeid  voor  den  hoogleeraar  liggen.  Maar  dit 
kunnen  wij  toch  wel  constateeren,  dat  vooral 
de  Geschiedenis  het  werk  zal  blijven,  waardoor 
Blok  duurzaam  zal  leven  en  ook  invloed  zal 
blijven  oefenen.  Want  inderdaad  is  de  Ge- 
schiedenis van  het  Nederlandsche  Volk  in 
dezen  zin  een  monument  van  onzen  tijd,  dat 
prof.  Blok  daarin  het  resultaat  van  eigen  en 
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veler  anderer  arbeid  heeft  neergelegd.  De 
Geschiedenis  trekt  de  slotsom  uit  het  weten- 
schappelijk historisch  onderzoek  der  laatste 
halve  eeuw  en  doet  dat  in  het  algemeen  in 
helderen,  eenvoudigen  vorm.  Zulk  een  boek 
hadden  wij  noodig;  dat 
het  voldoet  aan  een  ge- 
voelde behoefte  en  een 
bestaande  leemte  op  waar- 
dige wijze  vult,  wordt 
wel  bewezen  door  het 
veelvuldig  gebruik,  dat 
ervan  wordt  gemaakt. 

Geen  bibliotheek  kan  met 
één  exemplaar  volstaan ; 
de  exemplaren,  die  voor 
uitleening  beschikbaar  zijn, 
staan  nooit  op  hun  plaats 
in  de  kast,  maar  volgen 
hun  weg  van  den  eenen 
leener  naar  den  anderen. 

Niemand  studeert  in  Ne- 
derland vaderlandsche  ge- 
schiedenis, die  niet  een 
zeer  groot  deel  van  zijn 
kennis  en  inzicht  put  uit  Blok.  Want 
voor  zeer  velen  is  Blok  niet  meer  de  naam 
van  een  persoon,  maar  van  een  boek;  de 
waarborg  voor  een  duurzaam  leven  is  daar- 
mede verkregen.  En  dat  niet  alleen  in 
Nederland, maar 
ook  daarbuiten  ; 

Britten  en  Ger- 
manen kunnen 
in  hun  eigen 
taal  Blok  lezen ; 
wellicht  brengt 
de  tijd  ons  ook 
nog  een  Fran- 
sche  vertaling, 
misschien  nog 
andere. 

Een  werk  van 
zulk  een  in- 
vloed is  een 
werk  van  beteekenis.  Juist  omdat  het  dat  is, 
kan  men  op  enkele  bezwaren  met  vrijmoedig- 
heid wijzen.  Men  zou  kunnen  vragen,  of  het 
onderzoek  der  sociale  geschiedenis  van  Neder- 
land thans  reeds  zoover  is  gevorderd,  dat  kan 


worden  gedacht  aan  een  Geschiedenis  van 
het  Nederlandsche  Volk.  Men  kan  wijzen  op 
onjuistheden  in  sommige  détails.  Men  kan 
onderscheid  maken  tusschen  sommige  ge- 
deelten, die  uitnemend  zijn  bewerkt,  en  andere, 
die  minder  gelukkig  zijn 
geslaagd.  Men  kan  de 
opmerking  maken,  dat  de 
stijl  niet  steeds  even  goed 
verzorgd  schijnt.  Dat  alles 
kan  men  doen  en  men 
heeft  het  ook  niet  nage- 
laten. Volkomen  terecht. 
De  wetenschappelijke  kri- 
tiek zou  dien  naam  niet 
verdienen,  wanneer  zij  zich 
van  dergelijke  opmerkin- 
gen onthield  en  zich  be- 
paalde tot  het  aanheffen 
van  lofpsalmen.  Maar  daar- 
naast erkent  zij,  dat  Blok’s 
Geschiedenis  van  het  Ne- 
derlandsche Volk  een  pro- 
duct is  van  groote  werk- 
kracht, ruime  belezenheid, 
zeldzamen  tact,  treffende  scherpzinnigheid, 
een  werk,  dat  wij  eenvoudig  niet  meer  zouden 
kunnen  missen.  Een  boek,  waarmede  ieder 
historisch  onderzoek  begint,  omdat  het  geeft, 
wat  men  thans  kan  weten  en  bovendien 

bronnen  aan- 
geeft voor  ver- 
der onderzoek. 
Een  geschied- 
werk, dat  in 
ruimen  kring  de 
belangstelling 
en  ook  de  liefde 
voor  onze  histo- 
rie heeft  geves- 
tigd of  versterkt. 
Een  boek,  dat 
zich  boven  al- 
les onderscheidt 
door  deze  hoog- 
ste gave  van  den  historicus,  een  sublieme 
onpartijdigheid.  Vooral  in  dit  opzicht  staat 
Blok  verre  boven  Bilderdijk,  Groen,  Nuyens 
en  zelfs  boven  Wagenaar.  Het  zal  de 
vooral  thans  zoo  noodige  onbevangenheid 
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van  oordeel  over  heden  en  verleden  in 
ruime  mate  ten  goede  komen,  dat  Blok  de 
vaderlandsche  geschiedenis  bij  uitnemendheid 
voor  duizenden  is  geworden.  Blok  leert  aan 
zeer  velen,  dat  een  scherpe  partijkiezing  in 
de  historie  uit  den  booze  is.  Objectiviteit  zal 
het  onvermijdelijk  gevolg  zijn  van  de  studie 
van  deze  Geschiedenis,  zoo  noodig  in  dezen 
tijd,  nu  het  instinctieve  leven  weer  onmatig 
hoog  wordt  verheven. 

Aan  de  Groningsche  Universiteit  heeft  Blok 
zijn  groote  gaven  dus  tot  rijper  en  rijker 
ontwikkeling  gebracht.  Geen  wonder,  dat  hij 
werd  aangezocht  om  in  1 894  den  leerstoel 
van  Fruin  in  te  nemen.  Geen  wonder  ook,  dat 
hij  aan  deze  roepstem  gehoor  gaf.  Toch  is 
hij  niet  zonder  smart  van  Groningen  ge- 
scheiden; altijd  heeft  hij  zich  ook  na  zijn 
verhuizing  naar  Leiden  nauw  aan  Groningen 
verbonden  gevoeld,  gelijk  hij  er  steeds  vele 
vrienden  heeft  behouden.  Maar  natuurlijk 
was  hij  van  ouds  te  zeer  aan  Leiden  gehecht 
om  ook  daar  geen  gewenschten  kring  te  vinden. 
Den  6den  October  1894  aanvaardde  Blok  het 
hoogleeraarsambt  aan  ’s  lands  oudste  academie 
met  een  rede  over  De  Geschiedenis  als 
sociale  wetenschap.  Die  rede  bevat  een 
aanvulling  en  preciseering  van  de  tien  jaar 
vroeger  door  hem  te  Groningen  ontwikkelde 
denkbeelden.  Intusschen  waren  de  jaren  niet 
zonder  invloed  gebleven;  wat  in  1884  nieuw 
was,  was  tien  jaar  later  vrij  algemeen  erkend 
als  de  richting,  waarin  het  historisch  onder- 
zoek zich  had  te  bewegen.  En  prof.  Blok 
kon  er  met  voldoening  op  wijzen,  dat  het 
zijn  arbeid  is  geweest,  die  niet  alleen  theore- 
tisch den  weg  heeft  gewezen,  maar  ook 
practisch  ten  voorbeeld  was  bij  de  studie  der 
maatschappelijke  geschiedenis  van  Nederland. 

De  taak  van  den  man,  op  wiens  schouders 
een  profetenmantel  is  gelegd,  is  niet  ge- 
makkelijk en  evenmin  benijdenswaard.  Elisa 
schijnt  altijd  de  mindere  van  Elia.  De  ver- 
gelijking valt  in  den  regel  uit  ten  gunste  van 
den  voorganger,  wiens  levenswerk  voltooid 
en  compleet  voor  ons  staat,  die  bovendien 
door  de  loop  der  tijden  een  onbetwist  gezag 
heeft  verkregen.  Zoo  was  het  voor  prof.  Blok 
niet  alleen  een  eer  en  een  onderscheiding  om 
Eruin  te  mogen  opvolgen  Fruin,  de  Nestor, 


de  Bestevaar  der  Nederlandsche  geschied- 
kundigen, genoot  op  zijn  gebied  een  door 
niemand  bestreden  gezag;  zijn  vaste  geest 
leidde  ook  de  anderen  langs  zekere  banen 
Zulk  een  gezag  gaat  niet  met  het  ambt  over, 
in  dit  geval  te  minder,  nu  Fruin  tot  kort 
voor  zijn  dood  met  zeldzame  frischheid  van 
geest  bleef  doorwerken  en  dus  zijn  opvolger 
wat  in  de  schaduw  bleef.  Niettemin  is  het 
Blok  gelukt  den  katheder  der  vaderlandsche 
geschiedenis  met  waardigheid  en  naar  waarde 
te  bezetten.  Want  al  mist  hij  eenige  van 
Fruins  uitnemende  eigenschappen,  hij  heeft 
daartegenover  andere  deugden,  die  den  groot- 
meester der  vaderlandsche  historie  niet  waren 
geschonken.  Wij  wezen  boven  reeds  op  Blok’s 
verdiensten  ten  opzichte  van  het  buitenlandsch 
archief-onderzoek.  En  in  het  algemeen  heelt 
hij  een  zeldzaam  organiseerend  talent,  zooals 
Fruin  nooit  gegeven  is  geweest.  Vooral  — 
een  Geschiedenis  van  het  Nederlandsche  Volk 
heeft  Fruin  nimmer  kunnen  schrijven.  Daar- 
voor ontbrak  hem  zoowel  het  organiseerend 
talent  als  de  onmisbare  volharding. 

Zijn  Geschiedenis  van  het  Nederlandsche 
Volk  heeft  Blok  te  Leiden  voortgezet;  ten 
vorige  jare  heeft  hij  het  zeldzame  geluk  ge- 
smaakt zijn  boek  te  mogen  voltooien.  En 
dadelijk  heeft  hij  zich  met  zijn  onverwoest- 
bare werkkracht  te  midden  van  zwaar  leed 
gezet  aan  een  nieuwe  bewerking  van  zijn 
Hollandsche  stad,  zijn  oude  liefde.  Niet  alleen 
zullen  de  twee  eerste  deelen  worden  herzien 
en  omgewerkt,  maar  de  schrijver  ziet  zich 
thans  eerst  in  staat  gesteld  het  oorspronkelijk 
plan  uit  te  voeren  en  aan  de  beschrijving 
van  het  Leiden  in  de  Middeleeuwen  en  tijdens 
de  Bourgondisch-Oostenrijksche  periode  nog 
toe  te  voegen  die  in  den  tijd  der  Republiek 
en  van  het  Koninkrijk.  En  zoo  zal  een  stede- 
eeschiedenis  tot  stand  komen,  zooals  wij  van 

o 

geen  enkele  Nederlandsche  stad  nog  bezitten. 

Met  dat  alles  is  de  schets  van  Blok’s  werk- 
zaamheid bij  lange  na  niet  voltooid.  Maar 
het  voornaamste  hebben  wij  gegeven  en  wij 
moeten  ons  beperken.  Want  Blok’s  werkkracht 
grenst  aan  het  fabelachtige;  de  dag  heeft 
schijnbaar  voor  hem  tweemaal  zooveel  uren 
als  voor  ieder  ander ; van  een  normalen  arbeids- 
dag is  bij  hem  nooit  sprake.  En  altijd  weet 
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hij  weer  tijd  te  vinden  voor  nieuwen  arbeid  ; 
nooit  doet  men  tevergeefs  een  beroep  op  zijn 
medewerking  en  hulp  voor  wetenschappelijke 
belangen  ; altijd  is  hij  een  man  van  zijn  woord, 
voor  wien  het  belofte  maakt  schuld  volle  be- 
teekenis  heeft  Als  Blok  iets  op  zich  neemt, 
komt  het  zeker  tot  stand ; als  hij  een  toe- 
zegging  doet,  komt  zij  stellig  in  vervulling; 
op  zijn  woord  kan  men  huizen  bouwen.  Het 
geheim  van  zijn  enorm  uitgebreide  werkzaam- 
heid steekt  in  zijn  methode;  hij  werkt  altijd 
systematisch  en  laat  geen  moment  ongebruikt 
voorbij  gaan.  Daardoor  kan  hij  dan  ook 
zooveel  produceeren  en  tot  stand  brengen. 
Daardoor  kan  hij  naast  zijn  niet  geringe 
academische  werkzaamheid  den  tijd  vinden 
voor  het  schrijven  van  de  Geschiedenis  van 
het  Nederlandsche  Volk.  Maar  daardoor  ook 
kan  hij  daarnaast  nog  een  lange  reeks  van 
artikelen  schrijven  over  de  meest  uiteen- 
loopende  onderwerpen  van  vaderlandsche 
en  algemeene  geschiedenis.  Daardoor  is  het 
hem  mogelijk  een  werkzaam  deel  te  nemen 
aan  de  redactie  van  meer  dan  één  tijdschrift. 
Daardoor  vindt  hij  den  tijd  om  zitting  te 
hebben  in  tal  van  besturen  en  commissiën; 
en  dat  hij  daar  niet  voor  de  leus  zit,  weet  een 
ieder.  En  te  hooger  stijgt  onze  bewondering 
voor  deze  ongeëvenaarde  werkzaamheid,  wan- 


neer wij  bedenken,  dat  Blok’s  gezondheid 
meermalen  te  wenschen  over  liet  en  dat  boven 
dien  grievend  leed  hem  niet  bespaard  is 
gebleven. 

Thans,  na  een  werkzaamheid  van  vijfen- 
twintig jaren  ten  bate  van  onderwijs  en 
wetenschap,  kan  prof.  Blok  met  gerecht- 
vaardigde zelfvoldoening  terugzien  op  den 
afgelegden  weg.  Op  zijn  feestdag  zal  hem  de 
overtuiging  geschonken  zijn,  dat  zijn  werk  in 
hooge  mate  wordt  gewaardeerd,  dat  zijn  per- 
soon de  sympathie  geniet  van  zeer  velen. 
Hij  heeft  niet  gewild,  dat  zijn  jubileum  krachtig 
naar  buiten  sprak;  in  beperkten  kring  heeft 
men  hem  gezegd,  wat  op  dezen  dag  te  zeggen 
viel  en  ook  moest  worden  gezegd.  Niet  alleen 
hadden  leerlingen  en  vrienden  de  groote  be- 
hoefte op  dezen  dag  uit  te  spreken,  wat  zij 
altijd  gevoelen,  maar  niet  altijd  kunnen  zeggen  ; 
maar  ook  moet  het  den  hoogleeraar  aangenaam 
zijn  geweest  die  gevoelens  te  hooren  uiten 
Want  bij  de  onvermijdelijke  onvoldaanheid, 
die  zelfs  het  beste  werk  den  werker  laat,  moet 
het  hem  goed  doen  te  vernemen,  hoeveel 
anderen  hem  danken.  En  daarom  ook  mogen 
wij  besluiten  met  den  hartelijken  wensch,  dat 
het  prof.  Blok  gegeven  moge  zijn  nog  jaren 
lang  werkzaam  te  zijn  ten  bate  van  onderwijs 
en  wetenschap. 
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FRANSCHE  PRENTKUNST  IN  DE  19DE  EEUW, 
a ia  a door  cornelis  veth.  ei  ia  a 


Sulpice  Guillaume  Chevalier,  zich  noemende 
Gavarni,  was  een  fijn  en  ongemeen  begaafd 
man,  voorzien  van  zeer  zuivere  en  proote 
vermogens  als  teekenaar,  toegerust  met  een 
allerbekoorlijkste  gemakkelijkheid  van  tech- 
niek, begenadigd  met  een  oorspronkelijk  en 
brillant  vernuft,  doch  geslagen  met  de  eer- 
zucht om  wijsgeer,  psycholoog,  dramaturg  te 
zijn,  hij  die  door  een  oppervlakkige  wereld- 
wijsheid, veel  humor  en  eenige  sentimentaliteit 
bij  zijn  observatie  werd  bijgelicht.  Hij  had  het 
ongeluk,  wufte  onderwerpen  wel  met  geest  en 
smaak  te  kunnen  teekenen,  doch  ze  niet  zoo 
luchtig  te  kunnen  behandelen  als  Fragonard 
of  later  Willette  — en  als  zijn  tijdgenoot  De 
Beaumont. 

Hij  was,  zooals  meermalen  werd  beweerd, 
de  Murger  van  de  teekenkunst;  de  vrouwen 
zijn  het  eeuwig  en  onuitputtelijk  thema  van 
zijn  composities,  maar  legt  men  zijn  ceuvre 
naast  dat  van  wie  vóór  en  na  hem  kwamen, 
dan  blijkt  het  tegelijk  zekere  onbevangenheid 
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en  zekeren  durf  te  missen.  Om  onderwerpen 
en  milieu’s  en  typen,  waarbij  inderdaad  de 
psychologie,  de  filosofie,  de  zin  voor  het 
dramatische  nieuwe  en  opmerkelijke  ontdek- 
kingen had  kunnen  doen  en  schoone  dingen 
had  kunnen  zeggen,  dwaalt  hij  maar  wat  heen. 
Zijn  volkstype  is  dat  fantastische  curiosum  en 
unicum  Thomas  Virelocque,  en  die  gracieuze 
dametjes  schijnen  wat  al  te  zeer  met  het  oog 
van  een  liefhebber  en  te  weinig  met  dat  van 
een  opmerker  bekeken  ; ook  hierbij  heeft  hij 
zich  een  type  uitgezocht,  dat  meer  charmeert 
door  aardigheid  of  in  niet  onrustbarende  mate 
aandoet  met  niet  onoverkomelijke  sentimen- 
teele  sympathie.  Nooit  ziet  hij  en  laat  hij 
zien  wat  excessief,  aangrijpend,  angstwekkend 
of  dégoutant  is  in  de  wereld  — de  halve 
wereld!  — , waarnaar  hij  ons  vluchtige  uit- 
stapjes laat  maken. 

Nu  is  deze  terughouding  van  geen  slechten 
smaak;  ze  past  wel  bij  zijn  air  van  p r é c i e u x ; 
past  bij  zijn  elegante,  keurige  teekenwijze,  bij 
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Franse he  Prentkunst  in  de  Negentiende  Renw. 


zijn  ietwat  nuffigen  esprit.  Maar  wat  het 
karakter  van  zijn  fraai  werk  vertroebelt,  is 
het  samentreffen  van  kritisch  denken,  geopen- 
baard in  zijn  onderschriften  en  in  de  situaties 
die  hij  geeft,  en  onkritisch  zien,  blijkend  uit  zijn 
typeering  ; is  het  coquetteeren  met  sociaal  in- 
zicht en  democratische  instincten,  dat  de  man 
van  geest  doet,  en  het  volstrekt  en  simpellijk 
amuseeren,  vleien,  verstrooien,  dat  de  teeke- 
naar  doet. 

Die  teekenaar  intusschen  — het  feit  mag 
niet  worden 
onderschat  — 
is  een  deli- 
caat kunste- 
naar, en  als 
lithograaf  in 
dien  bloeitijd 
der  lithogra- 
fie een  der 
eersten,  de 
eenige  wiens 
zoo  geheel  an- 
der bereiken 
naast  dat.  van 
Honoré  Dau- 
mier  in  aan- 
merking komt 

De  finesses 
van  tint,  van 
lijn,  van  kleur, 
van  expres- 
sie, die  hij 
uit  den  steen 
haalt,  zijn  ver- 
wonderlijk.. . . 

Die  fluweelen 
donkerten  en 
zijden  halfto- 
nen,  die  teere 
contours,  die  delicate  trekjes,  die  zijn  speelsche 
en  vaste  trant  oproept,  maken  deze  altijd  be- 
hagende prenten  tot  meesterstukjes.  Het  best 
zijn  voorzeker  die,  waarin  hij  niet  tracht  te 
imponeeren  door  groote  figuren  in  groote 
trekken  neer  te  zetten,  doch  zich  den  petit- 
maitre  toont,  die  hij  is,  al  de  schilderachtigheid 
aanbrengt,  die  de  charme  en  tegelijk  de  zwak- 
heid uitmaakt  van  zijn  geraffineerde  techniek, 
en  de  dingen  teekent,  die  hij  zoo  voortreffelijk 
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teekenen  kan:  een  lief  bekje,  een  aardig 
handje,  een  vlug  voetje  in  cierlijk  schoeisel, 
coquette  pullen,  aardige  kleeren,  een  stuk 
kunstig  aangelegd  park,  een  curieus  oud 
ventje  of  vrouwtje,  — aardige,  bekoorlijke, 
ietwat  grillige  zaken.  Hij  is  de  voorbeeldige 
teekenaar  van  alles,  wat  men  onder  een  glazen 
stolp  zou  willen  zetten. 

Het  is  echter  niet  alleen  teer  en  verfijnd,  het 
is  ook  mooi  werk,  wat  deze  in  zijn  ganschen 
aard  nog  zoozeer  door  de  achttiende-eeuwsche 

charmeurs- 
kunst  beïn- 
vloede en 
toch  door  de 
democratische 
en  propagan- 
distische ten- 
denzen  der 
negentiende 
eeuw  in  be- 
slag genomen 
teekenaar  ons 
naliet,  maar 
het  is  vooral 
zoo  zeldzaam 
geestig,  zoo 
rijk  aan  echt 
Franschen  es- 
prit. Niets 
haalt  bij  de 
puntige  gees- 
tigheid van 
vele  zijner  „lé- 
gendes”, ze 
zijn  van  een 
zeer  bijzonder 
type,  niet  zoo 
prachtig-non- 
sensikaal  als 
die  van  Monnier,  waarover  later,  of  zoo  scherp, 
raak-realistisch  als  die  van  Forain,  en  niet 
zoo  meesterlijk-karakteriseerend  als  die  der 
beide  genoemde  teekenaars,  elk  op  hun  eigen 
manier,  — maar  spitsvondig,  smakelijk,  aardig. 

In  al  die  lange  reeksen  van  prenten:  Les 
enfants  terribles,  Les  propos  de  Thomas  Vire- 
loque,  Histoire  de  politiquer,  Les  Lorettes  vieil- 
lies,  zijn  prachtige  teekeningen,  en  mochten  er 
al  vele  onderdoor  loopen,  die  in  minder  gunsti- 
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gen  zin  journalistiek  zijn,  niet  zoo  geheel  en  al 
een  creatie,  andere  zijn  er  te  voortreffelijker  om. 

Het  is  zeker  verkeerd  in  Gavarni  enkel  een 
teekenaar  van  de  galante  wereld  te  zien ; zelfs 
hebben  zijn  tafereelen  van  dien  aard  een 
bijzondere  fout,  ze  zijn  niet  — men  vergeve 
mij  het  woord,  ik  weet  geen  ander,  — ze  zijn 
niet  altijd  on-burgerlijk  genoeg.  Maar  die 
Histoire  de  politiquer,  waarbij  hij  het  wijs- 
neuzig redeneeren  van  zeer  gewone  lieden 
over  wereldschokkende  gebeurtenissen  zoo 
jolig  bespot,  of 
die  fijn-tragische 
Lorettes  vieil- 
lies,  zijn  origi- 
neele  en  hooge 
kunst. 

Les  Lorettes 
vieillies ! Welk 
een  tragische 
stof,  en  hoe 
geschikt  behan- 
deld te  worden 
door  den  man 
met  zooveel  oog 
voor  charme, 
zooveel  aan- 
dacht voor  licht- 
zinnigheid, en 
met  zooveel  sen- 
timentaliteit De 
vrouwen,  die 
eens  heel  mooi 
geweest  zijn  en 
veel  begeerd,  in 
haar  verval,  spij- 
tig wenschende 
dat  ze  nu  maar 
voor  evenveel 
huishoudens  schoon  te  maken  hadden,  als 
ze  er  vroeger  hebben  in  de  war  gestuurd ; 
of  een  jong  evenbeeld  van  zichzelf  toen  ze 
jong  waren,  waarschuwend : je  moeder  was 
mijn  kamenier!  — dat  is  een  thema  voor 
Gavarni,  viveur  en  melancholicus. 

Die  melancholie  van  hem  neemt  soms  een 
zacht-humoristischen  vorm  aan. 

Ken  oud  heertje,  met  verwaterde  oogen 
en  een  rood  topje  aan  den  neus,  peinst  bij 
zijn  glas : ,,Ce  que  je  trouve  lc  plus  changé  a 


Paris  depuis  vingt-cinq  ans?  - les  Parisiennes." 

Een  oude  haveluinige  vent  is  een  keurig, 
pittig,  net  burgervrouwtje  tegengekomen  : 
,,Ce  qui  me  manque  a moi  ? — Une  petite 
mère  comme  ga,  qu’aurait  soin  de  mon 
linge.” 

De  gezegden  van  Thomas  Vireloque,  den 
wijsgeerigen  schooier,  zijn  litterair  opperbest ; 
aan  de  creatie  zelf  mankeert  iets,  zij  is  niet 
heelemaal  echt  en  aardig  genoeg. 

Maar  de  groote  charme  van  Gavarni ’s  werk 

ligt  in  zijn  altijd 
kleurig  en  pre- 
cieus teekenen, 
en  dat  niet  al- 
leen wanneer 
hij  lithografeert. 
Want  uiterst 
fraai  zijn  ook 
de  houtsneden, 
die  men  in  jaar- 
gangen van  de 
„Illustration” 
vindt,  naar  tee- 
keningen  door 
hem,  van  eenigs- 
zins  reportage- 
achtigen  aard : 
die  bekende 
schetsen  van  En- 
gelsche  typen, 
waaronder  zeer 
mooie  zijn,  en 
die  een  zeer 
frissehe  opmer- 
kingsgave bij 
heel  wat  roma- 
neske sentimen- 
taliteit vertoo- 
nen,  — zeer  geestige  karakteristiek  van 
theaterfiguren,  personages  in  de  rechtzaal,  enz. 

Gavarni  is,  dunkt  mij,  overschat,  als  men 
hem  als  een  grooten  kenner  en  grafischen 
weergever  van  de  Comédie  Humaine  in  zijn 
tijd  beschouwt;  maar  onderschat,  wanneer 
men  in  hem  slechts  een  oppervlakkig  tecke 
naar  van  de  elegance  wil  zien. 

Hij  is  het  type  van  den  geestigen  man, 
die  tevens  fijn  en  geniaal  teekenaar  is.  Hij 
illustreert  altijd,  zoowel  in  den  goeden  als 
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in  den  minder  goeden  zin  is  hij  enkel  illus- 
trator, maar  hij  illustreert  zijn  eigen  ideeën 
en  vondsten,  en  doet  het  meesterlijk. 

Zijn  delicate  geest  moest  wel  bedrukt  gaan 
in  dien  woeligen  tijd  van  groote  opstuwingen 
en  hardnekkigen  kamp.  Met  de  politiek  heeft 
hij  zich  nooit  afgegeven.  Des  te  meer  met 
een  soort  van  verteederde  platonische  demo- 
cratie, en  met  een  Weltschmerz  zooals  fijne 
naturen  die,  helaas,  te  dikwijls  gevoelen. 

Een  minder  gecompliceerde  figuur  was 
Edouard  de  Beaumont. 

Deze  knappe  lithograaf  en  aardige  teekenaar 
van  aardige  figuurtjes  ziet  het  leven  inderdaad 
met  luchthartigheid  aan.  Flirtende  paartjes 
wisselen  pikante  frasen,  balleteuzes  bespreken 
haar  winstge- 
vende en  tot 
niets  bindende 
verbintenissen, 

Pierrot  vrijt  met 
Colombine  — 
de  trant  is  licht 
en  luchtig  als 
het  onderwerp, 
en  sans  consé- 
quence.  . . . 

De  groote  po- 
pulariteit van 
Cham,  een  zoo- 
veel geringer 

o o 

kunstenaar  dan 
Daumier  en  Ga- 
varni,  heeft  cri- 
tici en  essayisten  wel  eens  aanleiding  gegeven 
om  hem  harder  te  vallen  dan  wel  billijk  is. 

Zijn  prenten  waren  voorzeker  geen  kunst- 
werken, doch  ze  zijn  niet  slechter  dan  die 
van  vele  goed  gereputeerde  hedendaagsche 
spotprenten-teekenaars ; handige  journalistiek 
en  niets  meer.  De  lithografieën  van  zijn  hand 
in  den  Charivari  zijn  ongetwijfeld  onfraai, 
maar  de  steenteekenkunst  is  een  edel  hand- 
werk en  wee  hem,  die  het  beoefent  zonder 
veel  schoonheidsgevoel  en  originaliteit ; maar 
leerrijk  is  een  bezichtiging  van  Cham’s 
wekelijksche  prentenreeksen  van  ongeveer 
1848 — 50,  — men  ziet  erin  hoe  een  opper- 
vlakkig kritische  geest  als  de  zijne  uit  de 
hoogernstige  gebeurtenissen  en  verande- 


ringen, die  in  die  dagen  plaats  grepen,  toch 
nog  altijd  iets  gewoon-grappigs  weet  te 
halen ; de  costuums,  de  gewoonten,  de  bot- 
singen, de  kleine  onbeholpenheden  en  mis- 
bruiken in  een  nieuw  regime  weet  te  hekelen  — 
vermakelijk  blijvende,  nooit  partij  kiezende, 
altijd  genietbaar  blijvende  voor  den  braven 
en  ietwat  benauwden  burger.  Hij  is  dat  soort 
van  handig  journalist-teekenaar,  die  eigenlijk 
altijd  eender,  en  bijna  altijd  hetzelfde  teekent, 
doch  dit  zonder  dat  men  het  bemerkt,  die 
voor  elk  evenement,  voor  elke  situatie  en 

voor  elk  schouwspel  klaar  staat  en  er  ,,iets 

van  maakt”. 

Verdienstelijke  lieden,  — - hun  werk  is  voor 
den  nazaat  althans  een  aaneenschakeling  van 

documenten, 
want  zonder  de 
dingen  te  door- 
gronden zien 
zij  onwillekeurig 
veel  uiterlijkhe- 
den, die  wij 
moeten  kennen 
om  het  wezen 
van  den  tijd  te 
begrijpen. 

Wij  waren  nog 
met  de  regee- 
ring  van  Louis 
Philippe  bezig 
en  met  de  Napo- 
leon-vereering  , 
die  overal  door- 
drong. Op  de  sentimenteelste  wijze  wordt 
het  beeld  van  den  grooten  keizer  gehuldigd. 
De  veteraan  met  het  houten  been  en  de 
snorrebaard,  die  van  Austerhtz  en  Marengo 
weet  te  vertellen,  wordt  het  symbool  van 
patriottisme  en  glorie.  En,  zonderling  ge- 
noeg, waarmede  ook  de  spotters  van  den 
tijd  spotten,  daarmee  niet.  Die  sentimenteele 
prenten,  waarop  wij  gansche  families  ver- 
zonken zien  in  verrukte  beschouwing  van  een 
buste  van  den  man  met  den  driekanten  hoed, 
bleven  onbeantwoord  door  zulke,  die  waar 
schuwden  voor  het  groote  gevaar,  dat  de 
vrijheid  van  den  kant  zijns  oomzeggers  be- 
dreigde. 

Eerst  na  den  val  van  Louis  Philippe,  na 
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de  herstelling  der  republiek  door  eenige  intel- 
lectuels,  die  nauwelijks  schenen  te  beseften 
wat  er  in  het  volk  omging  en  wie  er  geloerd 
had  op  een  kansje,  kwam  Daumier  het  Bone- 
partisme,  zijn  chef  en  zijn  agenten,  op  groot- 
sche  wijze  maar  vergeefs  bestrijden. 

* * 

* 

En  ondertusschen  ging  natuurlijk,  door  al 
die  omwentelingen  en  beroeringen  en  intriges 
het  gewone  dagelijksche  leven  van  den  burger 
zijn  gang. 

De  ,, bourgeois”  was  in  Louis  Philippe’s  tijd 
op  zijn  machtigst,  zich  welbewust  van  zijn 
macht  en  weltevreden  met  zijn  lot.  Het  was 
het  tijdperk  der  dikken  zegt  iemand  — 
of  nu  de  burgerij  als 
zoodanig  welvarend 
was,  is  een  andere 
vraag,  maar  het  ge- 
zag was  uit  die  bur- 
gerij gerecruteerd;  de 
koning  zelf  coquet- 
teerde  met  de  bur- 
gerlijkheid. 

Henri  Monnier  was 
leerling  of  klerkje  of 
volontair  geweest  op 
een  of  ander  rijks- 
bureau, hij  kende  de 
bureaucratie  en  ver- 
stoutte zich  haar  in 
aardige  karikaturen  te  hekelen,  zijn  wandaden 
werden  ontdekt ; hij  werd  ontslagen.  Hij  hield 
zich  nu,  teekenende  en  schrijvende,  nog  eeni- 
gen  tijd  aan  dit  thema,  doch  vond  weldra  een 
rijker:  de  burgerij  zelf,  de  buik  des  staats. 

En  het  weggejaagde  ambtenaartje,  de  acteur 
zonder  succes,  de  thans  vergeten  tooneel- 
schrijver  werd  een  teekenaar,  dien  wij  nu 
niet  alleen  met  gretigheid  raadplegen,  maar 
oprechtelijk  bewonderen  ; hij  werd  de  groote 
kenner  van  een  ras,  een  type,  zooals  later 
Harburger  dat  zijn  zou,  en  Thöny.  Hij  werd 
een  teekenaar  van  het  soort,  dat  later  tijden 
eerst  recht  waardeeren  ofschoon  zij,  neen, 
omdat  zij  van  hun  eigen  tijd  waren. 

In  zeer  veel  gelijkt  de  methode  van  Monnier 
ook  al  op  die,  welke  later  door  I larburger 


en  Thöny  gevolgd  is.  De  realist  van  deze 
soort  is  zelden  een  compositeur:  hij  geeft 
instantanées,  en  wel  zelden  van  geheele 

groepen,  maar  meestal  van  enkele  personages, 
hij  geeft  studies  van  een  bepaald  karakter, 
of  hoogstens  een  dialoog,  hij  is  niet  een 
dramaturg  met  een  groot  plan  voor  oogen, 
waarnaar  hij  breed  opzet  en  dan  in  de  détails 
zich  richt,  maar  een  schrijver  als  het  ware 

van  Einakters.  Baudelaire  heeft  in  zijn  mooie 
studie  over  de  karikatuur-teekenaars  van 

zijn  tijd  Monnier,  dunkt  mij,  onderschat, 
Goncourt  waardeerde  hem  ten  volle.  In  elke 
prent,  of  liever,  — want  van  een  prentelijk 
geheel  is  dikwijls  nauwelijks  sprake  — in  elke 
litho  of  houtsnêe  — evenals  Daumier,  Gavarni 
en  Cham  werkte  hij  ook  soms  mee  aan 

publicaties,  waar  men 
tusschen  den  tekst 
geplaatste  houtsne- 
den gaf  — typeert  hij 
een  bepaalde  figuur 
of  een  bepaald  soort 
van  ,, bourgeois”. 

Gewichtigheid,  li- 
chamelijk en  geeste- 
lijk, maar  vooral  ge- 
wichtigheid in  allure 
en  spreken  kenmerkte 
den  burger  dier  da- 
gen . . . , en  met  die 
gewichtigheid  ging, 
als  gewoonlijk  veel 
domheid  en  gemis  aan  humor  samen.  Op 
de  plechtigste  manier,  als  waren  het  orakel- 
spreuken, debiteeren  Monnier ’s  zwaarlijvige 
heeren  stommiteiten  of  waarheden  als  koeien. 

,,Otez  1’homme  de  la  société,  vous  1’isolez”. 
Aldus  spreekt,  met  opgeheven  hoofd,  een 
plechtig  burger  tot  zijn  metgezel. 

Op  een  mooie,  niet  afgemaakte  krijtteeke- 
ning  vindt  men  twee  oude  heertjes  in  gesprek. 
Het  is  een  teekening  waarop  men  nog  de 
weifeling  van  den  kunstenaar  ziet,  hoe  hij  de 
armen  van  den  spreker  zal  schikken;  hij  be- 
sloot hem  den  ander  familiaar  en  nadrukkelijk 
bij  een  knoop  te  doen  houden.  De  spreker 
is  een  uitgedroogd  manneke,  gebogen,  stijf, 
zachtmoedig,  maar  zijn  woorden  klinken,  zoo 
niet  krijgshaftig,  dan  toch  eerzuchtig. 
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„Mettez  cent  mille  hommes  a ma  dispo- 
sition  et  vous  verrez”. 

Kostelijk  is  het  antwoord  van  den  ander, 
een  forsch,  buikig,  indolent  heerschap : ,,Je 
ne  vous  dis  pas  non  !” 

De  aardige  scène  kon  in  Gavarni’s  serie 
„Histoire  de  politiquer”  een  plaats  hebben 
gevonden ; het  is  curieus,  hoe  deze  beide 
mannen,  die  beide  zoo  afkeerig  waren  van 
de  politiek  in  dien  bewogen  tijd,  uit  de  verte, 
en  wel  wat  uit  de  hoogte  neerzagen  op  hun 
staatszaken  van 
gewicht  bekeuve- 
lende  medebur- 
gers, — op  het 
dillettantisme  in 
de  belangstelling 
en  beschouwing 
van  groote  ge- 
beurtenissen en 
situatiën  bij  den 
eerzamen  burger. 

Maar  Monnier 
was  ook  de  vin- 
der van  het  mooie 
type  Joseph  Prud- 
homme,  dat  Dau- 
mier  intusschen 
schooner  getee- 
kend  heeft  dan 
hij  zelf  — voor 
welke  teekening 
de  auteur-acteur- 
teekenaar  zelf  po- 
seerde. 

Joseph  Prud- 
homme  is  het 
onsterfelijk  type 
der  steile  zelf- 
genoegzaamheid , 
een  Parijsch  burger  van  het  soort,  dat  Balzac 
zoo  dikwijls  geteekend  heeft,  bekrompen,  één 
en  al  vooroordeelen,  maar  op  zijn  wijze  res- 
pectabel. 

Want  Monnier,  hoewel  den  bedorven  tijd  van 
het  burgerkoningschap,  de  tweede  republiek 
en  het  tweede  keizerrijk  meemakende,  was 
nooit  de  in  zijn  felheid  wreede  satiren-teeke- 
naar  die  Daumier  was,  noch  sentimenteel  en 
propagandistisch  als  Gavarni,  hij  was  humorist, 


hij  zag  in  die  eenigszins  groteske  figuren 
van  zijn  omgeving  slechts  het  onwillekeurig 
komische,  niet  het  verband  van  hun  kort- 
zichtigheid, kleingeestigheid  en  exclusieve 
voorkeur  voor  maatschappelijk  welvaren  met 
de  groote  euvelen  van  den  tijd  en  het  land; 
hij  zag  zijn  typen  als  personages  in  aardige 
en  luchtig-satirieke  nastukjes.  Vandaar  dat, 
hoe  fijn  en  mooi  ook  zijn  teekeningen  waren, 
er  nooit  iets  in  is,  dat  ze  boven  het  louter- 
komische  heft,  hij  geleek  een  schrijver  van 

geestige  novellen 
meer  dan  een 
groot  roman- 
schrijver, een  Ha- 
lévy  meer  dan 
een  Balzac.  Maar 
in  zijn  genre  was 
hij  compleet. 

Daarbij  ver- 
toont zijn  werk 
ons  vele  voor- 
beelden van  voor- 
treffelijke tceken- 
kunst;  hij  staat 
met  zijn  eenvou- 
dige, onbevangen 
manier  hoog  bo- 
ven zulke  manie- 
risten, slaafsche 
volgers  van  een 
formule,  als  thans 
in  zoo  grooten 
getale  de  goe- 
gemeent  trachten 
te  epateeren  met 
z.g.  lijntee- 
kening,  geknecht 
als  zij  bovendien 
worden  door 
moeilijkheden  die  de  lijn-reproduktie  oplevert, 
en  waartegen  slechts  de  bekwaamsten  zich 
opgewassen  toonen.  Doch  dit  is  voorbarig- 
heid. Wij  zijn  nog  met  een  tijd  bezig,  waarin 
de  reproducent  zijn  tijd  nam  zoo  goed  als  de 
kunstenaar,  of  de  steen  getrouw  als  een 
spiegel,  het  uitvoerigst  origineel  weerkaatste. 

Naast  Monnier  ontmoeten  wij  op  het  gebied 
van  de  gezelschapssatire  nog  Damourette, 
Marcellin,  Valentin  en  Bertail,  goede  en 
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geestige  teekenaars,  grafische  journalisten  van 
de  fijnere  soort,  een  zeer  slechten,  Stop,  die 
veel  werkt  voor  de  Illustration,  (waarin  wij 
ook  den  arbeid  der  anderen  kunnen  vinden) 
en,  zeer  zelden,  in  werk  dat  op  zijn  bekende 
oeuvre  nauwelijks  gelijkt,  niemand  anders  dan 
Gustave  Doré. 

Gustave  Doré,  de  man  van  het  pathetische 
gebaar,  van  het  ontzagwekkend  décor,  de 
man  van  su- 
perlatieven en 
vaagheden,  de 
man  die  niets 
dan  visioenen 
scheen  te  kun- 
nen zien  en 
slechts  in  sug- 
gestieve aan- 
duidingen te 
kunnen  spre- 
ken, de  man 
van  de  heroïe- 
ke verbeelding, 
van  het  illusio- 
naire arrange- 
ment, de  su- 
perbe mise-en- 
scène,  de  too- 
venaar  meer 
dan  teekenaar, 
de  uitvinder 
eener  bovenna- 
tuurlijke meer 
dan  vorscher  in 
de  natuurlijke 
wereld,  Doré, 
de  onbestem- 
de, de  roman- 
tische, de  in- 
tuïtieve fantast, 
heeft  zeer  kod- 
dige en  fijne  schetsen  naar  het  leven  gemaakt. 
Deze  schetsen  van  bals  in  de  provincie,  van 
kermisklanten,  van  boeren,  politiseerende 
werklui  zijn  wel  voornamelijk  interessant, 
omdat  zij  gemaakt  werden  door  den  illustrator 
van  den  Bijbel,  van  Dante,  van  Don  Quixote, 
doch  ook  op  zich  zelve  zijn  ze  goed ; vooral 
zijn  teekening  der  provinciale  stijfheid  is  ver- 
makelijk en  schijnt  juist. 


Tony  Johannot,  ook  al  een  illustrator  van 
prachtuitgaven,  gaf  eveneens  goed  werk  van 
dezen  aard  te  zien. 

Maar  nu,  met  het  tweede  keizerrijk,  zou 
de  frivole  karikatuur  weer  een  groote  plaats 
innemen.  Met  de  désillusies,  waartoe  al  die 
met  geestdrift  begane  omwentelingen  hadden 
geleid,  kwam  de  apathie  voor  den  politieken 
toestand,  en  de  beste  teekenaars  zouden  ge- 
noodzaakt zijn 
— al  was  het 
alleen  door  de 
censuur  — tot 
het  verlaten 
van  hun  plaats 
in  de  rijen  der 
strijders.  Maar 
raakte  men  het 
zeer  spoedig 
ontwend,  zijn 
gedachten  over 
algemeene  din- 
gen in  prente- 
lijke  taal  ver- 
tolkt te  zien, 
des  te  meer 
eischte  men 
van  de  karika- 
tuur als  zeden- 
schilderes, dat 
ze  boeien  en 
amuseeren  zou. 
Het  tweede 
keizerrijk, daar- 
enboven, was 
schaamteloos- 
frivool.  Phili- 
pon  — de  daad 
is  kenschet- 
send — ko- 
mende van  een 
man  met  zoo  buitengewone  journalistieke 
instincten,  herdoopte  zijn  .Journal  pour  Rire” 
in  een  „Journal  amusant”,  de  satire,  die 
kritisch  toeschouwer  was,  had  afgedaan  en 
de  „esprit”  werd  amuseur;  slechts  amuseurs 
werden  verlangd  door  het  publiek  in  de 
periode,  die  meer  dan  eenige  andere,  de 
periode  der  Demi- monde  was. 

En  de  demi-monde,  — het  is  dikwijls 
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bewezen  — de  demi-monde  is  evenals,  gelijk 
George  Moore  het  zoo  juist  heeft  aangetoond, 
de  vorsten  van  onzen  tijd  en  hun  hof,  burgerlijk 
van  smaak.  Burgerlijk : bevreesd  voor  elke 
werkelijke  ontroering  en  tuk  op  valsche  aan- 
doeningen, bevreesd  voor  waarheid,  blij  met 
den  leugen  der  conventie  Eerst  een  later 
geslacht,  leergierigen,  met  meer  speurderszin 
en  ontdekkersmoed,  met  minder  behaagzucht 
en  meer  kunstenaars  oprechtheid,  zou  die 
burgerlijkheid  van  zich  schudden  en  daardoor 
ophouden  den 
genieter  van  het 
pikante  zonder 
meer  te  beha- 
gen. Niet  Wil- 
lette,  niet  Fo- 
rain,  noch  Lau- 
trec  zouden  een 
kunst  geven,  die 
een  vulgairen 
smaak  behagen 
moest,  niet  zij, 
de  teekenaars 
van  het  onze- 
delijke, maar  de 
onzedelijke  tee 
kenaar  Grévin, 
en  zijn  volgers, 
van  zijn  directe 
imitatoren  af  tot 
Mars  toe. 

Want  onzede- 
lijk in  de  kunst 
is  slechts  de 
pose,  de  affec- 
tatie. Onzede- 
lijk zijn,  even 

goed  als  de  dubbelzinnigheden  aan  de  borrel- 
tafel, de  dubbelzinnigheden  in  de  kunst. 
Frivoliteit,  onkuischheid,  onvoegzaamheid  in 
kunst  weergegeven,  zijn  niet  onzedelijk,  zoo- 
lang ze  waar  zijn  weergegeven. 

Zoetsappige  kunst,  de  pose  van  correct- 
heid aannemende,  en  nochtans  onbetamelijk- 
heden suggereerend,  is  onzedelijk,  wijl  ze 
onoprecht  is.  Grévin,  de  opmerkelijkste  onder 
de  „amusante”  teekenaars  van  den  tijd,  met 
de  vrouw  tot  éénig  en  onuitputtelijk  motief, 
illustreert  de  indécente  grap  met  handigheid 

232 


en 


GRÉVIN  : BAL  COSTUME. 


en  smaak,  doch,  waar  Gavarni  bijvoorbeeld 
„faisait  trop  de  sentiment  ’,  daar  deed  Grévin 
te  veel  aan  chic,  — hij  gaf  een  behagelijke, 
oppervlakkige,  met  zekere  losheid  neerge- 
worpen illustratie,  waar  een  kunstenaar  karak- 
teristiek zou  hebben  gegeven,  karakteristiek, 
die  alles  in  zich  sluit:  besef  van  het  heden 
en  voorgevoelen  van  de  toekomst,  sentiment 
zoowel  als  kritiek.  Grévin  creëert  nooit,  als 
Gavarni  of  de  latere  teekenaars,  die  wij  zullen 
bespreken,  het  type,  het  personnage,  dat  zóó 

denkt,  zóó  han- 
delt, hij  teekent 
een  vrouw,  met 
oede  vormen 
een  knap 
gezicht,  in  alle 
situaties,  in  elke 
kleeding  of  elk 
déshabillé. 

Een  enkele 
maal  herkennen 
wij  echter  ook 
in  hem  een  op- 
merker. Een  juf- 
fertje wacht  den 
huisheer  af,  die 
om  de  huur 
komt.  De  tee- 
kening  moge 
tam  zijn,  leeg, 
mager,  er  is  in 
de  houding,  de 
uitdrukking  van 
het  gelaat  én  ex- 
pressie én  psy- 
chologie. Dit  is 
de  vrouw  van 
het  niet  nader  aan  te  duiden  slag,  in  de 
situatie,  die  tegelijk  tragisch,  vulgair  en 
dwaas  is;  zij  kan  de  huur  niet  betalen,  en 
hoopt  den  huisheer  op  andere  wijze  tevreden 
te  stellen;  een  zekere  angst  in  haar  gelaat 
duidt  de  onzekerheid  van  de  positie  aan,  en 
in  haar  uitdrukking  kunnen  wij  een  menge 
ling  van  onwil,  vastberadenheid  en  ijdelheid 
zien,  die  bij  persoon  en  situatie  behoort. 

Doch  Grévin  is  slechts  zelden  zulk  een 
loyaal  en  nuchter-zakelijk  illustrator  van  zijn 
insinueerende  légendes.  Meestal  zien  wij  hem 
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pogen,  te  behagen  door  zekere  tamme  gratie- 
looze  élégance;  zijn  geheele  trant  is  vluch- 
tig zonder  eigenlijk  luchtig  te  zijn  en  mist 
diespeelschheid, 


waarmede  de 
achttiende-eeu- 
wers  zoowel  als 
Willette  of  Car- 
lègle  charmee- 
ren. 


Maar  met  op- 
zet is  in  dit  ar- 
tikel gezwegen 
van  het  schoon- 
ste, wat  politie- 
ke zoowel  als 
zedenschilderen- 
de satire  bracht 
in  dien  zelfden 
tijd.  Van  de  ti- 
tanische kunst 
van  Daumier, 
die  propagan- 
dist en  fantast, 
zeden-hekelaar 
en  — ja  toch 
ook  amuseur  is 
geweest,  zonder 
een  oogenblik 
te  vergeten,  dat 
hij  kunstenaar 
was.  Die  jour- 
nalist geweest 
is,  zonder  tot 
reporter  te  wor- 
den, de  schep- 
per van  vele  genres  zonder  specialist  te  zijn 
in  den  bedroevenden  zin,  waarin  anderen 
het  vooral  later  werden,  en  volstrekt  beheer- 
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scher  van  een  techniek,  zonder  de  virtuoos  en 
manierist  te  worden,  die  na  hem  de  grafische 
kunstenaar  maar  al  te  vaak  binnen  zeer  korten 

tijd  bleek  te  zijn. 

Nog  opmer- 
kelijker : in  deze 
periode,  waarin, 
volgens  Gon- 
court,  die  het 
weten  kan,  ,,la 
Blague,  oh  il  y 
a le  n i 1 admi- 
rari,  qui  est 
le  sang-froid  du 
bon  sens  du 
sauvage  et  du 
civilisé”,  waarin 
la  Blague  ,,cette 
forme  nouvelle 
de  1’esprit  fran- 
gais”  geboren 
werd,  la  Blague, 
de  vaste  vorm 
van  allen  1 a t e- 
ren  Franschen 
geest,  leeft  als 
de  grootste  tolk 
van  humor  en 
satire  zijns  tijds 
naast  sentimen- 
teelen  en  cau- 
seurs slechts 


deze  groote  Na- 
ïeve. 

De  kunst  van 
Honoré  Dau- 
mier moet  voor 
vraeen  in  een 


zich  een  aparte  besprekin 
nieuw  hoofdstuk. 

(Wordt  vervolgd) 
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Ik  was  zoo  lang  reeds  van  zin  iets  te  schrij- 
ven over  Lier,  het  vredige  Nethestadje,  dat 
daar  zoo  liefelijk  ligt  aan  de  grens  van  de 
Kempische  heidestreek.  Maar  het  kwam  er 
niet  van ! En  nu,  al  met  eens,  daar  is  het, 
daar  staat  het ! 

Voor  eenige  dagen  kreeg  ik  een  vriende- 
lijken  brief  uit  Me- 
chelen,  van  een 
leeraar  uit  het  athe- 
naeum,  die  wensch- 
te  ons  stadje  te  be- 
zoeken met  zijn 
leerlingen,  vooral 
met  het  oog  op 
alles  wat  noe  her- 

o 

innert  aan  Tony 
Bergmann  en  zijn 
lieve  boekje:  Ernest 
Staas,  en  hij  vroeg 
mij  of  ik  hem  niet 
eens  rondleiden  wou. 

Hoe  gaarne  nam  ik 
aan,  want  Lier  is 
zoo’n  mooie  stadje, 
vol  fraaie  hoekjes, 
vol  schilderachtige 
straatjes  en  plein- 
tjes, waar  peiselijke 
huizekes  staan,  met 
oude,  verrimpelde 
gezichten,  een  vrien- 
delijk stadje,  vol 
lieve  herinneringen. 

Nu  ging  het  van 
zelf,  en  nu  zit  ik  hier  al  plezierig  te  krib- 
belen, het  onderwijl  allemaal  nog  eens 
schoonekes  overpeinzend,  en  zoo  heerlijk 
genietend  van  al  wat  ik  reeds  zoo  dikwijls 
heb  gezien  en  waarvan  ik  geproefd  heb, 
met  langzame  teugjes,  lippensmakkend.  Nu 
zit  ik  hier  met,  rond  en  vóór  me  op  mijn 
schrijftafel  verspreid,  die  heerlijke,  oude  din- 
getjes, die  Opsomer  penseelde.  Mijn  deurke 
staat  open  en  de  lentelucht  stroomt  binnen, 


met  den  zwaren  geur  der  tengere,  roomwitte 
meiklokjes,  die  bloeien  in  mijn  hofje;  de 
kleine  vogeltjes  daarbuiten  kneuteren  en 
frazelen  dooreen  en  een  weduwaal,  die  ik 
goudgeel  zitten  weet  in  een  breedgekruinden 
olm,  achter  mijnen  hof,  een  weduwaal  modu- 
leert de  drie  tonen  van  zijn  heldere  lied. 

Maar  kom,  ik  wou 
van  Tony  vertellen, 
de  vroolijke,  levens- 
lustige lentejongen. 

Ja,  lieer  Leeraar, 
de  stad  is  er  nog 
vol  van,  van  zijn 
opwekkenden  geest, 
van  zijn  joligen  le- 
venslust en  zijn 
hartelijke  pret.  Kom 
met  uw  leerlingen 
en  breng  ze  hier  in 
de  Lisperstraat,  een 
heel  banale,  klein- 
steedsche  straat,  en 
houd  ze  daar  staan, 
een  paar  oogenblik- 
ken  maar,  voor  het 
huis,  dat  thans  No. 
33  draagt,  en  laat 
ze  lezen  de  plaat, 
die  in  den  gevel  werd 
geplaatst : In  dit 

huis  werd  geboren 
Anton  Bergmann 
Tony 
1835  — 1874. 

Ik  herinner  me  nog  zoo  goed,  al  is  het 
reeds  vele  jaren  geleden,  dat  ik  te  Bonn  was 
in  de  Bonngasse,  dicht  bij  den  Marktplatz, 
en  ik  zie  me  daar  nog  altijd  in  een  simpele 
achterhuisje ; beneden  en  op  ’t  verdiep  was 
een  klein  museum  gemaakt;  maar  heelemaal 
van  boven,  onder  de  pannen,  is  een  klein 
zolderkamertje,  ledig,  met  witte  wanden,  morsig 
wit  en  geel  verschilferd ; op  den  grond  lag 
een  eikenkrans,  verlenst  en  verschrompeld ; 
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op  de  schouwplaat  stond  een  plaasteren 
borstbeeld ; ’t  was  al ; maar  ik  zie  nog 
immer  dat  hootd,  dat  groote  hoofd  met  die 
visie-oogen,  dik  overschaduwd  door  zwa- 
ren  wenkbrauw,  dat  prachthoofd  van  hem, 
die  daar  op  dit  nederige  kamertje  geboren 
werd : Ludwig  van  Beethoven.  Ik  was  toen 
nog  jong  en  ik  weet  wat  ik  toen  heb 
gevoeld ! 

Ja.  Heer  Leeraar,  kom  met  uw  jongens  en 
laat  ze  dat  simpele  opschrift  lezen  en  dan  een 
oogenblik  denken,  en  voelen:  Hier  nu  werd 
Tony  geboren,  die  Tony,  waarvan  we  zoo 
dolgaarne  lezen,  thuis  en  in  de  klas,  Tony, 
die  vroolijke  verteller,  met  zijn  stem  vol 
zonneschijn  en  lentegeur.  En  breng  uw  jongens 
voor  het  lieve  gedenkteeken  in  brons,  dat  op 
de  wallen  staat,  die  ons  stadje  groen  om- 
gorden. Laat  ze  Tony’s  vriendelijk  gulle  ge- 
laat bezien,  zoo  liefelijk  thans  te  midden  van 
t fleurig-e  meigroen  en  het  nog  malsche,  zacht- 
glanzende,  halfdoorzichtige  roodbruin  der 
donkere  beuken,  met  zonnegoud  bepoeierd. 
Dan  kijken  ze  ook  wel  eens  naar  de  twee 
aardige  schoolkinderen,  beneden,  voor  den 
donkerrood  granieten  voet  van  ’t  borstbeeld, 
naar  die  twee  lieve  kindjes,  die  hand  in  hand 
naar  huis  toe  keeren  en  Tony  groeten;  en 
laat  ze  dan  maar  eens  hartelijk  genieten  en 
stil  monkelend  onder  elkaar  herhalen : 

Dat  Ernest  met  Bertha  vrijt, 

Staat  hier  geschreven  in  't  wit  krijt. 

Zie,  ginder,  een  eindeke  de  stad  uit,  op 
de  baan  naar  Antwerpen  toe,  daar  achter  de 
kruinen  der  boomen,  die  zich  langs  den  steen- 
weg rijen,  daar  is  het  pannenhuis,  waar  Tante 
woonde,  met  Ernestje,  heur  petekind ; en  kijk 
maar,  nog  altijd  van  boven  erop  draait  de 
Vergulde  Kozak,  met  het  jaartal  1814;  hij 
zit  te  paard,  en  met  zijn  lans  wijst  hij  den 
wind  en  hij  rijdt  van  N.  naar  Z.,  van  O.  naar 
W.  Van  de  populieren,  wier  bladeren  ruischten 
in  het  oor  van  Ernest,  bestaat  er  een  enkele 
nog;  de  anderen  zijn  weg. 

Ga  ook  met  uw  jongens  naar  de  markt 
en  wijs  hun,  daar,  op  den  hoek,  schuins  over 
het  stadhuis,  die  twee  huizen,  nevens  het  oude 
gothische  Hof  van  Ridder  Colibrant,  dat 


heelemaal  ,, hersteld”  en  ons  Postbureel  werd  ; 
die  twee  banale  huizen:  daar  woonde  Tony’s 
vader,  die  burgemeester  van  Lier  was,  en 
nevens  hem  woonde  Tony  zelf,  met  zijn  familie. 
Dwars  door  zijn  huis  leidde  een  gang,  den 
hof  in,  en  alle  dagen  ging  Tony  door  zijn 
tuin,  bij  zijn  vader,  in  het  ruime  vverkkabinet. 
Daar  zaten  ze  dan,  met  hun  beiden,  over 
elkaar  te  werken : de  vader  verdiept  in  zijn 
ambtelijke  stukken;  Tony,  de  rechtsgeleerde, 
snuffelend  in  wetboeken,  dossiers  uitpluizend, 
of  wel,  wat  hij  veel  liever  deed,  aan  zijn  letter- 
kundig werk.  Want  Tony  was  kunstenaar 
vooral.  Hij  pleitte  zeer  weinig,  en  als  hij  met 
politiek  zich  bemoeide,  dan  was  het  uit  op- 
offering en  liefde  voor  zijn  vader,  zooals  Tony 
zelf  het  meer  dan  eens  vertrouwelijk  zei  aan 
een  van  zijn  vrienden,  die  thans  nog  leeft  en 
die  mij  zoo  dikwijls  nog  spreekt  over  hèm, 
en  zoo  geestdriftig  vertellen  kan  van  zijnen 
schoonen,  jongen  tijd! 

Nooit  kunnen  we  samen  wandelen  gaan, 
langs  „Nazareth”,  een  kwartiertje  de  stad  uit, 
waar  zich  Bergmann’s  prachtige  buitengoed 
bevindt,  met  zijn  witte,  witte  kasteeltje,  tus- 
schen  die  oude,  heuvelende  boomkruinen, 
met  hun  symfonieën  van  groen,  of  ons  gesprek 
komt  op  Tony.  En  telkens  hoor  ik  dan  mijn 
vriend  Meylemans  weer: 

,,Zie,  daar  was  het,  in  die  laan,  dat  Tony 
mij  het  hoofdstuk:  ,,het  Werkmansboekje”, 
voorlas,  toen  hij  het  pas  geschreven  had.  En 
ginder,  onder  die  boomenkoepels  hebben  we 
samen  gezeten,  op  een  schoonen  zomerdag ; 
Mevrouw  had  me  in  stilte  ontboden,  omdat 
Nicolaas  Beets  onverwachts  was  gekomen, 
Nicolaas  Beets,  die  zooveel  van  Tony  hield. 
Daar  hebben  we  zitten  praten,  een  heele  uur 
lang  1” 

Onlangs  nog  vertelde  hij  mij  weer,  en  dit  trof 
me  telkens  het  meest,  hoe  bijna  iederen  dag, 
in  ’t  schoone  jaargetij,  in  den  namiddag,  Tony 
zijn  woning  verliet,  op  de  markt,  om  koffie 
te  gaan  drinken  bij  zijn  schoonvader,  den 
notaris  Van  Acker,  die  in  de  Beggijnhofstraat 
woonde ; mijn  vriend,  die  toen  beambte  was 
op  het  Stadhuis,  zag  het  telkens  weer,  hoe 
Tony  dan  buiten  kwam,  luidruchtig  en  vroolijk, 
rumoerig  de  huisdeur  toesnokkend,  zwaaiend 
met  breed  gebaar  zijn  breedgeranden  hoed 
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op  zijn  kroezelkop ; hoe  zijn  hond  Azor  dan 
luide  aan  ’t  jappen  ging,  wild  buitelend  en 
keffend  om  vrouw  en  dochter;  en  hoe  helder 
dan  klonken  hun  blij  gulle  lach  alover  het 
stille  marktplein.  Alles  ging  dan  seffens  aan ’t 
leven  en  ’t  roeren  op  het  suf  slaperige  plaatsje  ; 
alles  werd  helder  en  zonnig,  als  Tony  met 
de  zijnen  buiten  kwam. 

„Misschien”,  voegde  mijn  vriend  er  een 
beetje  weemoedig  bij,  „beeld  ik  me  dit  alles 
zoo  maar  in  ; ik  zelf  was  toen  nog  zoo  jong- 
en zoo  enthousiast”. 

Mijn  beste  Frans  Meylemans,  geloof  me 
gerust,  ge  zijt 
nog  jong,  ge  zijt 
nog  enthousiast, 
en  ’t  was  heele- 
maal  waar,  al 
wat  ge  toen 
zaagt : Tony  was 
een  levenwek- 
ker, een  zonnige 
lentejongen,  die 
diep  gevoelde, 
zuiver  weergaf 
en  vreugde  uit- 
straalde. 

Ik  las  zijn 
werkje  nog  eens 
over,  voor  de 
zooveelste  maall 
Wat  steekt  daar 
een  jeugd  in, 
een  oprechtheid 
en  frischheid. 

Vergeet  maar 
eens  niet,  dat 
het  boekje  geschreven  werd  nu  voor  een 
veertig  jaar!  Toen,  als  Frans  de  Cort  schreef, 
na  een  bezoek  aan  Tony,  in  een  brief  aan 
Prof.  Fredericq: 

„Onder  het  loofdak  dampte  intusschen  in 

buikigen  ketel 

’t  Reukzinkitlende  sap  van  Arabiëns  wondere 

goudboon.” 

Tony  schreef  met  zijn  zuiver,  echt  gevoel, 
lang  voor  er  spraak  was  van  Nieuwe  Gidsers 
of  Van  Nu  en  Straksers,  zóó,  dat  het  nu  nog 
modern  aandoet.  Zoo’n  werkje,  was  dat  niet, 
evenals  het  plotse,  blije  verschijnen  van  Tony 
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op  het  stille  Liersche  marktplein,  was  dat 
niet  een  vroege  gouden  lentezonnestraal,  die 
lustig  scheen  na  grauwe  wintersomberheid  ? 

* * 

* 

Tony  stierf  den  20sten  Januari  1874.  Wei- 
nigen tijd  te  voren  had  hij  de  laatste  druk- 
proeven van  zijn  „Ernest  Staas”  verbeterd, 
en  het  is  slechts  enkele  dagen  vóór  Tony’s 
dood,  dat  het  boek  verscheen.  Hij  zond  een 
presentexemplaar  aan  Nicolaas  Beets  en  deze 
bedankte  Tony  in  een  schrijven,  dat,  helaas! 

te  laat  in  Lier 
aankwam.  An- 
ton  Bergmann 
was  dood  1 
Het  weze  mij 
veroorloofd  uit 
dezen  brief  het 
volgende  over 
te  schrijven  : 

„Zoo  ik  u 
thans  hartelijk 
mijn  dank  betuig 
voor  uwen  „Er- 
nest Staas”,  het 
is  niet  maar 
voor  de  vrien- 
delijke toezen- 
ding. niet  slechts 
voor  de  stree- 
lende  bewoor- 
dingen, waarvan 
gij  het  geschenk, 
op  het  schut- 
blad, hebt  doen 
vergezeld  gaan,  maar  bij  en  boven  dit  alles, 
voor  het  boek  zelve,  om  zijn  voortreffelijken 
inhoud,  voor  het  groot  en  rijk,  veelvuldig  en 
rein  genoegen,  bij  de  lezing  gesmaakt.  In 
alle  waarheid  en  oprechtheid  kan  ik  u be- 
tuigen, onder  de  boeken  van  dezen  tijd  er  in 
lang  geen  gelezen  te  hebben,  dat  mij  zoo 
smaakte,  en  ik  geloof  niet,  dat  de  Vlaamsche 
letterkunde  iets  heeft  aan  te  wijzen,  dat  er 
te  boven  gaat.  Indien  „Ernest  Staas”  in 
België  en  in  Holland  geen  groote  n opgang 
maakt,  beklaag  ik  den  smaak  mijner  tijdge- 
nooten.  Het  is  waarheid  en  leven,  geest  en 
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gevoel,  fijnheid  van  teekening  met  losheid 
van  trek,  juistheid  van  opvatting  en  schilder- 
achtigheid van  uitdrukking.  En  in  plan  en 
aanleg,  zoowel  als  uitvoering,  die  matiging, 
die  sobriëteit,  die,  gelijk  zij  van  het  zelfbezit 
in  den  schrijver  getuigt,  ook  de  kracht  van 
zijn  werk  is”. 

Heer  Leeraar,  toon  ook  aan  uw  leerlingen  die 
kamer  daar,  op  ’t  eerste  verdiep,  waar  Tony 
stierf;  en  wijs  hun  ook,  op  ’t  Kerkhof,  het 
plaatsje  waar  hij  rust. 

Maar  vooral, 
vooral,  ga  met 
uw  jongens  naar 
het  Begynhof, 
waar  Tony  kun- 
stenaar werd. 

Toon  hun  waar 
Ernestje  naar  de 
„Oordjesschool 
ging,  op  den 
hoek  van  het 
nauwe,  pas  één 
meter  breede 
steegje,  dat  zoo 
schilderachtig 
genoemd  is:  Het 
Hemdsmouw- 
ken.  Wijs  hun 
ook  het  huizeke 
waar  Begyntje 
Serruys  woonde 
en  de  lieve  Ber- 
tha,  het  huizeke, 
dat  hiet : In  den 
Soeten  Naem 
Jesus.  Kijk,  daar 
staat  het,  half 
verborgen  ach- 
ter zijn  lage  hof- 
muurke,  met  dakpannen  belegd,  en  waarin 
een  klein,  groen,  gewelfd  poortje  gekapt  werd, 
zoo  vriendelijk  naïef  en  zoo  lief.  Ga  met  uw 
jongens  naar  ’t  Begynhof,  waar,  ik  ben  er 
zoo  zeker  van,  Tony  kunstenaar  werd. 

En  stellig,  daar  zult  ge  dan  Opsomer  wel 
vinden,  Isidoor  Opsomer,  den  kunstschilder, 
die  leeft  op  ’t  Begynhof  van  Lier,  en  die, 
hoe  zou  ik  het  zeggen,  het  Begijnhof  heeft 
veropenbaard.  Kijk,  daar  staat  hij,  een  groote, 


flinke,  lenige  kerel,  blozend  en  heelemaal 
blond,  met  blauwe  oogen,  open  en  vrank  en 
een  lachenden  mond.  *)  En  hij  borstelt  er  zoo 
lustig  op  los,  al  pratend  met  die  simpele 
menschjes,  die  daar  wonen  en  die  hij  allemaal 
kent;  zoo  smeert  hij  onderwijl  op  zijn  doek, 
in  breeden,  zekeren  trek,  zijn  kleurige  verf. 

Bekijk  me  daar  eens  die  oude,  verschrom- 
pelde geveltjes,  die  hofmuurkes,  met  groenige 
deurkes,  beschilferd,  bebobbeld,  verschroeid 
door  de  zon:  wat  tikkelingskes  cinaber  of 

karmozijn  hier 
en  daar,  wat 
kladdekes  indi- 
go-blauw  of  zee- 
groen, en  wat 
oker  of  heldere 
cadmium-gele 
vagen,  en  die 
oude,  stemmige 
muurkes  gaan 
aan  ’t  gloeien 
en  blaken;  en 
ze  leken  van  ’t 
guldene  licht. 
Wie  schildert  er 
als  Upsomer  cue 
muurkes,  met 
een  half-open 
deurke,  en  een 
naïef  stukje  hof, 
en  die  gevels, 
die  daar  te  lich- 
ten staan  in  ’t 
zonnevuur,  die 
oude,  innige 
muurkes  van 
wrattige  stee- 
nen, verkankerd 
door  regen,  zon 
en  wind,  uitgevreten  en  uitgeraspt  door  sneeuw 


*)  Isidoor  Opsomer,  alhoewel  nog  geen  dertig  j aar  oud, 
is  reeds  drie  jaar  leeraar  aan  de  Academie  van  Schilder- 
kunst te  Antwerpen.  Hij  won  voor  enkele  jaren  den  prijs 
van  Godecharle  (toelaag  van  12,000  frs.),  wat  hem  toeliet 
te  reizen  in  Frankrijk,  Duitschland,  Oostenrijk  en  Italië. 
Zijn  Begijnhofzichten  en  ander  werk  werden  in  ons  land 
overal  tentoongesteld,  evenals  in  Londen.  Barcelona,  Parijs, 
Munchen,  Iludapesl;  zijn  Calvarieberg  onder  sneeuw  is 
thans  te  Venetië. 
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en  vorst?  Wie  doet  er  als  Opsomer  spreken 
zoo’n  witgrijze  Begynhof-straatje,  nauw  en 
innig  stil,  waar  een  versleten  mostaard-venter 
in  strompelt,  een  oud  sukkelaarke  van  een 
vent?  Kijk  en  voelt  ge  niet  hoe  daar  hangt 
een  rustige  weemoedstemming  over  dat  andere 
steegje,  waar  een  knokkelige  winterhoorn 
zijn  wanhoopsarmen  uitsteekt  in  droef  gebaar? 
Ik  denk  aan  dat  hoekje,  waar  een  oudje  in  den 
Soeten  Naem  Jesus  binnengaat,  terwijl  er  vijf 
anderen  samen-getroppeld  onder  elkaar  te 
kletsen  staan ; die  klatschbasen  hebben  de 
Duitschers,  die  het  stuk  opgenomen  hebben 
in  de  „Meister  der  Farbe”  de  sjouwelende 
wijvekes  schilderachtig  gedoopt ; die  vrouwkes, 
oud,  mager,  krom,  gebult,  en  grof  geneusd, 
die  karikatuurkes  van  vrouwen,  die  thans  op 
’t  Begynhof  wonen,  in  grooter  getal  dan  de 
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witgekuifde  begijntjes  zelf  en  er  hun  stille, 
simpele  leventje  komen  eindigen;  en  die  praten 
en  praten  over  regen  en  wind,  over  processies 
en  kaarskes,  over  paternosters  en  nog  wat, 
over  al  wat  er  roert  en  verschrikkelijks  ge- 
beurt in  hun  kleine  wereldje  van  kleine,  naïeve 
menschenzieltjes. 

Bezie  ook  die  Calvarieberg  onder  sneeuw, 
met  in  ’t  midden  de  Christus,  die  daar  ligt, 
mysterievol  en  die  heel  het  leven  daar  leidt, 
die  daar  ligt,  nu  ondergesneeuwd  met  alles 
dat  er  rond  staat,  wattig  malsch  toegedekt, 
diep  begraven  met  al  het  andere  leven,  dat 
nu  uit  is,  alles  wit  en  rein  en  zonder  smet, 
stil  en  dood,  met  de  alleenige  zwarte  somber- 
heid van  die  droeve  cypressen  errond. 

Het  Begynhof  van  Lier?  Met  zijn  smalle, 
nauwe  steegjes,  met  zijn  kleine,  naïeve  huizekes 
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en  zijn  stemmige  hovekes  is  veel  inniger,  veel 
mysterieuser  en  het  roert  veel  dieper  dan 
het  alom  bekende  Begynhof  van  Brugge. 

Lier  is  een  kunststadje.  De  jolige  jongens 
stoeien  en  ravotten,  luidruchtig  en  blij,  langs 
de  Nethe,  waar  de  oude,  stemmige  huizekes 
met  trapgeveltjes  staan,  groen  omhangen  met 
klimop  of  glycine,  die  thans  in  de  Mei  met 
purperen  bloemen  is  betrost ; de  jongens  van 
Lier  ze  komen  en  spelen  op  ’t  Begynhof  en 
ze  gaan  staan  gapen  rond  Opsomer,  die  pen- 
seelt in  ’t  midden  der  straat ; de  vranke  ben- 
gels, ze  ondergaan  onbewust,  hun  heele  jeugd 
door,  den  schoonen  invloed  van  ’t  kunstrijke 
midden  en  ze  worden,  onwetend,  kunstenaars 
in  de  ziel.  Zoo  komt  het,  dat  er  hier  thans 
vele  jongens  aan  ’t  schrijven  gaan,  die  uiting 
moeten  geven  aan  al  hun  gevoel,  aan  al  het 
schoone  dat  ze,  van  kindsbeen  af,  vergaderd 
hebben  in  hun  oogen  en  in  hun  hart.  Zoo 


hebben  we  hier  nu  een  Felix  Timmermans, 
een  Frans  Thiry,  een  Jozef  Arras,  die  Begijnhof- 
sprookjes  dichten,  *)  omdat  ze  het  roerende, 
het  poëtische,  de  mystieke  ziel  van  dit  eenige 
plaatsje  hebben  doorvoeld. 

Een  andere  weer  gaat  vroolijk  aan  ’t  zingen, 
zooals  de  toondichter,  Jaak  Opsomer,  de  broer 
van  den  schilder,  die  levenslustig;  als  een 
merel  in  ’t  lentegroen,  fluit  en  schuifelt  de 
vroolijke  wijsjes  van  René  De  Clercq,  zoo 
guitig,  zoo  zonnig,  als  wellicht  geen  andere 
in  Vlaanderen  tot  nog  toe  het  deed. 

Lier  is  een  kunststadje.  Moet  ik  nog  spreken 
van  den  Lierschen  Quinten  Metsys,  den  kunst- 
smid Lodewijk  Van  Boeckel,  die  met  ijzer 
wonderen  doet?  Laat  mij  enkel  noemen,  ge- 
kozen tusschen  honderd  anderen,  zijn  laatste 
groote  werk : De  Strijd  rop  de  rots,  tusschen 


*)  Opgenomen  in  den  „Nieuwen  Gids”  en  elders. 
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een  arend  en  een  Chimeer;  en  de  groote 
kroon,  die  Liersche  afgevaardigden  aan  Pres. 
Krüger  aangeboden  hebben,  te  Utrecht,  tijdens 
den  Boerenoorlog. 

Zulk  werk  hoeft  wel  geen  commentaar  of 
werde  beter  besproken  in  een  afzonderlijk 
artikel. 

Lier  is  een  kunststadje.  Of  zou  het  enkel 
een  toeval  zijn?  Was  het  te  Lier  niet,  dat 
J.  Fr.  Willems,  die  te  Bouchont,  hier  in  de 
buurt  werd  geboren,  zijn  eerste  onderricht 
genoot  en  opgeleid  werd,  en  wel  bepaaldelijk 
te  gelijk  met  Tony’s  vader,  bij  hem  in  huis, 


door  grootvader  Bergmann?  J.  Fr.  Willems 
mag  aanzien  worden  als  een  Lierenaar. 
Te  Lier  werd  ook  J.  B.  David  geboren,  de 
latere  professor  aan  de  Hoogeschoolte  Leuven. 
En  waren  zij  beiden  niet,  in  zekeren  zin,  de 
opwekkers  van  het  Vlaamsche  geestesleven 
in  ons  schoone  Vlaanderlandr  Zij  gaven  hun- 
nen naarn  aan  Willemsfonds  en  Davidsfonds. 

Ja,  Heer  Leeraar,  kom  gerust  met  uw 
jongens;  hier  is  zooveel  te  bewonderen,  te 
genieten;  Lier  is  zoo’n  mooie  stadje,  zoo 
innig,  zoo  vredig  en  stil. 

20  Mei  1909. 


o ♦ 
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In  ’t  geurig  grasveld,  natbedauwd,  vol  klaver 
en  boterbloemen,  blaakren  we  in  de  zon  en 
alleen  bedacht  op  koelte  en  liefdeswonne, 
eten  ’t  geluk  wij  als  ’n  paard  versche  haver. 

Over  ons  hoofd  heen  holt  de  vluchtge  Draver, 
die  schudt  ons  als  twee  bloesems,  onbezonnen 
waait  hij  omver  de  hemelregentonnen 
en  ’n  bui  giet  uit  een  wolk,  zoo’n  wereldlaver. 

O,  meisjelief,  te  leven  met  ons  beien  — 
de  wereld  slinkt  al  meer  en  meer  en  groot 
wordt  deze  weide  als  ons  beider  leven  — , 

in  hitte  en  regen  saam  ons  te  vermeien 
— al  waren  we  als  een  visch  in  ’t  water  bloot  — 
zoo  blijft  ons  dit  geluk  toch  nog  gegeven. 


♦ • ♦ 
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Welke  de  oorzaken  zijn  van  het  verschijnsel, 
dat  Nederlandsche  solo-zangers  in  het  Middel- 
europeesch  muziekleven,  inzonderheid  voor 
zoover  het  de 
oratorium  -con- 
certen en  zooge- 
naamde heden- 
avonden raakt, 
sedert  een  twin- 
tigtal jaren  een 
rol  van  buiten- 
gewone betee- 
kenis  spelen,  — 
een,  toch  nog 
maar  benade- 
rend, antwoord 
op  die  vraag  zal 
wel  niet  te  ge- 
ven zijn  zonder 
een  voorafgaan- 
de, ingewikkel- 
de, studie,  die, 
behalve  met  ar- 
tistieke en  meer 
prozaïsche  om- 
standigheden, te 
rekenen  heeft 
tot  met  anato- 
mische verschil- 
len toe.  Want 
het  is  toch  niet 
de  fijne  kwaliteit 
der  stemmen  — 
om  in  koop- 
mansterm te 
spreken  — al- 
leen, die  een  Johannes  Mcsschaert,  een  Aaltje 
Noordewier-Reddingius,  een  Pauline  De  Haan 
Manifargcs,  een  Anna  Stronck  Kappel,  een 
Julia  Culp,  een  Thomas  Denijs,  een  Gerard 
Xalsman,  een  'Ti  1 ly  Koenen  — en  ik  noem 
hier  niet  eens  alle  gegadigden  I — tot  gretig 
genoode  gasten  op  de  concert  podiums  in  en 
tot  ver  buiten  ons  landje  hebben  gemaakt. 
Naast  ieder  hunner  zou  een  Duitscher  te 


noemen  zijn  met  even  veel  en  even  edel 
zingmateriaal,  volgens  de  methodische  en 
academische  verzorgdheid  wellicht  superieur 

aan  dat  van 
sommigen  hun- 
ner, en  op  ex- 
pressief effect 
best  afgericht. 

Maar  in  de 
voordrachts-wij- 
ze  onzer  zangers 
vallen  op,  in  ver- 
gelijking met 
vreemde  — ik 
generaliseer  hier 
- — de  soberheid 
der  middelen- 
aanwending en 
de  afwezigheid 
van  gewichtig- 
doenerij. Een 
Nederlandsche 
zanger  is  zelden 
een  ,,m’as-tu 
vu”.  En  mis- 
schien is  het 
deze  uiterlijke 
eenvoud  — wel- 
ke den  ernsti- 
gen,  ontvankelij- 
ken  hoorder  im- 
mers tot  dichter 
nadering  van  het 
kunstwerk  in 
staat  stelt  — 
die  als  één  der 
belangrijkste  factoren  in  aanmerking  zou 
kunnen  komen  voor  de  verklaring  van  bo- 
vengenoemd verschijnsel. 

Uiterlijke  eenvoud,  die  juist  past  in  den 
stijl  der  klassieke  en  der  gewijde  muziek. 
En  voor  het  helpen  uitvoeren  daarvan  — ik 
laat  nu  de  licdercn-spccialisten  buiten  spraak  — 
worden  Nederlandsche  solo-zangers  in  buiten- 
landsche  concerten  het  drukst  genoodigd. 


MEVR.  PAULINE  DE  HAAN  — MANTFARGES. 
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Bij  slechts  weinigen  hunner  zijn  muzikale 
aanleg,  muzikale  middelen  en  persoonskarak- 
ter  in  zoo  innige  overeenstemming  met  de 
gevoelsbezonkenheid  en  den  ernst,  aan  boven- 
genoemde muzieksoorten  eigen,  als  bij  Pauline 
De  Haan-Manifarges.  Men  moet  haar  Bach 
hooren  zingen  — in  de  Passionen,  cantaten, 
het  Weihnachtsoratorium  of  de  h-moll-Messe 
— om  diep  overtuigd  te  worden  van  de 
juistheid  dezer  bewering,  althans  voor  zoover 
aanleg  en  middelen  betreft.  In  den  klank 
op  zichzelf  van  deze  lage  vrouwestem  is  al 
iets  ontroerends.  Het  is  een  klank  van  buiten- 
gewone schoonheid,  gaaf  en  glanzend  in  iedere 
hoogteligging,  en  van  een  gouden  sonoriteit ; 
een  klank  van  plechtige  werking  en  daardoor 
als  ’t  ware  voorbeschikt,  om  te  dienen  bij 
de  voordracht  van  gewijde  liederen. 

P2n  geheel  in  het  karakter  van  dezen  klank 
is  de  statigheid,  de  koninklijkheid  wel,  in 
het  allure  der  stem.  Een  koninklijkheid  zonder 
praalvertoon,  rijk  uit  zichzelf,  als  de  klank  ; 
niet  imponeerend  door  deftigheid,  maar  ont- 
zagwekkend door  haar  echtheid.  Deze  stem 
blijft  ook  in  haar  beweging  smetteloos  schoon 
en  plechtig. 

Zoo  sterk  is  in  heel  haar  stemkarakter  ernst 
uitgedrukt,  dat  men  zich  Pauline  De  Haan- 
Manifarges  niet  kan  voorstellen,  zingend 
liedekens  van  ondeugende  strekking,  of  van 
huppelende  dartelheid,  of  luchtige  scherts. 

Was  zij  operazangeres,  zij  kon,  door  het 
majestcitelijke,  het  aristocratisch-voorname  in 
haar  stem,  een  Brünnhilde  zijn  geworden. 
Maar  daarvoor  zou  zij  dan  tevens  een  ver- 
mogen tot  gevoelsuitzetting  in  den  klank 
behoeven,  dat  zij  niet  bezit.  In  haar  voor- 
dracht trilt  inderdaad  gevoel,  maar  geen, 
waardoorheen  passie-vonken  sprankelen.  t 
Lijkt  sentiment,  gelouterd  in  opvattingen 
van  immaterieelen  aard.  ’t  Zijn  de  verschil- 
lende schakeeringen  van  religieus  gemoeds- 
leven, die  men  ’t  liefst  door  haar  ver- 
klankt hoort ; en  gevoelens  van  kalme,  maar 
innige  bewogenheid,  zooals  zij  die  kan  uit- 
zingen in  een  wiegelied,  een  klacht  om 
verloren  geluk,  een  zang  van  hoop  en  ver- 
trouwen. 

Voor  het  „publiek”  is  Pauline  de  Haan- 
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Manifarges  in  de  eerste  en  eenige  plaats  een 
oratorium-zangeres  van  de  hoogste  orde.  Als 
liederenzangeres  kent  het  haar  buiten  haar 
woonstad  — Rotterdam  — zoo  goed  als  niet. 
Hier  en  daar,  in  Duitschland  ook,  noodde 
men  haar  wel  voor  het  zingen  van  liederen, 
maar  het  kwam  nog  nimmer  tot  een  geheelen 
liederenavond.  Dit  lijkt  te  meer  zonderling,  als 
men  weet,  dat  één  der  liefste  wenschen  der 
zangeres  betreft  een  concert  met  een  pro- 
gramma van  enkel  liederen,  door  haar  voor 
te  dragen.  Oogenschijnlijk  kan  aan  de  ver- 
vulling van  dien  wensch  niets  in  den  weg 
staan : een  liederenavond  is  niet  moeilijk  in 
te  richten  — er  bestaan  tal  van  specialiteiten 
in  dat  werk  — en  belangstelling  lijkt  wel 
gewaarborgd  voor  een  zangeres  van  zoogroote 
reputatie.  De  bezwaren  tegen  de  vervulling 
wegen  bij  de  hoofpersoon  zelf:  Mevrouw  De 
Haan-Manifarges,  die  den  eigenaard  van  haar 
talent  volkomen  kent,  vreest  met  een  pro- 
gramma, waarbij  met  dien  eigenaard  rekening 
is  gehouden,  een  publiek  niet  een  geheelen 
avond  te  kunnen  boeien. 

— ’t  Zou  te  eenerlei  zijn,  een  avond  met 
niets  dan  ernstige  liederen  — meent  zij  — 
de  menschen  willen  afwisseling,  en  die  kan 
ik  betrekkelijk  niet  geven,  wat  het  karakter 
der  liederen  betreft. 

Julia  Culp  met  haar  soepele,  zich  naar 
ieder  lied-genre  plooiende  voordrachtskunst 
vindt  zij  benijdenswaard.  Want  Pauline  De 
Haan-Manifarges  zingt  graag  liederen,  zingt 
ze  veel  in  den  intiemen  kring  harer  naaste 
omgeving,  dien  ze  er  mee  verrukt.  Een  hon- 
derdtal wel,  van  Brahms,  Richard  Strauss, 
Schubert,  Schumann,  Beethoven,  Hugo  Wolf, 
heeft  ze  „in  ’t  hoofd”  — en  ook  in  ’t  hart. 
Voldoende  materiaal  dus  voor  wel  vijf  liederen- 
avonden, maar  die  vrees,  het  publiek  onvol- 
daan te  laten ! . . . Ze  heeft  ook  langen  tijd 
een  andere  Nederlandsche  zangeres  beheerscht, 
wier  artistieke  verschijning  haar  tot  een  kunst- 
tweelingzuster  van  mevrouw  De  Haan-Mani- 
farges maakt  : Aaltje  Noordewier-Reddingius. 
Deze  heeft  gaandeweg  die  vrees  leeren  over- 
winnen en  met  liederenvoordrachten  in  den 
laatsten  tijd  ervaren,  dat  voor  een  pro- 
gramma met  louter  ernstigen  tendenz  een 
groot  aantal  hoorders  — en  niet  de  minst 
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muzikale  — gaarne  wil  samenkomen.  Zal 
Pauline  De  Haan  met  de  ondervinding  van  haar 
kunstzuster  en  vriendin  haar  voordeel  doen, 
nu  zij  in  den  gouden  tijd  harer  artistieke 
middelen  zich  bevindt  en  de  kans  op  slagen 
dus  het  grootst  is  ? In  ruimen  kring  zal  zij 
voor  verwezenlijking  van  haar  ideaal,  mocht 
zij  ’t  probeeren,  zeker  groote  belangstelling 
vinden. 


De  loopbaan 
der  Rotterdam- 
sche  concert- 
zangeres is  tot 
dusver  van  sen- 
sationeele  feiten 
vrij  gebleven. 

Haar  artistieke 
biografie,  die 
over  een  acht- 
tiental jaren 
loopt,  zou  in 
weinige  regels 
zijn  te  schrijven. 

Maar  bij  het  vol- 
gen harer  ont- 
wikkeling ont- 
moeten we  ei- 
genaardige ver- 
schijnselen, die 
onze  aandacht 
waard  zijn.  Zoo 
dit,  dat  deze 
zangeres,  met 
geprononceerde 
altstem,  aanvan- 
kelijk... sopraan 
heeft  gezongen. 

’t  Was  in  de 
koorklassen  van 
de  Rotterdam- 
sche  Toonkunst-muziekschool,  waar  Pauline 
Manifarges,  jong  meisje  toen,  de  lessen 
volgde  van  L.  F.  Brandts  Buys.  Tegen  alle 
stemmen  van  de  overige  leerlingen  zong  zij 
alleen  de  sopraanpartij  met  een  stem,  waarvan 
de  hoogte  zelfs  iets  fenomenaals  had. 

Pas  later,  toen  zij  les  nam  bij  Paul  Haase, 
den  in  zijn  tijd  bekenden  Duitschen  bariton- 
zanger,  die  eerst  te  Rotterdam  aan  de 


Toonkunst-muziekschool  leeraar  was,  later  er 
een  eigen  onderwijsinstituut  voor  solo- 
zang opende  en  eenige  jaren  beheerde,  ont- 
popte de  stem  der  jonge  zangeres  zich  als 
een  alt  van  buitengewoon  donkere  kleur.  Zoo 
buitensporig  als  aanvankelijk  de  hoogte  der 
stem  was  geweest,  zoo  buitensporig  werd 
nu  haar  diepte.  En  Haase,  die  een  bijzonderen 

flair  had  om  uit 
iedere  stem  het 
ongewone  te 
,, halen,”  strekte 
zijn  zorgen  voor- 
al uit  over  de 
tonen  van  het 
lage  register  zij- 
ner nieuwe  leer- 
linge. Zoo  ont- 
stond een  stem 
uit  twee  stuk- 
ken ; een,  van 
bijna  mannelij- 
ke n klank  in  de 
diepte,  en  een 
van  scherp,  so- 
pranig  timbre 
in  de  hooge 
liggingen  Hoe 
eigenaardig  het 
effect  was,  des- 
tijds door  de 
stem  van  Pauli- 
ne Manifarges 
bereikt,  bleek 
mij  uit  de  me- 
dedeelingen  van 
iemand,  die  ac- 
tief deelnam  aan 
de  openbare 
lessen,  door 
Haase  van  tijd 
tot  tijd  met  zijn  leerlingen  gegeven.  In  één 
dier  zangavonden  droeg  Pauline  Manifarges 
„Der  I od  und  das  Madchen”  van  Schubert 
voor,  en  toen  zij  aan  de  passage  kwam,  waar 
de  Dood  sprekend  optreedt,  kon  zij  die, 
overeenkomstig  de  „opvatting”  van  haar  leer 
meester,  door  den  eigenaardigen  klank  harer 
stem  — de  partij  beweegt  zich  daar  ter  plaatse 
onophoudelijk  in  de  diepte  — met  zóó  hol 
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grafgeluid  zingen,  dat  de  voordracht  griezelig- 
realistisch  werd,  en  gansch  buiten  de  stemmings- 
bedoelingen  van  het  lied  ging.  Thans  zingt 
mevrouw  De  Haan  Schubert’s  lied  anders, 
niet  angstwekkend  meer.  . . . 

’t  Was  voor  deskundigen  duidelijk,  dat  de 
stem  der  jonge  zangeres  — die  stem  van 
zeldzaam  edel  timbre  en  buitengewone  Aus- 
giebigkeit  — dringend  behoefte  had  aan 
de  leiding  van  een  paedagoog,  die  ze  over 
haar  ganschen  omvang  van  waarde  maken  en 
zich  niet  bepalen  zou  tot  het  bebroeden 
van  eenige  excentrieke  uitwassen.  Eén  dier  des- 
kundigen gaf  Pauline  Manifarges  den  raad, 
les  te  gaan  nemen  bij  Julius  Stockhausen  te 
Frankfort  a.  d.  Main,  den  beroemden  zang- 
leeraar.  Zij  volgde  dien  raad  en  drie  jaar  lang, 
gelijktijdig  met  Anton  van  Rooy,  werd  aan 
haar  stem  geschaafd,  gevijld,  gepolijst,  ge- 
retoucheerd, tot  het  geluid  over  den  geheelen 
omvang  was  geëgaliseerd  in  glans  en  klank,  tot 
de  stem  gerijpt  was  in  de  pracht,  waarmee 
zij  thans  verrukt  en  ontroert.  De  fijn  muzikale 
aanleg  der  zangeres  leverde  het  materiaal 
voor  haar  artistieke  ontwikkeling,  en  betrekke- 
lijk kort  al,  nadat  zij  van  Stockhausen  had 
afscheid  genomen,  was  Pauline  Manifarges 
een  zangeres  van  Europeesche  reputatie.  Een 
reputatie,  welke  zij  ieder  seizoen  weer  opnieuw 
versterkt  door  medewerking  in  concerten 
in  ons  land,  Duitschland,  België,  Frankrijk, 
Zwitserland,  Oostenrijk.  Ook  in  Engeland 
heeft  zij  gezongen  en  voor  een  aanbieding, 
om  zich  in  Amerika  te  vestigen,  heeft  zij 
bedankt.  Al  drukker  vraagt  men  haar.  Uit 
Duitschland  waren  in  het  begin  van  den 
afgeloopen  zomer  reeds  ongeveer  dertig  uit- 
noodigingen  ingekomen  voor  het  eerstvolgend 
seizoen.  Waar  men  haar  eens  heeft  gehoord, 
wil  men  haar  weder  hooren. 

Bij  zulk  een  drukke  concert-practijk  heeft 
Pauline  de  Haan-Manifames  voor  het  geven 
van  zanglessen  betrekkelijk  weinig  tijd.  Van- 


daar dat  zij  alleen  leerlingen  aanneemt,  die 
technisch  reeds  eenigszins  zijn  onderlegd,  en 
die  dus  niet  te  veelvuldige  controle  behoeven. 

Voor  zichzelf  behoeft  zij  voor  het  lenig- 
houden  der  stem  weinig  tijd.  Haar  stem  i s 
er  altijd,  als  zij  ze  noodig  heeft.  Van  voor- 
oefeningen op  concert-dagen  is  dan  ook  ge- 
woonlijk geen  sprake,  en  zelfs  na  een  vacantie- 
periode,  waarin  aan  de  stem  geruimen  tijd 
achtereen  volkomen  rust  gegund  wordt,  is  de 
volledige  beschikking  over  het  geluid  er  bij 
den  eersten  toonaanzet. 

Ik  sprak  boven  reeds  over  de  muzikaliteit 
dezer  zangeres.  Zij  openbaarde  zich  o.  m.  in 
het  feit,  dat  mevrouw  De  Haan,  zoodra  zij 
muzikaal  zichzelf  was,  zich  aangetrokken 
gevoelde  tot  Bach,  wiens  werk  velen  mu- 
zikaal ontvankelijken  pas  lief  wordt  na 
druk  beoefenen  of  gestaag  en  toewijdingsvol 
hooren,  al  naarmate  zij  actief  in  of  pas- 
sief tegenover  de  toonkunst  staan.  Pauline  de 
Haan  heeft  Bach  niet  behoeven  te  le  eren 
liefhebben.  Haar  muzikale  natuur  wees  haar 
dadelijk  den  weg  in  het  wonderland  zijner 
fantaisie. 

Zoo  was  dus  bij  deze  zangeres  in  aanleg 
en  middelen  alles  aanwezig,  om  haar  een 
schitterende  loopbaan  te  verzekeren.  Haar 
streven,  dat  krachtigen  steun  vindt  in  haar 
gezinsleven  (zij  is  gehuwd  met  den  heer 
Jacques  de  Haan,  een  lid  van  de  muzikale 
Rotterdamsche  familie,  die  in  Willem  de  Haan, 
zijn  broeder,  een  toonkunstenaar  van  buiten- 
gewone kundigheid  aan  Duitschland  schonk) 
— haar  streven  is  er  echter  nimmer  in  hoofd- 
zaak op  gericht  geweest,  om  de  schittering 
harer  carrière  meer  intens  te  maken.  Pauline 
de  Haan-Manifarges  voelt  zeer  sterk  de  ver- 
plichtingen, welke  haar  artistieke  rang  haar 
oplegt;  zij  is  ernstig  in  de  beoefening  harer 
kunst,  zooals  het  wezen  van  haar  talent  in 
ernst  zich  openbaart. 

Rotterdam,  Augustus  1909. 
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MITLA-TOCHT. 

(UIT  M'N  MEXICO-REIS) 

DOOR  THEO  DE  VEER. 


Aan  Frank. 

Beneden,  op  de  overgroeide  binnenplaats, 
had  ik  Doe  dien  ochtend  vroeg  al  druk  in  de 
weer  gevonden.  Daar  liep  hij,  — ’n  groote 
plantershoed  ver  achter  op  ’t  zon-doorbrand 
hoofd,  de  mouwen  van  z’n  khakihemd  als  ge- 
woonlijk hoog  opgerold  boven  den  pootigen 

onderarm,  de  beenen  in  straktoegehaalde, 

grof  linnen  slobkousen  — , 
te  sjouwen  met  kussens  en 
plaids,  tasschen  en  mandjes, 
potjes,  vlindernetten,  flesch- 
jes,  photo-apparaten,  para- 
sols, ...  en  nog  wel  meer, 
tot-ie  ’r  een  heel  bergje  van 
had  gemaakt,  even  buiten 

de  voorpoort  van  onze 

illustere  ,,f  ond  a”.  Zijn 
uitrusting  voor  den  tocht 
dien  wij,  — Doctor  en  Mrs. 

Fenyes  en  ik  — , dien  dag 
van  Oaxaca  uit  zouden  gaan 
ondernemen  naar  Tlacocha- 
huaya,  Tlacolula  en  naar  de 
wondere  Toltec-paleizen  van 
mystiek  Mitla,  het  tropen- 
land  in  van  de  Tzapoteco 
Indianen. 

— „We  11?  . . . 

— „Pretty  near  fixed 
up  now,  ...  only...!”  en  weg  was-ie  al 
weer,  z’n  duister  kamertje  in;  ik  hoorde  ’m 
haastig  rommelen  tusschen  z’n  legio  van 
manden,  kampkisten  en  -doozen. 

— „Doe  still  b usy  ? 

't  Was  Mrs.  Fenyes  die  me  met  ’n  leuk 
ernstig  gezicht  tegemoet  kwam. 

— „G  ood-morning!,...  yes,  but 
pretty  near  fixed  up  by  „this”  time, 
I guess”. 

Geheel  in  ’t  khaki  ook,  — ons  uniform 
welhaast  — , lekker  makkelijk  en  vrij,  de 
wit  vilten  sombrero  op,  met  den  wijden, 


golvenden  rand  beschuttend  omlaag,  ’n  groen 
zonnescherm  onder  den  arm,  veldflesch  en 
kijker  aan  riemen  gekruist  over  de  borst,  stond 
zij  maar  weer  dapper  klaar  om  ons  reis  lief- 
en-leed  te  deelen,  zich  met  Doe  en  mij  te  gaan 
wagen  aan  ’n  allervermoeiendsten  zesuurs  rit 
de  smoorheete  „tierra  caliente”  in. 

Anders,  een  van  de  meestbelovende  excur- 
sies wel,  die  je  daar  in  ’t  zuiden  van  Mexico 
zou  kunnen  ondernemen, 
hadden  we  gehoord. 

Come-on  now, 

— ,,Y  e a-a-a.  . . . !” 

Wat  gestommel  nog  in 

z’n  koffer-labyrinth,  nog  wat 
scharrelen  in  half  donker 
van  ’t  armelijk  gelagkamer- 
tje  ernaast, . . . daar  was-ie, 
kwam-ie  als  ’n  triomphator 
de  binnenplaats  over,  ’n 
groot  wit  pak  voor  zich  uit. 

— ,,F  ixed  up?...,” 
spotten  we  lachend. 

Maar  ons  geplaag  kon 
z’n  ernst  in  ’t  werk  niet  ver- 
storen. Hij  stapte  gewichtig 
met  z’n  schatten  de  voor- 
poort uit  naar  ’t  bergje  dat 
daar  al  klaar  lag,  zette  ’t 
pak,  — waarachtig,  als  ’t 
weer  geen  reserve-muskietennetten  waren  ! — , 
er  voorzichtig  naast  neer.  Onze  kleine  expe- 
ditie kon  vertrekken. . . . Even  nog  wachten  . . . , 
toen,  onder  veel  zweepgeslag  en  „heisala”- 
geschreeuw  dreunde  ’n  met  vier  paarden 
bespannen  reiswagen  aan. 

De  ouderwetsche  koets  voor  Mitla  1 

* * 

* 

„Morada  de  heroes  en  el  jardin 
de  los  dioses”,  — „een  heldenverblijf  in 
den  tuin  der  góden”  — , is  Oaxaca  eens  ge- 
noemd. 


„TZAPOTECO  MEISJE.” 
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„Mo  rad  a de  heroes” In  1806 

werd  Benito  Juarez,  de  groote  President,  er 
geboren  en  op  vijftien  September  1830  zag 
„de  man  van  Mexico”,  de  illustere  Porfirio 
Diaz,  er  het  eerste  levenslicht.  De  geweldige 
vechters  voor  zelfstandigheid,  volksontwikke- 
ling en  vrede  zijn  beiden  uit  die  droomerige 
valleienstad,  uit  die  „jardin  de  los 

dioses”,  tusschen  de  donkere  Cerro  de  San 
Félïpe  en  Monte  Alban,  vandaan.  Uit  het 
Oaxaca  der  blanke  woningen  onder  mango- 
groen  en  clematis,  der  kostelijke  kerken 
en  Spaansche  kloosterruïnen,  der  koele 
plaza-tuinen,  waar  zacht  fonteinen  spelen  in 
kunstig  gehouwen  bekkens  en  ’t  altijd  geurt 
van  oranje  en  melati  en  roomwitte  heliotrope, 
waar  overal  bal- 
cons  zijn  en 
antiek  gewelfde 
„p  o r t a 1 e s” 
langs  nauwe 

straatjes  van  de 
binnenstad. 

— „Huü.  . . 
h e i s al  a.... !....” 

Schokkend en 
schuddend,  in 
een  kort  drafje, 
reden  we  de 
Plaza  Mayor 

over ; toen  sloeg 
het  vierspan  de 
Calle  de  Jesus 
in,’n  eng,scheef- 
afloopend  hobbelstraatje,  waar  wel  heel  voor- 
zichtig gemanoeuvreerd  moest  worden,  meende 
Doe,  wilde  je  er  ’t  veilig  einde  van  zien.  Een 
idee  evenwel,  dat  onze  „cochero”  bepaald 
niet  scheen  te  vatten,  want  er  over  ging  onver- 
wacht de  lange  zweep,  in  één  feilen  slag  op  de 
voorste  beesten  neer,  zoodat  deze  ’t  met  ’n  ruk 
in  galop  zetten,  en  wij  bolderend  en  hotsend 
vooruitstoven,  het  hellende  kei-wegje  langs. 

— ,,H  ü ü ...  h e i s a 1 a.  ...!..  . H ü ü 1” 

Wat  rammelde  en  stootte  die  ouwe  wagen 

daar.  wat  kermden  z’n  wrakke  veeren, 
knarsten  z’n  wielen,  slingerend  bij  elke  nieuwe 
opschokking ; dan  gingen  we  naar  rechts, 
dan  weer  links,  rechts  . . . links  . . . rechts. . ., 
al  vlugger,  al  nijdiger  ! 
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— „Feels  good  hè?...”,  brulde  Doe, 
die,  op  het  vóórbankje  naast  den  Mexicaan, 
er  werk  aan  had  zich  vast  te  houden,  ’t  geen 
hem  maar  net  lukte. 

— „Dandy!...”,  meenden  wij  binnenin, 
— tegelijk  weer  ’n  bots  en  ’n  ruk  meekrijgend, 
alsof  alles  stuk  móest  en  ’n  „débacle”  onder 
de  kunstig  gepakte  bagage  en  hooggeleerde 
entomologische  paraphernalia  zich  waarlijk 
nu  niet  langer  meer  kon  laten  wachten  — , 
„...Dandy!...” 

Tot  op-eens  dan  weer  de  bespanning  haast 
stilstond  en  we  heel  behoedzaam  ’n  bocht 
omsukkelden  — ’n  nieuwe  kei-straat  in. 

Waar  ’t  gelukkig  niet  verder  dan  tot  ’n 
sloom  drafje  kwam,  zoo  druk  als  ’t  daar  was 

van  menschen 
en  van  traag 
aanrollende  os- 
senwagens, kud- 
den pakezels  en 
marktgerei.  Van 
kerels  ook,  die, 

- — als  Koreanen 
— , geheel  in  ’t 
wit  waren  ge- 
kleed ; anderen 
die  de  geel-  of 
rood -gestreepte 
„zerape”  droe- 
gen, — „peon”- 
deken,  waarin 
ze  ’s  nachts  slie- 
pen en  zich  over- 
dag, wanneer  het  frisch  was,  zóó  weg  wisten 
te  pakken,  dat  je  alleen  nog  neus  en  oogen 
zag  — , en  den  wijdgeranden,  spitsen  punt- 
hoed, de  Mexicaansche  „sombrero”,  met 
wat  uoud-  of  zilverdraad  soms  besierd. 

o 

En  van  vrouwen,  — mooie  donkere  vrouwen 
en  slanke  Indianen-meisjes  — . die  met  kleurige 
mangos  liepen  of  naast  open  keukentjes 
sigaretten  zaten  te  rooken,  of  wel  honing- 
water verkochten  uit  koel  poreuse,  buikige 
kannen,  die  ze  met  gras  en  bloemen  hadden 
groengemaakt. 

Van  kleinere  „senoritas”  ten  slotte, 
die  erg  ondeugend  konden  doen  en  heel, 
héél  veel  lachten ; — den  parelenden  kinder- 
lach van  ’n  warm  zuiden  1 
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Af  en  toe  moesten  we  ver  uithalen  en  ge- 
duldig wachten,  tot  een  trein  van  breedopge- 
pakte  ezels  ons  in  korten  dribbelgang  uit  den 
weg  was  gegaan,  ot  met  veel  stokslagen 
bijééngejaagd  was  in  een  eng  binnenhofje,  waar 
’t  ook  wel  markt  leek  en  waar  door  alle  stof  heen 
maar  braaf  scheen  te  worden  gebraden  en 
gekokkereld  en  gegeten  — immers  ’n  „mer- 
cado”  beteekent  in  die  landen  hoofdzakelijk 
openluchtrestaurant  a la  carte,  met  in-vet- 
gesmoorde-geitendarm  en  schapenlong-met- 
knoflook-en-pepers  als  eerste  schotel ! 

Toen,  — linksaf,  ’n  rustiger  weg  in,  wijder, 
iets  minder  ruw  van  steenen.  Buitenstraatje 
al  meer,  stille  witte 
huizen  en  hoogbe- 
traliede  vensters 
en  deuren,  haast 
massief  alspoorten. 

— ,,  H ü ü . . . 

h e i s al a . . . 1” 

Knalde  z’n  lange 
zweep  weer  voor 
den  vollen  galop. 

* * 

* 

Zacht-windend 
ging  ’n  mulle  lan- 
delijke weg  naar 
buiten,  de  zonnige 
vallei  in. 

Het  was  de  oude 
„camino”  van 
Mitla. 

’tlndianen-spoor, 
dat,  verre  heuvelen  over,  langs  grijs  Tlaco- 
chahuaya,  zich  strekte  naar  Tlacolula  en 
naar  het  warme  land  daarachter,  naar  — 

zooals  de  Tzapotecos  hun  Mitla  noe- 
men — Lyóbaa,  wat  ,,de  deur  van  het 

graf”  beteekent,  en  naar  die  mystieke  tempel- 
kamers  en  paleizen  en  muren  van  kunstig 
mozaïek,  er  gebouwd  misschien  door  de 

Toltecen. 

Enkele  tuinen  eerst  nog,  plantages  van 

glansgrijze  agave  of  maguey,  ’n  banana-aan- 
plant,  laag  koel  op  een  stukje  waterland,  ’n 
enkele  hut,  ’n  paar  mango-boomen  om  ’n 
klein  wit  landhuis,  af  en  toe  nog,  ’n  arm  plekje 


maïs  — toen  waren  we  in  ’t  open  veld,  geheel 
buiten. 

En  begon  langzamerhand  de  grillige  woestijn 
— vegetatie  van  dorre  mezquite,  cacteeën, 
scherp-naaldige  yucca-palmen,  mimosa. 

Zwaar  trok  onze  reiswagen  door  het  rulle 
spoor,  moesten  de  beesten  in  dichte  stofbuilen 
jakkeren  om  nog  ’n  beetje  gang  te  houden.  En 
’t  leek  of  dat  gezwoeg  ons  stil  maakte,  weinig 
werd  er  gepraat. 

Daarbij,  — Doe  had  weer  coleoptera  van 
ongekende  zeldzaamheid  meenen  te  zien  (te 
drommel,  wat  rook-ie  z’n  wild  1),  was  dus 
toch  al  in  droom  van  netten  en  blauwzuur- 

buisjes. 

Ook  al  hield-ie 
zich  — zooals  hij 
’t  gaarne  uitdrukte 
— voor  ’n  „avo- 
vved  admirer 
of  the  land- 
scape” en  ’n 
„passionate 
lover  of  the 
picturesqu  e”. 

Zwijgend  zaten 
we  te  turen  op  de 
zonnige  vlakte  en 
op  de  bergen  in 
zacht-blauw  ver- 
schiet, waarboven 
’n  enkel  wolkje 
veerde,  donswit  in 
strakte  van  Mexi- 
caanschen  tropen- 
hemel. 

Voelden  we  misschien  reeds  de  komende 
hitte  ? 

* * 

* 

Opmerkelijk  was  ’t  hoe  na  Tlacochahuaya, 
— ’n  „oasis  blanca”,  in  haar  rust 
onder  eeuwenoude  knoestige  cypressen  — , 
het  landschap  veranderde,  minder  woestijn 
werd,  vriendelijker.  Hoe  onze  kampwagen 
ook  al  beter  voort  wou,  ofschoon  ’t  toch 
nog  sukkelen  bleef  en  er  ieder  kwartier 
moest  worden  gestopt  om  de  beesten  door 
oorwrijving  wat  op  te  kwikken. 

Een  massage  waarbij  ons  gehecle  gezelschap 
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de  ,,  coc  her  o”  van  dienst  was  en  zelfs 
Doe  voor  ’n  moment  uit  z’n  entomologische 
hemelen  omlaag  kwam. 

Toen  opperde  mrs.  Fenyes  het  idee  van 
’n  wandelingf. 

- „A  stroll  through  the  tier  ra 
caliente,  boys!...”  De  bespanning'  zou 
dan  wat  op  rust  komen,  om  ons  later  met 
gemak  weer  in  te  halen;  „el  cochero” 
kon  rooken  of  droomen,  of,  ais  ware  „peon”, 
heerlijk  niets-doen,  onder  z’n  bijkans  alles- 
overschaduwende  reuzenpunthoed,  terwijl  wij 
bleekgezichten  ons  zouden  laten  verbranden 
tusschen  de  mezquite  en  de  cactus,  daarbij 
braaf  in  de  sporen  volgend  van  ’n  T z a- 
p o t e c o - Indiaan. 

— „Brilliant  ideal”  — vond  Doe, 
en  enthousiast  zwaaide-ie  al  z’n  kapellennet,  — 
„Dandy  oppor  tunity!  ...” 

— - „Excellent!”,  meende  ik  van  mijn 
kant  er  niet  te  kunnen  aflaten,  dankbaar  als 
’k  vooral  was  voor  m’n  arme  beenen,  die, 
zoolang  de  tocht  nu  reeds  duurde,  „wegens 
plaatsgebrek”  over  ’t  portiertje  naar  buiten 
hadden  gebungeld  en  waarin  — naar  ’k 
hoopte  — die  „stroll”  weer  nieuw  leven 
brengen  zou. 

En  daar  ook  ’s  peons  antwoord  niet  anders 
dan  goedgunstig  voor  de  Sehora  was  geweest, 

■ — - hoe  hadden  we  zelfs  nog  kunnen  twijfelen 
aan  ’n,,si  si,...  muy  bien!”  van  den 
schelm?  — kwam  ’t  alras  tot  daden,  begonnen 
we  de  heete  reis  te  voet 

Hè,  — hoe  je  daarvan  opknapte! 

* * 

* 

Brandend  rood,  oranje,  rosé,  schreeuwend 
geel,  — overal  gloeide  het  van  sterrebloesems, 
dicht  ge-slipte  rozetten  van  n o p a 1 - cactus, 
kleurden  volle  kelken  op  groenvleezige  stron- 
ken, veilig  tusschen  doornen  en  kransen  van 
schuttende  stekels.  Bloemen  van  de  „prickly 
pear”,  — zooals  wij  inde  Vereenigde  Staten 
haar  kenden  — , die  later  vruchten  zouden 
geven,  ijs-kille  roode  vijgen  met  ’n  flauw-zoeten 
smaak;  „pitayas”,  welke  hier  in  Zuid- 
Mexico  ’n  voornaam  voedsel  vormen  voor 
de  peons  van  het  binnenland.  En  waarvan 
ik  later  de  scherp-bestekelde  bladeren  wel  zag 
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gebruiken  als  veevoer,  nadat  ze,  door  even 
te  schroeien  boven  ’n  houtskoolvuur,  genietbaar 
waren  gemaakt.  Terwijl  — nóg  later  — men 
ze  ook  op  mij  probeeren  wilde  als  geschraapte 
rauwe  schijven,  zwemmende  in  ’n  sausje  van 
geitenvet,  — en  het  werkelijk  kwalijk  nam 
dat  ’k  dien  schotel  niet  „muy  bueno” 
vond ! 

Verbazend,  tot  welk  een  reuzenstam  kon 
’n  cactus  zich  hier  ontwikkelen ! 

Want  daai  waren  geen  boschjes  alleen, 
of  rijen  van  de  „nop  al”,  hoog  in  dichte 
heggen,  die  gloeiden  van  bloesemkleur,  — 
maar  geweldige  tronken  zagen  we  van  de 
„organo  ”,  bijkans  geheele  boomen.  Zware 
rechte  stammen  en  allergrilligst  betakte  kro- 
nen, planten  waarvan  je  hadt  gemeend  dat  ze 
alleen  in  sprookjesland  konden  bestaan,  met 
in  plaats  van  bladeren  millioenen  gouden 
naaldjes,  die  schitterden  in  ’t  zonnelicht 
Ze  kwamen  óók  soms  wel  in  lanen  voor, 
evenals  de  „prickly  pear”,  maar 
dichter  nog  dooreen  en  begroeid  met  weel- 
derig slingergroen  en  geeldradige  mossen. 

Of,  — hoewel  dat  eigenlijk  niet  meer  zoo 
in  ’t  wild  — , ze  stonden  naast  elkander,  regel- 
matig stam  naast  stam  geplant  en  zorgvuldig 
van  elk  uitwas  gesnoeid,  als  palissaden  om  ’n 
eenzame  Indianenhut,  waarbij  ze,  in  hun  ver- 
schillende grootten,  dan  nog  wel  het  meest 
aan  de  pijpen  van  ’n  orgel,  van  ’n,, organo”, 
herinnerden. 

Al  verder  lieten  we  den  reiswagen  achter 
ons,  trokken  met  mannenmoed,  — alsof  die 
superieur  aan  vrouwenmoed  kon  wezen  1 — 
het  warme  binnenland  in.  Het  verblijf  van 
de  zuivere  T z a p o t e c o-roodhuiden,  waar- 
van we  er  nu  reeds  meer  begonnen  te 
zien.  Naakte  bronzen  kerels  en  jongens, 
die  achter  hun  pakezels  het  spoor  langs 
sjouwden,  soms  ook  zelf  wel  onder  n last 
jakkerden,  welken  ze  dan,  aan  ’n  riem 
over  het  voorhoofd,  op  den  moe  gekromden 
rug  hadden  hangen.  Die  zoo  dagen  en  dagen, 
— ’k  hoorde  van  vijt  en  zes  — ■,  aan  de  trek 
konden  blijven,  gestadig  maar  doorsukkelend 
in  martelende  hitte,  tot  ze  in  Tehuantepec, 
aan  de  andere  zij  der  blauwe  bergen,  hun 
zakken  met  kokosnoot  op  de  „mercado” 
hadden  gebracht. 
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Donkere  vrouwen,  van  ’n  bijzondere,  wilde 
schoonheid,  gingen  hier  in  losse,  witte  gewaden, 
die  ze  rond  het  middel  vasthielden  met  een  roode 
of  gele  sjerp;  in  zachte  golving  viel  haar  het 
glanzend  ravenzwarte  haar  langs  naakten  hals 
en  schouders.  Met  korte  pasjes  dribbelden 
ze  achter  ’t  mansvolk  aan,  ot'  wel  ze  reden 
op  ezeltjes  naast  hen,  rookten  ,,  c i g a r r i t o s” 
en  lachten. 

— ,,S  jan  dat  beduidde  in  ’t  Indi- 

aansch  zooveel  als  het  Spaansche  „Buenos 
d i a s 1” 

’t  Was  hun  antwoord  op  onze  begroeting; 
iets  wat  wij  wel  mochten  apprecieeren,  waar 
immers  de  mannen  steeds  zwijgend  voorbij- 
trokken, nooit 
van  ’n  groet  wil- 
den weten,  maar 
ons  haatten  en 
in  hun  binnenste 
vervloekten. 

Maar  daarbij 
bleef  ’t  gelukkig 
altijd,  niette- 
genstaande het 
vlijmscherpe  en 
klewang- vormi- 
ge mes,  - — ■ de 
geduchte  ,,  m a- 
c h e te  ” — , dat 
iedere  man  hier 
dreigend  met 
zich  draagt,  of 
aan  \ de  zij  van 
z’n  lastdier  heeft  hangen,  een  wapen  trouwens, 
dat  wij  ook  in  het  noorden  der  republiek  al 
opmerkten  en  dat  eigenlijk  aan  geen  typisch- 
Mexicaansch  rijzadel  mag  ontbreken. 

Een  enkele  maal  reisde  het  geheele  gezin 
mee,  — zaten  ze  allen  gehurkt  op  ’n  met 
mat  overhuifdc  ossenkar,  die  langzaam  de 
oude  „camino”  over  reed.  Vóór  het  juk 
ging  dan'de  drijver  met  z’n  lange,  ijzer-gepunte 
stok,  waarmee  hij,  door  even  de  dieren  te 
prikken,  stuurde,  en  met  z’n  grof  leeren  zweep, 
die  hij  af  en  toe  eens  liet  knallen,  wanneer  hem 
zijn  primitieve  rolwagen  al  te  weinig  voort- 
gang maakte. 

— „Sjan!  . . 

En  ’t  waren  weer  alleen  de  vrouwen  die 


lachten  en  antwoordden  op  onze  Indianed- 
hoffelijkheid,  op  den  groet  van  drie  wandelende 
bleekgezichten  in  hun  zengende  „tier  ra 
c a 1 i e n t e”. 

* * 

* 

— ,,Huü...  h e isala.  . . . !” 

Nu  móesten  ze  wel  weer,  de  paarden, 
striemde  aanhoudend  de  lange  zweep  over 
het  voorste  span,  werd  telkens  met  nijdige 
teugelruk  het  achterste  aangezet. 

— „Heisala...  1”,  — schudde  en  bolderde 
weer  de  oude  wagen,  sloeg  ’t  heete  stof  op 
in  zware  grauwe  wolken. 

, Tlacolula  was 
in  zicht.  . . . 

Het  blanke 
dorp  dat  daar 
rond  de  missie 
lag,  tusschen  het 
groen  gebouwd 
om  oud  Casti- 
liaansch  koepel- 
kerkje;  — kleine 
vlakke  huizen 
laag  beneden 
grijze  klokketo- 
rens. 

Ze  móesten, 
de  afgebeulde 
dieren,  juist  om- 
dat we  nu  gauw 
daar  wezen  zou- 
den, we  al  meer  leven  begonnen  te  zien,  ’t  al 
drukker  werd  van  „Indios”  en  rookende 
vrouwen  in  wit.  En  omdat  ’ttoch  immers  voor  ’n 
„cochero”  met eenig zelfrespect  niet  aangaat 
anders  dan  in  galop,  — óf  in  pootigen  draf,  — 
met  z’n  koets  binnen  te  ratelen,  ’t  voor  ’n 
Mexicaan,  die  maar  ’n  ziertje  liefde  voor  de 
postiljons-professie  voelde,  immers  ondenkbaar 
zou  zijn  geweest,  daar  moe  op  Tlacolula  aan 
te  sukkelen,  — zonder  geschreeuw,  zonder 
knallen  van  de  „latigo”,  zonder  woedend 
hondengeblaf,  . . . zonder  bravoure.  Wat  hielp 
protest  waar  het  tegenover  den  trots  van 
’t  Spaansche  bloed  kwam  te  staan  ? 

Voort  moesten  de  beesten,  voort  en  sneller  1 
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Tot  we  dan  eindelijk  er  waren,  onze  reis- 
wagen met  ’n  geraas  als  van  ’n  stuk  geschut 
den  hoofdweg  van  stil  Tlacolula  opreed,  de 
kleine  plaza  over  schokte,  ’t  kerkhof  voorbij,  — 
aan  ’n  alleronoogelijkste  herberg  het  gezel- 
schap voor  ’n  half  uurtje  afzette. 

,,Hotel  Cerqueda,  Senores!  . . 

En,  — z’n  sombrero  in  onderdanigen  groet, 
— - kwam  de  donkere  waard  ons  welkom 
heeten  met  buigingen  van  diepsten  eerbied. 

* * 

,,The  work  of  a people  which  lias  passed 
away  under  the  assaults  of  barbarism,  at  a 
period  prior  to  all  traditions,  leaving  no  name 
and  no  tracé  of  their  existence  save  these 
monuments,  which,  neglected  and  forgotten 
by  their  successors,  have  become  the  riddle 
of  later  generations”. 

Zoo  schreef  één  van  Amerika’s  verdienste- 
lijkste archaeologen  ’n  korten  tijd  geleden  nog 
in  z’n  rapport  van  onderzoek,  waar  dit  de 
ruïnen  van  Mitla  betrof,  waar  het  vertelde 
van  die  wondere  bouwvallen  daar  ver  in  ’t 
Zuiden  van  ’t  Indianenland  der  Mexicaansche 
republiek.  Van  die  geheimzinnige  tempels 
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en  kostelijke  paleis-fragmenten  en  mozaïek- 
zalen,  welke  Doe,  Mrs.  en  ik  nu  weldra  hoopten 
te  bereiken. 

,,The  riddle  of  later  generations”,  het  raad- 
sel, dat  nooit  zal  worden  opgelost,  mysterie 
dat  voor  immer  blijven  zal. 

Want  niets,  absoluut  niets,  weten  wij  met 
betrekking  tot  het  ontstaan  der  Mitla-bouw- 
werken.  En  ook  maar  weinig  uit  de  ge- 
schiedenis van  dat  Mitla  zelf  is  ons  bekend 
geworden. 

Fray  Martin  de  Valencia  maakte  in 
1533  een  tocht  naar  de  ruïnen;  in  oude 
Spaansche  kronieken  lezen  we  er  aanteeke- 
ningen  over,  uit  1565  en  1574;  Cogalludo 
was  daar  in  16S8,  al  bewondering  voor  deze 
weergalooze  architectuur ; — sinds  zijn  we 
even  ver,  staan  we  er  nog  even  vreemd  tegen- 
over, is  niets  ontdekt  wat  ook  maar  het  ge- 
ringste licht  zou  kunnen  geven. 

Waren  het  tempels,  ,,t  e o c a 1 i s”,  opgericht 
ter  eere  der  godmonsters  hunner  bouwers? 

Men  houdt  het  voor  niet  onwaarschijnlijk, 
ofschoon  er  dan  weinig  overeenkomst  bestaat 
met  die  welke  in  de  oude  stad  Tenochtitlan 
en  op  de  meer  noordelijke  vlakten  van  het 
Aztecen-rijk  Anahuac  werden  gevonden.  Of 
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moeten  wij  aan  versterkingen,  aan  forten 
denken?  Hetgeen  af  te  leiden  zou  wezen  uit 
het  feit,  dat  er  geen  vensters  noch  andere 
openingen  in  de  buitenmuren  zijn  en  de 
eenige  toegangen  van  een  binnenhof  of  plaza 
uitgaan,  — maar  zullen  de  bouwers  derge- 
lijke formidabele  verdedigingswerken  wel 
noodig  hebben  gehad  ? 

Het  paleis  van  ’n  koning  of  van  ’n  machtig 
opperhoofd  dan  ? Moeilijk  valt  het  den  voor- 
standers dezer  theorie  zeker  niet  er  een 
troonzaal,  een  feesthal,  ja  zelfs . . . een 
koninklijke  slaapkamer  te  fantaseeren,  maar. . .. 

Door  de  archaeologen  wordt  nog  wel  het 
meest  aan  een  „teocali”,  een  geweldigen 
afgodstempel,  gedacht. 

Een  monument,  hoogstwaarschijnlijk  ouder 
dan  het  vermaarde  bouwwerk  van  Salomo. 
En  wie  waren  de  scheppers  ervan  ? 

Welke  kunstenaars  wisten  die  muren  te 
sieren  met  de  voortreffelijkste  mozaïeken  — 
waar  hadden  zij  hunne  steengroeven  — hoe 
wisten  zij  ze  tot  zulke  volmaakte  vormen  te 
houwen,  op  welke  wijze  brachten  zij  deze  ge- 
vaarten over,  hoe  kregen  zij  ze  op  hun  juiste 
plaats  — door  menschenhanden  kunnen  ze 
er  moeilijk  zijn  getild ! — welk  scherp  ge- 


reedschap dan  toch  werd  op  hun  harde 
steensoort  gebruikt,  — waar  wij  later  slechts 
beitels  en  bijlen  van  zacht,  ongehard  koper 
konden  weervinden.  . . . 

’t  Ligt  alles  in  het  diepst,  donkerst  geheim. 
Aztec-werken,  — en  hoe  vaak  niet  hoorde  ik 
ze  als  zoodanig  noemen,  — zijn  de  schatten 
van  Mitla  beslist  niet;  voor  zulk  een  nobele 
kunst  stond  dat  oude  ras  van  Mexicanen 
zeker  niet  hoog  genoeg. 

Met  meer  reden  wordt  vermoed,  dat 
wij  hier  te  zoeken  hebben  in  de  school  der 
Toltecen.  Want  hoewel  de  lage  tempelmuren 
in  Mitla,  wat  bouw  en  versiering  betreffen, 
sterk  verschillen  van  die  aan  de  hooge 
pyramide  — de  ,,t  e o c a 1 i s”  der  Toltecen , 
zoo  zou  de  afwezigheid  van  boogen  en  van 
cirkelvorm,  in  de  versiering  ook  daar,  er 
toch  sterk  op  wijzen,  dat  de  kunstenaars  tot 
de  zelfde  school  moeten  hebben  behoord. 
Maar,  — ’t  is  slechts  een  vermoeden  1 
Oplossen  kunnen  wij  helaas  hier  niets. 

* * 

— ,,V amonosü”  . . . *) 

Het  was  Doe  die  ons  kwam  weghalen  van 

*)  Willen  we  gaan!? 
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het  aardige  overdekte  marktje  daar  in 
Tlacolula,  ons  trachtte  te  bewegen  nu  toch 
eindelijk  verder  te  gaan.  Wanhopig  werk 
voor  hem,  — hoeveel  maal  had  hij  ’t  al  ge- 
probeerd? — want,  te  deksel,  wat  vonden 
wij  er  niet  van  onze  gading  I 

Nergens  nog  in  Mexico  had  ik  „ze  rap  es” 
zien  verkoopen  die  — wat  kleur  betreft  — bij  de 
dekens  van  Tlacolula  waren  te  vergelijken, 
waarin  naast  het  scharlaken  zulk  bezonken 
grijs,  tusschen  het  oker  en  zwart  een  dergelijk 
roomwit,  waarin  het  groen  en  het  blauw  zoo 
zacht  waren. 

— „Cinco  pesos,  S en  o r !”...*) 

En  dan  vouwde  me  zoo’n  kerel  weer  ’n 
lap  uit,  in  zwart  of  karmijn,  sloeg  ’em  zich 
met  een  breed  gebaar  even  om,  los,  in  be- 
vallige plooi,  bleef  zoo  ’n  oogenblik  staan, 
dat  ik  er  toch  vooral  ’t  mooie  van  zou  zien. 

— ,,E s m u y,  m uy,  barato,  S e n o r !...” f) 

Daar  werd  weer  ’n  andere  uitgehaald,  ’n 

gele  of  ’n  grijs  blauw  gestreepte  of ’n  zwarte  met 
klein  wit  figuur,  werden  ze  weer  even  luchtig 
omgegooid,  met  één  punt  naar  achter  over 


*)  Vijf  dollars,  Sefior! 
t)  Erg  goedkoop,  Senor! 


z’n  schouder,  of  wel  spreidde  hij  ze  op  den 
grond  voor  mij  neer.  Welk  ’n  weelde  in  een 
simpel  ,,peon”-dek!  In  „ze  rap  es”,  zooals 
de  Indiaan  ze  daar  nog  droeg  1 

Dan  natuurlijk  was  er  ook  pottebakkers- 
werk,  ook  mandengoed  en  korven  van  soepel 
wit  stroo,  „sombreros",  zadels,  ook  ’t 
stalletje  van  den  wapenman,  den  verkooper  van 
,,m achete s”,  de  vruchtenmeisjes  en  de  open 
keukens,  maar  . . . daar  wilde  Doe  niet  aan. 

„You  bet  ter  co  me  along  now, 
boys!...”  en  voor  de  zooveelste  maal  ging-ie 
maar  vast  weer  naar  onzen  wagen. 

Nu,  toen  vonden  Mrs.  en  ik  ook  wel,  dat 
we  voorloopig  genoeg  hadden  ingekocht  en 
’t  zachtjes  aan  tijd  werd  verderdoor  naar 
Mitla  te  trekken. 


Een  heerlijk  brok  natuur  was  ’tdaar  tusschen 
Tlacolula  en  Mitla. 

Dichter  ging  de  weg  bij  de  bergen ; langs, 
en  ’t  leek  er  alles  zoo  veel  grootscher  en 
mooier  dan  op  die  oude  „camino”,  welke 
achter  ons  lag.  Meer  groeide  er ; — hooge 
schaduwboomen  in  plaats  van  den  cactus  en 
de  lianen  en  de  venijnige  yucca-priemen. 
Maar  hetgeen  voor  het  oogenblik  wel  hoofd- 
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zaak  was,  — het  spoor  zelf  vonden  wij  er 
in  een  bijna  ideale  conditie.  Geen  moeilijk 
trekken  meer  door  een  mulle  zand  woestenij, 
geen  gebolder  over  ruwe  vulkanische  steen- 
massa’s en  platen  van  scherp  snijdende  rots, 
geen  opkolken  meer  van  alle  adem  benemende 
stofhoeveelheden  onder  een  staag  martelende 
zon,  geen  onnoodig  jakkeren  meer  van  het 
afgesjouwde  vierspan  1 

Al  kon  het  er  soms  nog  wel  even  Spaansch 
toegaan,  wanneer  een  ,,rio”  moest  worden 
overgestoken,  we  met  een  vaart  een  steilte  af, 
het  droge  rivierbed  in,  schokten  en  kolderden, 
om  over  steenen  en  puntige  keien  den  anderen 
oever  weer  op  te  komen,  gebeurde  het  dan, 
dat  wij  in  de  diepte  bleven  zitten  en  met 
geen  mogelijkheid  onzen  wagen  dien  overkant 
op  zouden  hebben  gekregen,  wanneer  niet 
alle  hens  zich  vol  ambitie  aan  de  krakende 
wielen  had  gezet. 

Maar  anders,  — ’n  genot  dat  rijden  daar 
in  ’t  vruchtbaar  tropenland! 

Of  wel  het  gaan,  te  voet,  — wanneer  Doe 
weer  eens  meende  dat  met  buitengewone 
kans  van  slagen  kon  worden  kevergejaagd  — , 


daar  tusschen  het  dichte  groen  en  onder  de 
geweldige  cypressen. 

* * 

* 

Een  eigenlijk  logement  was  „La  Sor- 
presa”  niet.  En  ’k  betwijfel  sterk  of  in  het 
kleine  Mitla  ook  wel  zoo  iets  te  vinden  zou 
zijn  geweest. 

Maar,  — aangenamer  voortreffelijker  en 
— bovenal  1 — origineeler  onderdak  dan 
daar  bij  de  „muy  amable”  Sehor  Don 
Felix  Quéro  hadden  wij  drieën  ons  werkelijk 
moeilijk  kunnen  wenschen.  Doe,  Mrs  en  ik,  te 
gast  op  een  „haciënda”,  op ’n  Mexicaansch 
landhuis,  — ’t  was  boven  verwachting  luxueus  1 

Tegen  een  geringe  betaling  iets  eetbaars 
en  een  zindelijk  bed  daar  tusschen  de 
Indianen,  — ’t  klonk  te  mooi  haast  om  geen 
begoocheling  te  wezen  ! 

Had  Don  Felix  daarom  zijn  huis  — waar 
hij  ’n  elk,  die  na  langen  tocht  in  Mitla  kwam, 
allerroyaalst  verzorgde  — „De  Verrassing" 
genoemd  ? 

- „11  u c n a s t a r d e s.  S e ii  o r e s 1 . . . 
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entre  Usted,  entre  Usted.  ..!”*) 

Zoo  was-ie,  — klein,  beweeglijk  manneke  — , 
ons  al  dadelijk  op  de  voorgalerij  tegemoet 
gekomen,  had-ie  ons  als  kameraden  de  beide 
handen  staan  schudden,  — de  gulle  gastvrije 
Spanjaard  1 

— ,,E  ntre  Usted!...” 

We  moesten  nu  ook  maar  terstond  eens  mee 
gaan  kijken,  wat  of-ie  voor  ons  had,  z’n  logeer- 
kamers, want  de  „Senores”  zouden  moe 
wezen  en  niets  liever  doen  dan  zich  ver- 
frisschen,  — ,,A  hl”,  hij  kende  dat  wegje  van 
af  Oaxaca,  . . . ,,m  uy  malo!  f)...  Si,  si 
Seiiora...!" 

Zoo,  — al  maar  in  druk  vertellen  — , 
liep-ie  dan  voor  ons  uit,  het  witte  huis  door, 
een  zijgangetje  in,  tot  we  op  z’n  binnenhof 
kwamen,  z’n  tuin  waar  schier  geen  doorkomen 
aan  was  van  de  oranjeheesters  en  de  rozen. 

Het  type  weer  van  een  Mexicaansche  land- 
woning. Van  het  blanke  „h  a c i e n d a”-huis 
met  z’n  zware  muren,  z’n  hooge  dikke  deuren, 
die  poorten  welhaast  leken,  z’n  sterk  betraliede 
vensters  met  luiken  en  bouten  en  grendels 
en  sloten,  — veilig  als  een  vesting. 

Waar  alle  kamers  en  vertrekken  uitkwamen 
op  de  „portale  s”,  de  binnengalerijen,  die, 
met  hun  licht  blauwe  zuilen  en  strak  witte 
bogen  hier  de  droomerige  ,,p  a t i o”  of  hof 
omsloten. 

— „Aqui  e s t a,  Senores!...”§) 

Eén  van  z’n  reuzensleutels  knarste  in  ’n 

oud  slot  (dat  van  ’n  kasteelpoort  wel  had 
kunnen  wezen),  en  Don  Felix  opende  ons  zijn 
gastenkwartier,  — een  koel  slaapvertrek,  het- 
welk-ie  Doe  en  z’n  wederhelft  met  alle  gratie 
van  den  Castiliaan  begon  aan  te  bieden. 

Toen,  naastaan,  herbergde-ie  ook  mij  in 
een  kamertje,  keek  daar  zelf  alles  nog  eens 
na  en  beloofde  terstond  z’n  jongen  te  zullen 
sturen,  met  veel  koud  water  en  ’n  groot  stuk 
van  z’n  eigengemaakte  zeep. 

Wat,  — gezien  de  builen  heete  stof  die 
we  hadden  doorsukkeld,  — alleszins  gewenscht, 
zoo  niet  streng  noodzakelijk  bleek. 

Muy,  muy  necesario! 

* * 
ï-c 

*)  Goeie  middag,  Senores!...  kom  in,  kom  in! 

f)  Heel  slecht! 

ij)  Hier  is  ’t,  Senores ! 
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’n  Wandelingetje,  — misschien  nog  geen 
tien  minuten,  — door  het  Mitla  der  rieten 
hutten  en  nauwe  cactusweggetjes,  had  ons  den 
volgenden  ochtend  naar  de  bouwvallen  ge- 
bracht. 

Ons,  dat  wil  dan  zeggen  Mrs  Fenyes  en  mij 
en  den  jongen  Tzapoteco,  dien  we  van 
de  , h a c i e n d a”  als  gids  hadden  meege- 
nomen, want  Doe  was,  sinds-ie  — o extase  ! 
— uitgestrekte  mierenkolonies  in  de  binnen- 
hof had  ontdekt,  met  allen  goeden  wil  niet 
meer  te  bewegen  geweest.  Het  droge  bed 
van  ’n  riviertje  doorklauterd,  ’n  brokje 
moeilijke  weg,  sterk  klimmend  en  rotsachtig, 
en  wij  waren  op  den  heuvel  der  prehistorische 
tempels  gekomen,  bevonden  ons  vreemd 
onverwacht  op  een  ruim  vlak,  een  voorplaats, 
van  hard  grijs  cement,  dat  aan  den  voet  lag 
van  een  schoon,  rustig  gebouw,  een  mozaieken 
paleis  of  „teocal  i”. 

’n  Wonderwerk  uit  mystieke,  vóór-Aztec- 
tijden,  — heerlijk  monument  dat  goddank 
ons  nog  gespaard  bleef. 

Want  ofschoon  wel  iets  hier  en  daar  er 
aan  gerestaureerd  werd  op  last  van  President 
Porfirio  Diaz,  — onder  wiens  zorgzame  hoede 
alle  kunstschatten  der  Mexicaansche  republiek 
kwamen  te  staan,  — zoo  was  toch  deze 
fagade  nog  in  bijzonder  goeden  staat,  toonde 
ze  ons  tot  in  kleinigheden  nog  het  groot 
kunstenaarstalent,  de  fijne  architectonische 
bekwaamheden  harer  onbekende  bouw- 
meesters 1 

Een  negental  hooge  smalle  treden,  in  zacht 
blauw  gekleurd,  voerden  van  de  ruime 
,,patio”  waar  wij  stonden,  steil  op  naar  een 
bordes,  dat  langs  den  geheelen  voorgevel  der 
„teocali”  was  uitgebouwd  en  welks  buiten- 
vlakken in  ’t  bezonken  rood  van  terra  cotta 
waren  getint. 

Tegenover  die  trap  dan,  — waarvan  ik  de 
treelengte  op  vijf  meter  schat,  — kwamen 
drie  rechthoekige  openingen,  de  toegangen 
tot  het  gebouw,  welke  door  zware,  in  mozaïek- 
besierde  tusschen-muren  van  elkander  waren 
gescheiden.  Geheel  het  overige  van  den  lagen, 
breede  gevel,  — zooals  ik  reeds  opmerkte 
ontbreken  vensters  overal,  waaruit  sommigen 
meenen  te  moeten  afleiden  dat  deze  gebouwen 
versterkingen  of  forten  zouden  zijn  geweest,  — 


Mitla-  Tocht. 


was  op  allerkunstigste  wijze  in  langwerpige 
vakken  verdeeld,  ieder  vak,  binnen  kloeke 
sluitlijn,  met  eigen  ingewikkelde  teekening. 

Zoo  zagen  wij  daar  in  die  geel-grijze  fagade 
de  schoonste  figuren,  de  meest  origineele 
lijnspelingen,  als  gebeiteld  in  zachte  steen. 

’t  Waren  de  „esculturas"  uit  de  school 
der  Toltecen.  De  harmonische  mozaieken, 
,,en  relief”  welke  zij  opbouwden,  stukje  bij 
stukje  passend  en  afslijpend,  zonder  kalk  of 
cement.  Die  zij  gebruikten  in  paneelversiering, 
n randen,  in  lijsten  niet  alleen,  maar  waarmee 
wij  geheele  kamerwanden,  graf  keldermuren 
en  onderaardsche  gangen  zouden  zien  bewerkt. 

Een  groote  zaal,  — of  was  het  ’n  hal, 
’n  voorportaal?  — besloeg  de  volle  lengte 
van  de  ,,teocali”. 

De  „Kamer  der  Monolithen”  werd  die 
ruimte  genoemd  (de  voorstanders  van  het 
paleis-idee  fantaseerden  zich  hier  een  konink- 
lijke feesthal)  naar  de  zes  geweldige  zuilen 
die  er  nog  stonden  en  welke  hadden  gediend 
tot  schraging  van  een,  nu  geheel  verdwenen, 
bezoldering  of  dak. 

Versieringen  zagen  wij  niet,  en  waren  er 
hoogstwaarschijnlijk  ook  nooit  geweest,  naar 
de  constructie  der  wanden  te  oordeelen, 
doch  hoe  merkwaardig  deden  die  massieve 
pilaren,  die  gigante  zuilen,  welken  wij  bijna 
zeven  voet  in  omvang  en  twaalf  voet  hoog 
maten. 

Die  hardsteenen  kolommen,  die  daar  zes 
op  een  rij  over  het  midden  van  de  zaal 
stonden  verdeeld,  waar  kwamen  ze  vandaan, 
waar  moesten  wij  de  groeven  zoeken,  hoe 
was  die  harde  materie  bewerkt,  hoe  waren 
die  kolossen  vervoerd,  hoe  daar  zoo  kunstig 
neer  geplaatst?  Wij  konden  ’t  immers  niet 
benaderen  1 

Dan  verder  kwamen  we  in  vier  kleinere 


vertrekken,  ook  allen  van  boven  open ; de 
kamertjes  waaronder  zich  het  vermaarde 
„zaaltje  der  Mozaïeken’’  bevond. 

Het  heiligdom  der  ,,e  s c u 1 1 u r a s 1” 

Want  werkelijk,  dat  was  het!  Niet  in 
paneelen,  in  tabletten  had  de  kunstenaar  er 
zijn  stukjes  opeen  gelegd,  ze  afsluitend 
telkens  door  zware  sluitsteenen,  — neen! — , 
als  een  kleurig  vlechtwerk  dekte  het  mozaïek 
„en  relief”  nagenoeg  alle  vier  de  wanden,  waren 
er  drie  gansch  verschillende  motieven  in  door- 
loopend  vlak.  En  welk  een  rust,  welk  een 
harmonie  toch  was  hier  verkregen  1 

Origineel  moeten  de  kleuren  wit  en  rood 
zijn  geweest;  wij  zagen  ’t  terra  cotta  nog  op 
enkele  plaatsen  in  de  teekening  gebleven ; 
doch  de  hoofdtoon  was  thans,  evenals  buiten 
op  den  gevel,  het  geelig  grijs,  met  ’n  ietsje 
groen  hier  en  daar  van  ’n  plantje  of  ’n 
dicht  donzig  mosdek. 

Zoo  zouden  er  dan  vier  van  deze  „teoca- 
lis”,  van  deze  wondere  structuren  om  een 
cementen,,  patio”  hebben  gestaan. 

Helaas ! — rond  de  beide  voorplaatsen 
welke  wij  bezochten  was  het  meeste  ver- 
dwenen, bestonden  nog  maar  fragmenten. 

Een  brok  van  een  ingang,  een  versierde 
monoliet,  een  enkele  zuil,  een  steen,  wat 
gruis,  een  aarden  wal,  ziedaar  soms  al  wat 
over  was  van  trap  en  bordes  en  gevel 
en  zalen  1 ’n  Onderaardsche  gang,  ’n  donkere 
kamer,  rijk  weer  aan  mozaïeken,  de  prach- 
tigste deksteenen  en  kunstig  geornamenteerde 
nissen,  die  misschien  wel  altaren  hadden 
bevat. 

Iets  verder  was  een  oud  Castilliaansch 
missie-kerkje  gebouwd  op  die  kostelijke  Toltec 
muren,  vondt  ge  er  de  fraaiste  „esc  uit  u ras” 
inwendig  en  van  buiten  aan  . . . misbruikt. 
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ZES  ZIENERS 


DOOR 


HEIN  BOEKEN. 


i. 

GOETHE. 


In  den  Planten-tuin  van  Padua.  De  Metamorphose  der  Planten. 

Wat  zie  ’k  in  ’t  licht  van  zuider-lente-zon, 

Nu  na  dees  lent’  mij  nog  een  zomer  wacht 
In  dezen  hof  van  wellust,  mij,  den  nacht 
Van  ’t  noorde’  ontvloön,  nacht,  die  niet  temmen  kon 

Mijn  dorst  en  liefde  om  licht,  waarin  ’k  mij  won 
Wijsheid  uit  lijden,  niet  onnutte  klacht? 

’k  Zie  hoe  in  pracht  hier  varen-schacht  bij  schacht 
Een  zelfde  idee  staêg  hoopvol  herbegon. 

En  werpt  ook  ’t  koelere  verstand  mij  tegen : 

,,Dit  is  maar  hersen-spinsel,  niet  wat  is, 

Gij  ziet  uw  eigen  geest  slechts,  niet  natuur” 

’t  Mag  zijn,  maar  wat  is  mij  daaraan  gelegen? 

Ik  min  de  Al-Moeder  óm  ’t  geheimenis, 

Dat  zij  me  ontdekt,  waar  ik  ook  tuur  en  tuur. 


Zes  Zieners. 


II. 

LEONARDO  DA  VINCI. 

Tellen  en  meten,  wegen:  zonder  die 
Is  alle  weten  droom  en  ’t  ijdel  spinsel 
Van  hersnen,  volgend  slaafs  het  wuft  verzinsel 
Van  rede,  vragend  niet  naar  wat  of  wie? 

In  alle  schepping  Gods  schuilt  harmonie, 

Die  telbaar,  meetbaar,  weegbaar  is.  ’t  Beginsel 
Voor  wie  zijn  huis  zich  bouwt  of  met  den  pinsel 
Zijn  droomen  beeldt,  het  rust  op  deze  drie. 

En  — o mysterie ! — is  niet  ook  muziek, 

De  almachtige,  door  wie  ge  op  englen-wiek 
Of  dans-pas  binnen-dringt,  in  ’t  diepst  der  hemelen 
De  kunst,  die  telt,  meet,  weegt?  En  zij,  die  wemelen 
In  deze  wereld  levend,  mensch,  plant,  dier, 

Beperkt  niet  vaste  maat  hun  bouw  en  zwier? 


Zes  Zieners. 


Ui. 

DESCARTES. 


Die  het  eerst  het  bestaan  van  aether  onder- 
stelde en  uit  de  trillingen  daarvan  het  wezen 
van  het  licht  zocht  te  verklaren. 


Het  zon-licht  rijst.  Mijn  haard-vuur  gloeit.  De  tonen 
Van  kinder-stemmen  juublen  door  mijn  huis 
En  bauwen  na  door  enge  gang  en  kluis. 

Wat  schuilt  toch  achter  al  dees  schijn?  Vertoonen 


— Kan  regel-maat  ook  in  het  gril’ge  wonen?  — 
Niet  ding  en  dier  eindloos  verschil  in  kruis, 

Lijn,  hoek  en  boog?  En  volgen  niet  gewone, 
Onwendbre  banen  al  ’t  licht,  al  't  gedruisch? 

Wat  waar’  toch  ’t  licht?  Als  ik  ’t  maar  meten  kon! 
Maar  meten  wat?  De  oneindge  kleuren-pracht 
En  wisselende  vormen  van  het  leven  ? 

Als  ’k  in  mijn  denken  doofde  ’t  licht  der  zon, 

De  onzichtbre  ladd’ren  opslaand,  waar  in  nacht 
De  telbre  boon  des  lichts  langs  neder-zweven ! 


258 


Zes  Zieners. 


IV. 

GIORDANO  BRUNO. 

Droom  en  Natuur-mythus. 

Hoor  ’t  blaten  van  dat  schaap : het  haakt  naar  Licht, 
Als  ik,  maar  ’k  weet  dat  Het,  op  tijd  verschenen, 
De  zwarte  scharen  jagend  voor  zich  henen, 

Als  Opperherder  ’t  heilig  ambt  verricht, 


Gewisheid  -brengt  en  waarheid  mijn  gezicht, 

Wijd-stralend,  tot  het,  gansch  aan  ’t  overleenen, 
Zijn  kudden  legert,  sneeuwig,  moe-geschenen, 
En  rozen  sneeuw-kop  weerkaatst  ’t  laatste  licht. 

Van  góden  vol  zijn  dag  en  nacht.  Mijn  droomen 
Zijn  licht  met  oogen,  die  mij  tegen-komen, 

Hoort  gij  hun  lichte  schreden  door  den  nacht? 

En  als  de  nacht  mij  wacht  met  ’t  verre  wemelen 
Van  lichte  werelden  door  donkre  hemelen, 

Zóó  is  het  zeekre  weten,  dat  mij  wacht. 
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v. 

PLATO. 

Zien  moet  ik,  zien,  — met  oogen?  Ja,  maar  meer  nog 
Met  ’t  innerlijke  licht,  dat  in  mij  brandt, 

Dat  voor  mij  opent  achter  land  weer  land 
En  boven  ’t  golvend  meir  een  ander  meir  nog 

En  andre  zon,  die  brandende  van  veer,  nog 

Haar  goud-vuur  schiet,  waar,  boven’s  afgronds  rand 
En  dezer  donkre  wereld  dak  en  wand, 

De  volken  volgen  elk  hun  god  en  heirtoog : 

Gestalten  ja,  zooals  zij  hier  wel  schrijden, 

En  wekken,  door  der  leden  even-maat, 

De’  onleschbren  dorst  en  ’t  zalig  liefde-lijden, 

Maar  ginds,  waar  door  nog  dieper  weelden  waadt 
De  ziel,  en  blik  in  dieper  diepten  slaat, 

Kan  eindloos  liefd’  tot  nieuwe  liefden  leiden. 
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VI. 

IMMANUËL  KANT. 

,,’k  Wil  góden  zien,  ’k  wil  góden  dienen,  eeren 
Met  zangen  hen  en  woord  en  weder-woord 
Van  mensch  met  mensch  in  strijd  van  woede  en  moord 
En  eiken  tocht,  die  ’t  hart  kan  overheeren 

Of  in  den  val  hem  de  eigen  grootheid  leeren, 

Naar  hij  zich  wrong  in  Noodlot’s  spanne  en  koord  — 
En  menschen,  schoonste  goón,  bracht  ik  mij  voort, 

Niet  schooners  mocht  mij  ’t  brooze  leven  leeren.” 

Dus  de  Helleen.  En  ik  zocht  slechts  den  mensch, 

En,  daar  ik  meet  en  na-meet  de  enge  grens, 

Die  bakent  wil  en  daad  van  zijn  vermogen, 

Rijst  staêg  onwendbaar  groeiend  voor  mijne  oogen, 

In  stee  van  ’t  machtloos  wurmpjen  en  zijn  lot, 

In  nieuwe  op-toovering  ’t  Heelal  en  God. 


Na  het  lezen  van  H.  S.  Chamberlain’s  boek  over  Kant. 
Hilversum  27  Mei — 12  Juni  1909. 
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WEERZIEN 

DOOR 

J.  E V E R T S. 

Oogenschijnlijk  rustig  zat  ze  met  haar 
borduurwerk  bij  het  raam.  Oogenschijnlijk 
rustig,  doch  in  haar  knaagde,  knaagde  on- 
ophoudelijk de  weerzin,  de  weerzin  tegen 
het  leven,  tegen  alles. 

Langzaam,  afgemeten,  bijna  machinaal- 
regelmatig  bewogen  zich  haar  lange  witte 
vingers.  Nu  en  dan  hield  ze  even  op,  en 
staarde  met  een  doffen  blik  naar  buiten,  of 
slaakte  een  nauw’  hoorbaren  zucht. 

Ze  was  alleen  thuis  met  de  meid.  Papa 
en  Anton  waren  natuurlijk  op  kantoor  en 
Mama  was  boodschappen  gaan  doen.  Die 
goeie  Mama  had  ’t  maar  weer  op  zich  ge- 
nomen, hoewel  ’t  eigenlijk  haar  werk  was. 
Maar  zij  kon  niet,  o nee  zij  kon  bepaald 
niet.  Misschien  later,  maar  nu  nog  niet. 

Zoo  zat  ze  dan  nu  weer  alleen,  en  dit  was 
haar  eigenlijk  het  liefste,  Alles,  tot  het 
geringste,  vermoeide,  irriteerde  haar.  Als 
ze  met  zichzelf  alleen  was,  kon  ze  denken, 
’t  uitdenken,  of  wat  nog  prettiger  was : weg- 
soezen. Maar  dit  lukte  helaas  lang  niet  altijd. 

Ze  was  niet  mooi.  Ze  was  opvallend 
mager,  ook  in  haar  gezicht,  waardoor  de 
lijnen  van  kaak-  en  wang-beenderen  te  scherp 
uitkwamen  en  haar  hoofd  te  groot  scheen 
in  verhouding  tot  het  tengere  lichaam.  Ze 
had  de  fijne  blanke  huid  van  menschen,  die 
veel  thuis  zitten,  en  aan  haar  voorhoofd 
tegen  het  zwarte  haar  kwam  dit  nog  sterker 
uit.  Daar  was  haar  huid  strak  gespannen ; 
en  zoo  ergens,  dan  had  men  haar  gemoeds- 
bewegingen daar  kunnen  aflezen  : telkens 
sloeg  er  even  een  fijn  nerveus  rimpeltje  door. 
Ook  in  haar  groote,  donkere  oogen  was  iets 
schichtigs,  angstigs  bijna,  doch  dit  loste  zich 
schier  geheel  op  in  een  uitdrukking  van 
bodemlooze  wanhoop. 

’t  Uitdenken.  . . . 

,,U  moet  er  niet  aan  denken”  — had  de 
dokter  gezegd,  die  haar  maandenlang  be- 
handeld en  eindelijk  zoover  gekregen  had, 
dat  ze  ten  minste  weer  kon  opstaan  en  een 
eindje  wandelen.  ,,U  moet  er  niet  aan  willen 
denken.  Door  verstandig  redeneeren  er  u 
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voortdurend  tegen  verzetten.  U zult  zien : 
dan  lukt  ’t  op  het  laatst  van  zelf.  Uw  wil 
is  nu  nog  ziek  : die  moet  eerst  beter  worden  — 
en  dat  hangt  voornamelijk  van  u zelf  af.” 

Hoe  dikwijls  had  hij  haar  dat  wel  gezegd  ? 
Eiken  keer  opnieuw  dreunde  hij  ’t  op,  als 
een  lesje.  Ze  hoorde  ’t  hem  nog  zeggen 
op  z’n  eigenaardig-langzame,  nadrukkelijke 
manier  : „Door-  verstandig-  redeneeren  - u - er- 
voortdurend  - tegen  - verzetten.  Er  - niet  - aan- 
willen-denken.”  En  dan  streek  hij  haar  maar 
aldoor  zacht  over  ’r  hand.  Dat  deed  dan 
wel  even  goed,  vooral  omdat  ze  voelde,  dat 
hij  meelij  met  haar  had.  Maar  overigens  — 
jawel,  hij  had  makkelijk  praten  — als  hij 
weg  was,  voelde  ze  zich  weer  even  ellendig 
als  te  voren,  ,,’t  Hangt  voornamelijk  van 
u zelf  af”  — dat  was  een  uitvinding  van 
den  lateren  tijd  van  ’m,  en  dat  had  hij  zeker 
verzonnen,  om  maar  van  ’r  af  te  komen. 
Hij  had  trouwens  geduld  genoeg  gehad. 
Maar  zij  wilde  er  juist  wèl  aandenken,  dat 
gaf  ’r  tenminste  eenige  rust.  Ze  wilde  ’t  uitden- 
ken, en  probeeren  er  zóó  overheen  te  komen. 
O,  en  ze  móést  er  immers  wel  aan  denken  1 

Als  ze  dien  weerzin,  die  benauwenis  van- 
binnen-uit,  maar  kwijt  kon  raken,  die  ge- 
heimzinnige, vernietigende  macht  in  haar, 
die  macht  waardoor  ze  alles  leelijk,  hatelijk 
en  gevaarlijk  zag.  ’t  Was  door  dien  weerzin, 
dat  ze  zoo  angstig  was,  anstig  voor  allerlei 
kleinigheden,  voor  het  geheele  leven,  terwijl 
toch  het  grootste  ongeluk  : de  dood,  haar  niets 
kon  schelen,  integendeel : dat  beschouwde  ze 
als  een  verlossing.  Heel  anders  was  ze  dan 
alle  andere  menschen.  Juist,  dat  was  ’t  — ach, 
anderen  konden  dat  niet  begrijpen  — het  leven 
was  voor  haar  heel  iets  anders  dan  voor  ieder- 
een. Iedereen  kon  genieten,  lachen,  vroolijk 
zijn.  Zij  alleen  niet.  Zij  begréép  dat  niet 
eens.  O,  wat  moest  ze  ziek  zijn  daar  binnen. 

Vroeger  ...  o ja,  vroeger  was  ze  ook  wel 
anders  geweest.  Wel  nooit  heel  levenslustig, 
maar  toch  nooit  zooals  nu.  O nee  1 . . . 
Nooit  had  ze  eigenlijk  het  leven  begrepen  — 
„een  vreemd  eenzelvig  kind,  vol  caprices”, 
zooals  Mama  altijd  zei  — verwonderd  had 
ze  er  altijd  tegenover  gestaan.  Soms  op  eens 
dol- uitgelaten,  dan  weer  op  eens  diep  in  de  put. 
Ze  had  altijd  de  menschen  kunnen  benijden,  die 
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dadelijk  zoo  beslist  hun  richting  wisten  en 
volgden.  Toen  met  Guus  had  ze  eigenlijk 
voor  het  eerst  bewust  het  leven  als  een  weelde 
gevoeld.  . . . Een  korte  lente,  waarop  nooit 
een  zomer  gevolgd  was.  En  nog  altijd  was 
't  winter,  een  eentonige,  sombere,  eindelooze 
winter,  ’t  Verwonderde  haar  nog,  dat  ze 
dit  alles  door  had  kunnen  maken,  dat  haar 
lichaam  ertegen  bestand  geweest  was.  . . . 
Trouwens,  wat  was  ’t  nog?  Het  leven  was 
haar  een  gewoonte,  niets  dan  een  saaie, 
drukkende  noodzakelijkheid  geworden,  een 
last.  Als  ’t  van  haar  afgehangen  had  ...  Vreemd, 
zooals  er  door  anderen  over  je  leven  beschikt 
werd  soms.  Dat  ze  nog  leefde,  was  dit  niet, 
doordat  het  lichaam  soms  taaier  is  dan  de  wil  ? 

O,  als  Guus  eens  wist,  wat  hij  haar  had 
aangedaan  1 Maar  dat  wist  hij  niet,  en  zou 
hij  ook  nooit  weten.  Van  haar  niet  ten- 
minste, van  haar  niet.  Dat  had  ze  zich  vast 
voorgenomen,  en  dat  was  haar  trots.  Misschien 
dat  hij  anders  uit  meelijden  of  gewetens- 
wroeging haar  nog.  . . . Maar  nee,  nee, 
dat  juist  wilde  ze  niet.  Goddank  had  ze 
nog  verstand  genoeg  om  een  huwelijk  uit 
meelijden  uit  den  booze  te  achten.  En 
zij  trouwen,  nu  nog? . . . Een  wrak,  een 
geraamte?  Nee,  ’t  was  nu  te  laat.  . . . En 
bovendien  . . . hield  ze  eigenlijk  nog  wel 
van  ’m?  Hield  ze  nog  wel  van  ’m?  M’n 
God,  dat  die  twijfel  er  was  1 Dat  ze  dit 
vragen  konl  O,  ze  wist  ’t  niet,  ze  wist 
niks  meer,  niks . . . alleen  dat  ze  ziek  was 
daarbinnen  in  haar  hoofd,  dat  alles  kapot 
en  verward  was  daarbinnen,  onherstelbaar 
kapot  — dat  wist  ze.  . . . 

Had  ze  hem  maar  nooit  gekend  — dacht 
ze  wel  eens.  Maar  dan  weer  was  ze  hem 
toch  nog  dankbaar  voor  de  mooie  herinnering, 
die  zij  ervan  had. 

O,  die  herinnering,  daar  leefde  ze  nog 
op,  en . . . dat  ze  die  niet  vergeten  kon, 
was  misschien  meteen  haar  ziekte.  Kon 
ze  zich  maar  losscheuren  van  het  verleden. 
Maar  daar  had  een  mensch  geen  zeggen 
over.  ’t  Was  in  je  en  ’t  blééf  in  je. 
’t  Was  een  deel  van  jezelf  geworden.  Ze 
had  een  gevoel,  of  ze  zou  dood-bloeden, 
als  ze  dat  wegnamen. 

Geen  dag  ging  voorbij,  of  ze  dacht  nog 


aan  dien  tijd,  die  in  haar  geest  vermooid 
was  tot  een  wondere  lente,  vol  zon  en 
bloesems  en  zwoel  van  belofte.  Z’n  oogen, 
z’n  mooie,  lieve,  blauwe  oogen. ...  ’t  Was 
of  ze  er  nog  in  keek,  nu  na  zeven  jaar ; en  z’n 
krachtige,  echt-mannelijke  stem,  als  hij  zong. . . . 

Als  hij  zong.  . . . Daar  was  ’t  mee  begonnen. 

Als  een  storm  was  ’t  over  haar  gekomen,  — 
op  dien  avond  bij  de  van  Uden’s,  toen  hij 
César  Franck’s  „Panis  Angelicus”  zong.  Niet, 
dat  hij  nu  zoo  buitengewoon  mooi  zong,  maar 
de  gloed,  hij  vóelde  ’t;  hij  was  vroom  op 
dat  oogenblik  en  je  werdt  ook  vroom,  dwepend- 
vroom  als  je  ’m  hoorde.  Ze  had  er  zich  wel 
over  verwonderd,  dat  hij  juist  haar  . . . want 
ze  wist  heel  goed,  dat  er  veel  knappere 
meisjes  onder  hun  clubje  waren.  Toch  had 
ze  zich  nooit  aan  hem  opgedrongen,  en  daarom 
was  zij  hem  misschien  juist  des  te  meer  opge- 
vallen tusschen  al  die  meisjes,  die  zooveel 
werk  van  hem  maakten.  Hij  was  galant  tegen 
allemaal,  tè  galant  misschien,  dat  is  wraar; 
maar  zooals  met  haar  was  hij  toch  met  geen 
een.  Neen,  er  was  geen  twijfel  aan,  ze  had 
zich  niet  vergist.  Hij  had  ’t  haar  trouwens 
zelf  gezegd 

Toen  opeens  dat  groote  wonder,  die  felle 
pijn,  of  ze  een  zwaren  slag  op  haar  hoofd, 
neen  een  diepen  vlijmenden  steek  in  haar 
borst  kreeg.  Weg,  naar  Indië,  dat  vreemde 
verre  land,  een  maand  reizen,  een  andere 
wereld.  . . . Waarom  had  hij  haar  dit  aan- 
gedaan? Had  ze  hem  niet  gegeven,  wat  hij 
van  haar  verwachtte?  ’t  Was  mogelijk,  maar 
zij  kon  zich  toch  niet  anders  maken,  dan  ze 
was?  En  ze  had  zooveel  van  ’m  gehouden, 
zooveel.  . . . Misschien  had  ze  ’t  hem  niet 
genoeg  laten  merken.  Haar  aard  was  nu  een- 
maal nooit  demonstratief  geweest.  Maar  in 
haar,  o in  haar  hadden  zich  schatten  van 
liefde  en  teederheid  voor  ’m  opgestapeld. 
Zou  hij  ’t  ooit  geweten  hebben? 

Ternauwernood  had  hij  afscheid  van  haar 
genomen.  Wel  had  ze  hem  nog  geschreven, 
en  antwoord  van  hem  gekregen,  een  paar 
maal  zelfs,  maar  aan  die  brieven  met  dien 
vreemden  cynischen  toon,  nee,  daar  wilde  ze 
liever  niet  aan  denken.  Ze  stelde  zich  hem 
geheel  anders  voor,  daar  in  Indië.  Ze  ver- 
beeldde zich  — en  zoo  gaarne  — dat  hij  ’t 
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daar  heel  ellendig  had,  dat  hij  verteerde  van 
verlangen  naar  haar,  maar  dat  hij  ’t  om  een  of 
andere  reden,  niet  dorst  of  kon  schrijven.  Doch 
in  haar  droomen  kwamen  ze  dan  toch  op  een 
of  anderen  dag  bij  elkaar,  en  dat  weerzien  was 
langzamerhand  een  waanzinnige  realiteit  voor 
haar  geworden,  een  ziekelijke  aandachts-con- 
centratie,  een  lichtpunt  in  de  toekomst,  waar- 
voor ze  bang  was  en  waarheen  toch  ook  al 
haar  verlangen  ging  tegelijkertijd.  Ze  wist 
bijna  niet  meer,  dat  ’t  maar  een  dwaallicht  was. 

Bijna  dagelijks  zat  ze  zoo  te  soezen : een 
uitmergelende  draai-kolk  van  steeds  dezelfde 
gedachten  en  gevoelens. 


Zoo  was  ze  verloren  in  haar  gepeinzen, 
dat  ze  het  overgaan  van  de  bel  niet  gehoord  had. 

De  meid  kwam  binnen,  reikte  haar  een 
kaartje  over. 

,,Daar  is  een  meneer,  en  die  vraagt  of-tie 
belet  doet.” 

„Heb  je  niet  gezegd  . . . ?” 

„Ik  heb  gezeid,  dat  mevrouw  uit  was ; 
maar  toen  vroeg-tie  of  ü thuis  was.” 

Ze  keek  op  het  kaartje,  las  den  naam : 
G.  Terhorst.  Een  schrik  schoot  door  haar 
lichaam.  Eerst  werd  ze  vaal-beek,  daarna 
teekende  zich  een  scherp-belijnd  blosje  op 
haar  ingevallen  wangen.  Ze  maakte  een  af- 
wendende beweging  als  wilde  ze  vluchten. 
Een  oogenblik  kwam  ’t  in  haar  op,  belet  te 
geven.  Ze  voelde  zich  zoo  nerveus,  bijna  niet 
in  staat  een  woord  te  spreken.  Doch  een  ander 
gevoel  in  haar  overwon.  Zenuwachtig  draaide 
ze  het  kaartje  tusschen  haar  vingers.  Ze  beet 
zich  op  de  lippen  en  kuchte  even. 

„Laat . . . Vraag,  of  meneer  binnen  wil 
komen”  — zei  ze  kort. 

Ze  keek  haastig,  onderzoekend  om  zich 
heen,  en  verstopte  snel  het  blauwe  sputum- 
fleschje,  dat  bij  haar  op  de  vensterbank  stond, 
in  haar  naaimandje. 

Eenige  oogenblikken  later  stond  hij  voor 
haar.  De  meid  sloot  de  deur  achter  hem. 

„Dag  Lize.” 

Hij  zei  ’t  dadelijk,  hard,  joviaal. 

„Dag  . , . Guus.” 

Ze  zei  ’t  aarzelend,  schuchter,  en  sloeg  de 
oogen  neer,  terwijl  ze  hem  de  hand  reikte, 
’t  Was  zoo  vreemd  in  haar.  ’t  Was  of  alles 
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om  haar  heen  draaide.  Haar  hoofd  kon  nog 
zoo  weinig  hebben,  en  nu  deze  hevige  emotie, 
’t  Was  ook,  of  ze  hem  niet  goed  zag.  Was 
dat  Guus : die  kolossale,  veel  te  dikke,  sterk- 
gebruinde  man,  die  haar  een  ruk  gegeven 
had,  alsof  hij  haar  arm  uit  het  lid  wou  trekken? 
Hij  gaf  haar  echter  den  tijd  zich  te  herstellen, 
en  zij  was  ’t,  die  het  gesprek  het  eerst  hervatte  : 

„Je  bent  ons  dus  nog  niet  vergeten  al  dien 
tijd?”  — zei  ze  met  een  kwijnend  behaagziek 
lachje,  hem  een  stoel  wijzend  en  zelf  ook 
weer  plaats  nemend  met  een  allerliefst  teer 
en  gracieus  beweginkje. 

„Nee,  nee”  — lachte  hij  luidruchtig.  „Wat 
denk  je  wel  van  me ! Integendeel.  Ik  heb 
dikwijls  aan  jullie  en  aan  de  prettige  uurtjes, 
hier  doorgebracht,  moeten  denken  als  ik  een- 
zaam in  de  binnenlanden  zat.  ’t  Behoort  tot 
m’n  mooiste  en  liefste  herinneringen.  En  je 
weet : „de  herinnering  is  het  eenige  Paradijs, 
waaruit  men  niet  verjaagd  kan  worden.”” 

„Ja”  — zei  ze  na  een  korte  stilte.  Er  was  een 
vreemde,  onvaste  klank  in  haar  stem.  Toen: 
„We  hoorden  zoo  weinig  vanje  denlaatstentijd.” 

„Ja.  Ik  voel  me  wel  een  beetje  schuldig”  — 
lachte  hij  verlegen,  eenige  malen  achtereen 
hard  met  zijn  handschoenen  op  zijn  knie  klop- 
pend. „Maar  . . . schrijven,  weet  je,  is  nooit 
m’n  fort  geweest.  Dat  moet  je  me  maar  niet 
kwalijk  nemen.  En  dan  in  die  hitte.  . . Een 
mensch  verandert  heelemaal  in  Indië.” 

„O  ja  . . . ?” 

„Ja.  Dat  kan  je  wel  begrijpen  : een  heel 
andere  levenswijze,  een  heel  andere  omgeving, 
ander  klimaat.  Alles  is  daar  anders.” 

„’t  Scheen  je  er  nogal  te  bevallen.” 

„O,  best  zelfs.  Nou  kan  ik  me  overal  nogal 
schikken.  Maar  ik  begrijp  dat  gescheld  van 
sommige  menschen  op  Indië  toch  niet.  Indië 
is  een  best  land,  een  prachtig  land.” 

„Maar  het  vaderland  toch  bovenal,  hè?” 

„Wij  in  Indië  zeggen  altijd:  mijn  vaderland 
is  het  land,  waar  ik  te  eten  heb.” 

„Hoe  materialistisch!  Maar  waarom  ben  je 
dan  teruggekomen?” 

„O,  ’t  is  altijd  prettig  weer  eens  in  de 
kou  te  zijn.  En  dan  : om  de  ouwe  vrienden 
en  kennissen  weer  eens  op  te  zoeken.  Anders 
vervreem  je  zoo  heelemaal  daar  tusschen  die 
blauwe  schoeljes.” 


Weerzien. 


„Dus  je  gaat  weer  vol  moed  terug?" 

„Vol  moed  ? . . . Met  plezier  zelfs.  Ik  heb 
daar  m’n  werk.  Wil  je  wel  gelooven,  dat  ik 
me  hier  alweer  verveel." 

„Nu  al?  Hoe  lang  ben  je  dan  al  hier?” 

„Laat  is  kijken...  Twee  weken  ongeveer." 

„Twee  weken  . . . !” 

Ze  had  bijna  verontwaardigd  uitgeroepen, 
waarom  hij  haar  dan  niet  eerder  was  komen 
opzoeken.  Maar  zij  bedwong  zich,  kampte 
alleen  nog  even  tegen  een  onaangename  ge- 
dachte. Ze  was  ook  zoo  overdreven  gevoelig. 

„Wat  ben  je  dik  geworden”  — zei  ze  met  een 
glimlach,  en  even  blozend  om  de  familiariteit. 

„Ja"  — lachte  hij,  op  zijn  buik  kloppend. 
„Dat  is  van  het  goeie  leven.” 

„Maar  heb  je  daar  dan  werkelijk  zoo’n 
goed  leven?  Ik  dacht  altijd.  . . .” 

„Ach,  dat  is  dat  domme  idee  — - excuseer, 
maar  er  is  heusch  geen  ander  woord  voor  — 
van  de  menschen  in  Holland,  die  nog  altijd 
denken,  dan  Indië  zoo’n  soort  strafkolonie  is. 
Daar  is  niks  van  aan,  hoor.  Ze  zorgen  er 
heel  goed  voor  je.” 

„Ze?  Wie  Ze?” 

Nu  was  ’t  zijn  beurt  te  blozen: 

„Wel ...  de  vrouwen.  De  inlandsche  vrouwen. 
De  zoogenaamde  huishoudsters  of  njaai’s.  Daar 
heb  je  heel  goeie  schepsels  onder.” 

„Ooo  ...”  — lijsde  haar  stem,  droomerig 
langzaam,  en  ’t  was  of  haar  gedachten  met 
het  geluid  in  een  diepe  put  afzakten. 

„Ja.  Vin’je  dat  zoo  vreemd?” 

Ze  keek  bedremmeld  voor  zich  neer. 

„De  zeden  zijn  daar  zoo  heel  anders  dan 
hier,  moet  je  rekenen.  Daar  vindt  niemand 
er  iets  in.  ’t  Is  een  noodzakelijk  kwaad,"  — 
legde  hij  uit,  z’n  schouders  ophalend,  alsom 
zich  te  verontschuldigen. 

„Och  ja,  dat  zal  wel”  — zei  ze  zwakjes. 

Er  was  even  een  pijnlijke  stilte. 

„Ik  kan  van  jou  niet  zeggen,  datje  dikker 
geworden  bent,  Lize. 

„Nee.  . . 

„Dikte  is  niet  altijd  gezondheid.  Hoe  is 
’t  er  anders  mee  ?” 

Ze  trok  een  onverschillig  mondje  en  schokte 
de  schouders  even : 

„Och,  ’t  gaat  nogal.” 

„Niet  zoo  heel  best?” 


„Een  beetje  . . . last  van  zenuwen  den  laatsten 
tijd.  En  dan  . . . hoest  ik  altijd  nog.” 

„Hoesten?  Dat  dee  je  toch  vroeger  niet.” 

„Nee.” 

„En  zenuwen,  jij?...  Kom,  ik  dacht,  dat 
je  daar  te  verstandig  voor  was.” 

„’t  Schijnt  van  niet.” 

Hij  was  zijn  verbazing  nog  niet  te  boven  : 

„Zenuwen ! Iedereen  praat  over  zenuwen 
tegenwoordig.  Daar  moetje  niet  aan  toegeven. 
Ik  geloof,  dat  ik  je  weer  eens  onder  mijn 
leiding  moet  nemen.  Onder  mijn  zorg  zou 
je  wel  gauw  weer  opknappen.” 

Ze  keek  hem  opeens  verontwaardigd  aan, 
om  z’n  onfijne  bravour.  O,  hij  probeerde  nog 
dezelfde  charmeur  van  vroeger  te  zijn.  Maar 
was  hij,  of  was  zij  zoo  veranderd?  ’t  Deed 
haar  nu  zoo  ontzettend  grof  en  leeg  aan. 

„Nee,  maar  zonder  gekheid"  — hernam 
hij.  „Weet  je,  wat  je  tegen  die  zoogenaamde 
zenuwen  moet  doen?  Je  moet  beginnen  met 
’t  geen  „zenuwen"  te  noemen.  Het  idee  alleen 
al,  dat  ze  zenuwen  hebben,  jaagt  den  men- 
schen den  schrik  op  het  lijf.  Daarvan  alleen 
al  worden  ze  zenuwziek.  De  man,  die  het 
woord  „zenuwen"  en  „zenuwziek”  heeft  uit- 
gevonden, hadden  ze  moeten  opknoopen. 
Dat  is  mijn  opinie.” 

„De  naam  doet  er  weinig  toe”  — zei  ze 
fijntjes.  „Het  gevoel,  het  feit,  dat  is  het  ergste  ; 
en  dat  is  er ; en  dat  is  maar  niet  zoo  eens 
even  met  een  grapje  weg  te  praten.” 

„Nee,  nou  goed.  Maar  in  ernst,  als  ik  je 
een  goeie  raad  mag  geven : je  moet  ze  weg- 
lachen, wegfuiven,  die  zenuwen,  je  moet  veel 
uitgaan,  pret  maken,  jezelf  vergeten.  Dat  is 
de  manier.  Als  ik  in  Indië  . . . me  ellendig 
voelde  — ik  had  daar  ook  wel  eens  beroerde 
dagen,  hoor  — dan  ging  ik  naar  beneden  . . . 
ik  bedoel  naar  de  kotta  en  spoelde  dat  kin- 
derachtige gevoel  weg  met  een  behoorlijk 
kwantum  whiskey-soda.  Dat  lukte  best.  Ik  ga 
een  pari  met  je  aan,  dat  ik  jou  ook  in  twee 
weken  beter  maak.” 

„Ik  vrees,  dat  ’t  je  niet  lukken  zou.” 

„O,  o.  Ja  maar,  je  moet  niet  zoo  zwaar- 
moedig zijn.” 

„Dat  wor’  je  wel  op  den  duur.” 

Het  nerveuze  rimpeltje  sloeg  met  al  korter 
tusschenpoozen  over  haar  voorhoofd.  Ze 
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voelde  zich  moe  worden  en  geïrriteerd ; en 
ze  meende  te  bemerken,  dat  hij  ook  zich 
niet  op  z’n  gemak  voelde,  zich  verveelde 
misschien  wel. 

Het  gesprek  kwijnde,  kreeg  een  gedwongen 
toon. 

Op  eens  scheen  hij  zich  den  tijd  te  her- 
inneren. Met  een  schrikje  keek  hij  op  zijn 
horloge,  stond  haastig  op,  en  beweerde 
dat  hij  zijn  tijd  verpraat  had,  noodzake- 
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Na  de  twee  lesuren  op  ’t  Gymnasium  — 
’t  classicale  onderwijs  dat  hij  haatte  omdat 
het  een  schoolmeester  van  hem  maakte  — 
was  Larey,  door  de  sneeuwvlagen,  naar  zijn 
pension  teruggedraafd. 

Nijdig  had  hij  zich  geduwd  door  den  sneeuw 
stuivenden  wind. 

Koud  weer  ergerde  hem. 

En  dan  : hij  had  zich  boos  gemaakt  daarnet 
in  de  docentenkamer. 

De  jongens,  had  de  rector  verteld,  wilden 
hem  met  alle  geweld  een  cadeau  geven  op 
zijn  trouwdag. 

Hij  herinnerde  zich  nu  ook  hoe  zijn  zoontje 
Jan,  die  in  de  eerste  zat,  verleden  week  al 
had  gezegd:  ,,Pa,  de  jongens  uit  de  zesde 
willen  heel  den  tijd  met  me  meeloopen. . . .” 

Larey  liep  met  korte  dribbelpasjes  — een 
vroeg  ouden,  nerveusen  man  — niets  'voor 
zich  uitziend  en  maar  doorhaastend. 

Hij  vocht  tegen  den  wind  als  tegen  een 
lijfelijken  vijand. 

Met  een  verongelijkt,  kinder-boos  gezicht 
drong  hij  zich  met  weg-stompende  ellebogen 
vooruit. 

Vóór  hij  het  groote  plein  overstak  — waar 
aan  ’t  eind  in  de  huizenrij  de  drie  hooge 
eenzame  ramen  — zocht  hij  den  huissleutel  al. 

De  eerste  kalmte  in  zijn  geagiteerde  wezen, 
kwam  pas,  toen  hij  zijn  kamerdeur  ontsloot 
en  binnentrad  in  de  warme  afgeslotenheid 
met  daarbuiten  ’t  barre  winterweer. 

Daar  was  altijd  in  hem  een  groot  ver- 
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lijk  nog  ergens  moest  wezen : een  afspraak. 

Het  afscheid  was  kort  en  correct  van 
weerskanten.  Ze  vroeg  opzettelijk  niet,  of 
hij  nog  eens  aankwam.  Ze  wist,  dat  hij  ’t 
niet  van  plan  was,  dat  ze  hem  niet  weerzien 
zou.  Ze  was  daar  niet  verdrietig  om,  ’t 
scheen  haar  eer  een  kille  rust  te  geven. 

Toen  mevrouw  thuis  kwam,  lag  Lize  met 
zware  hoofdpijn  te  bed. 

♦ 

langen  naar  deze  kamer  en  het  was  hem  goed 
aan  ’t  hart  er  weer  binnen  te  komen. 

Een  verblijf  als  een  kooi  in  de  lucht,  het 
groote  leege  plein  er  beneden  voor. 

Larey  bukte  zich,  pookte  de  kachel  op  : 
zijn  eerste  werk  altijd. 

Ze  hadden  hem  beneden  gezegd  dat  Anna 
was  bij  ,, Mevrouw”. 

A . . . ja  . . . ,, Mevrouw”  moest  natuurlijk 
ook  het  hare  hebben  van  de  trouwplannen. 
Als  Anna  nu  maar  oppaste.  . . . 

Met  zorgrimpels  als  dikke,  weeke  vleesch- 
riggels  op  zijn  voorhoofd  opgebold,  keek  hij 
neer  op  zijn  handen  die,  elkander  steunend, 
om  den  nikkelen  knop  van  de  kachel  geklemd, 
stevig  rukten  heen  en  weer. 

De  kleine  hit  had-ie  bevolen  te  zeggen  bin- 
nen, dat  hij  maar  regelrecht  naar  boven  ging. 

Wat  te  drommel  had  die  heks  met  Anna 
te  praten  als  het  niet  was  . . . ? 

Hij  voelde  zich  uitermate  uit  zijn  humeur 
om  dat  cadeau,  voelde  ’t  idee  als  een  be- 
leediging  — was  op  die  jongens-lievigheden 
bovendien  niet  gesteld. 

Een  nest  beroerlingen,  had  hij  ze  nog  juist 
gescholden  tegen  ’n  collega,  — academie- 
vriend nog  — de  eenige  waar  hij  zich  wel 
eens  tegen  uitte  op  school. 

Behalve  die  misselijke  vertooning  op  zich 
zelf,  — ’n  zaakje  van  een  paar  ouders 
natuurlijk  die  hun  centen  in  hun  zak  hadden 
kunnen  houden  door  zijn  vrijwillige  extra- 
lessen  (daar  was  niets  goed-bedoelds  bij,  hij 
was  nu  eenmaal  een  werkezel)  — dat  drijven 
van  die  onbescheidenen  om  te  weten . . . 
wanneer  . . . wanneer  hij.  . . . 

Ook  de  lange  neus  van  den  rector  er 
gretig  in.  . . . 
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Die  had  natuurlijk  hooge  opdracht  van 
zijn  vrouw  om  eens  te  roeren : hoe  ver 
’t  nu  was. 

Dit  wond  hem  in  zichzelf  geweldig  op. 

De  trouwdag.  . . . 

De  trouwdag,  daar  vroeg  men  dus  al 
openlijk  naar...  Zóóver  stond  ’t  met  hem. 

Hij  liep  de  kamer  op  en  neer,  zijn  niets- 
ziende  oogen,  bezig  met  de  wrevelige  ge- 
dachten in  hem. 

In  zijn  drentelende  afwachting  begon  ook, 
onbewust  zijn  werk  hem  weer  te  trekken. 

Langs  het  bureau-vlak  gaand,  zag  hij  de 
cahiers  die  hij  ’s  ochtends  daar  opengeslagen 
had  neergelegd.  Daar  moest  nog  iets  in  ge- 
corrigeerd. . . . Van  der  Hoef  werkte  flink, 
dat  kon  hij  dien  jongen  eens  zeggen ; dat 
hield  de  moed  erin,  bij  zoo’n  mannetje.  Aan 
Zeeman’s- werk  had  hij  nog  wat  te  doen. 

Kóm,  hij  wou  wel  opschieten. 

Larey  luisterde  naar  de  geluiden  op  de 
trap.  . . . 

Voor  den  spiegel  keek  hij  zichzelf  aan,  de 
grijze  lokjes  opzij  van  zijn  slapen  striepte  hij  plat. 

Aan  zijn  dasje  stond  hij  wat  te  rukken 
en  zijn  zakdoekpunt  haalde  hij  weer  eens 
frisch  naar  voren,  met  hetzelfde  trucje,  nog 
van  uit  zijn  studententijd. 

Tot  zoover  gingen  zijn  toiletzorgen  steeds. 

Hij  had  een  gevoel  dat  Anna  nu  wel  komen 
kon.  . . . 

Onbewaakt . . . schoot  ineens  een  heftig 
verlangen  naar  haar  in  hem. 

Norsch  ging  hij  voor  het  raam  staan  . . . 
de  passie  in  zich  neerdwingend. 

Daar  kwam  zij  de  trap  op,  praatte  weer, 
nu  met  den  student . . . neen,  haar  stem 
hoorde  hij  niet . . . had  toch  even  stil  ge- 
staan. . . . Daar  kwam  ze  weer.  . . . 

Hij  verroerde  niet  voor  het  raam,  al 
brandde  de  verliefdheid  in  hem. 

Hij  stond  er,  in  zichzelf  gekeerd,  alsof  hij 
niet  wist  wat  liefhebben  was,  of  hij,  spelend 
met  zijn  horlogeketting  ook  zijn  oogen  wat 
doelloos  spelen  liet  tusschen  de  drommen . stads- 
zwoegers die  nu  ’t  twaalf  uur  buiten  sloeg, 
direct  over  ’t  plein  losschoten. 

Op  de  trap  rende  de  kleine  hit  heen  en 
weer;  de  oude  meid  stond  beneden  te  grom- 
men met  kofficboel  aangeven. 


Hij  hoorde  Anna’s  stem  licht  en  lucht 
praten  tegen  dat  kleine  dienstmeisje  . . . Die 
stem  ontstak  een  snelle  onrust  in  hem. 

Haar  stappen  — nu  dichtbij  al  — tikten 
hard  op  t zeil  van  de  bovengang. 

In  die  nadering  was  het  of  een  verdooving 
zich  over  zijn  denken  spreidde. 

Bedwongen,  nerveus  bleef  hij  voor  ’t  raam  — 
hoe  hij  ook  in  zijn  rug  getrokken  werd  naar 
de  deur  — met  grabbelige  vingers  in  de 
ketting-schakeltjes  spelen. 

De  deur  opende. 

Snel  keerde  hij  om. 

Met  zijn  oogen  wilde  hij  een  kalme  ver- 
rassing huichelen  als  voor  wie  maar  half 
wordt  verwacht.  Koel-vriendelijk  trachtte  hij 
haar  aan  te  zien. 

Hij  zag,  hoe  ze,  de  knop  van  de  deur  nog 
niet  los  gelaten  uit  haar  hand,  met  haar  tastende 
blik  zijn  stemming  al  gepeild  had. 

Ze  stonden  een  oogenblik  stil,  de  kamer 
tusschen  hen. 

Haar  oogen  namen  hem  in  zich  op.  Uit  haar 
ernst-trekken  ontlook  nu  vanzelf  haar  lach.  Een 
stille  glanzende  lach : de  warmte-straling  van 
een -liefhebbende  vrouw  wier  wezen  van  aan- 
hankelijkheid uit  de  deemoedige  oogen  vloeit. 

Als  hij  haar  zoo  zag,  voelde  hij  zijn  wil 
en  zijn  verzet  zinken. 

Maar  wijl  zijn  mond  loom  onbewust  terug 
glimlachte,  rukte  de  gedachtestem  in  hem  om 
weerstreving. 

In  dien  liefkoozenden  lach  was  ze  tot  hem 
nader  getreden  en  had  haar  armen  naar  hem 
heen  gestrekt.  In  Larey  was  de  vlug  gewekte 
gretige  zinnendrift  van  den  man.  Snel  drukte 
hij  haar  tegen  zich.  Maar  er  was  geen  ver- 
lorenheid in  zijn  omhelzing. 

Zij  voelde  dit  en  trok  zacht  haar  wezen  weg. 

Zij  zocht  toen  op  zijn  gezicht.  Met  een 
koel  misnoegen  als  op  een  schuldige,  keek 
hij  haar  terug  aan. 

Een  groote  verlegenheid  kwam  er  nu  over 
haar,  een  dwalende  onzekerheid  van  houding. 

En  — de  armen  opgeheven  — een  paar 
haarnaalden  verstekend,  zag  ze  schuw  naar 
hem  uitkijkend,  zijn  killen  blik  die  haar  betastte. 

Larey  was  in  zichzelf  aan  ’t  constateercn  dat 
alle  vrouwen  na  een  omhelzing  direct  zoo  ston- 
den, de  armen  geheven,  haarspelden  verste- 
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kend  . . . hij  zag  haar  als  een  verschijning  wel 
meer  zoo  gezien  in  zijn  leven. 

,,Wat  heb  je  toch?”  vroeg  ze,  zijn  cynischen 
oogblik  wel  proevend. 

In  hem  zonk  bij  die  vraag  gansch  zijn  ge- 
luimdheid  weg. 

,,Ik  zie  tegen  ’t  trouwen  op”,  bekende 
hij ; donker  was  zijn  stem  of  uit  duistere  ge- 
dachten zijn  oude  angst  was  opgegrauwd. 

„Kun  je  geen  vertrouwen  in  me  hebben  . . . 
of  is  het  om  de  kinderen..  . ?” 

Zacht-durvend  drong  ze  haar  woorden  naar 
hem  heen  in  zoekende  troost.  Haar  glanzende, 
van  liefde  boordevolle  oogen  zagen  naar  hem 
zooals  hij  daar  tegen  de  tafel  aanstond,  naar 
buiten  turend  ver  over  ’t  groote  plein ; of  ze 
dacht  zijn  ziel  te  kunnen  naderen. 

Van  weemoed  verdoft  staarde  zijn  blik,  de 
onbestemde  verte  der  toekomst  in  ; zijn  bleeke 
gezicht  van  wrange  zorgelijkheid  was  als  in 
pijn  verstrakt. 

Hoe  verlangde  ze,  hem  voorzichtig  met 
de  eindelooze  teederheid  van  haar  mede- 
voelen  te  omringen.  ...  Ze  wist  geen  woor- 
den . . . voelde  een  te  groote  beschroomdheid 
voor  het  zeggen  van  troost . . . Zijn  neer- 
hangende hand  durfde  ze  niet  nemen. 

Maar  de  zekerheid  was  er  in  de  verte  .... 
Zoo  zalig-makend  zeker  vloeide  ’t  in  haar 
dankbare  denken  . . . dat  ze  hem  eindelijk 
geluk  zou  kunnen  geven  . . . dat  hij,  in  haar, 
zichzelf  verliezen  kon.  . . . 

,,Ik  geloof  toch  zoo  . . .”  verbrak  ze. 

Larey  haalde  zijn  schouders  op  met  min- 
achting om  de  vaagheid  van  dit  woord. 

Dat  gebaar,  waarmee  hij  haar  gansche  geloof 
in  geluk  neersloeg,  brandde  een  kleur  op 
haar  wangen : een  diepe  schaamte  om  de  ont- 
wijding van  haar  genegenheid  . . . Dus  had 
ze  geen  trots  meer . . . had  haar  liefde  dat 
laatste  egoïsme  genomen  ...  Ze  voelde  een 
groote  moeheid  als  een  leegte  haar  omvan- 
gen . . . een  houdinglooze  onmacht  hem  tot 
zich  te  dwingen.  Ze  wist  dat  een  boei- 
end coquet-doen,  een  veinzen  van  gevoe- 
lens, wat  mannen  in  een  vrouw  begeeren, 
haar  door  haar  liefde  onmogelijk  was,  . . . 
dat  ze  weerloos  stond  . . . „het  is  om  de 
kinderen  ...  als  ik  mijn  meisjes  niet  had  of 
jij  jou  Jan  niet ...  Je  voelt  het  als  iets 
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schandelijks  dat  wij  trouwen  gaan  omdat  we 
kinderen  hebben  ...  ik  heb  het  wel  ge- 
merkt soms  . . . zooals  je  me  veronachtzaamde 
voor  Jan.  . . .” 

Weifelend,  alsof  de  woorden  haar  zelf  zon- 
der overtuiging  lieten,  verklonken  ze  zwak  . . , 
haar  blik  lag  nu  ook  ver  in  ’t  leege  plein  .... 
Ze  stonden  beiden  afzonderlijk  in  hun  eigen 
gedachtensfeer. 

„Ja  zéker  — zéker  sta  jij  achter  bij  Jan. 
Tusschen  jou  en  mij  is  er  niets  vergeleken 
bij  wat  er  bestaat  tusschen  dat  kind  en  mij.” 

Alsof  hij  zich  van  iets  ontlastte,  sloeg  hij 
de  woorden  in  de  vervreemdende  stilte  neer. 

Een  stilte  aldoor  die  wrang  invrat,  die  het 
liefde-gevoel  tusschen  hen  moordde,  waarin 
ze  iets  zeggen  móest.  . . . 

„Die  ideeën  van  jou  zijn  geen  gevoelens 
om  op  te  trouwen,”  weifelde  ze.  Zoo  zuiver 
hoorde  ze  zelf  haar  eigen  woorden  klinken, 
alsof  ze  sterk  en  eenvoudig  de  toekomst  onder 
oogen  dorst  zien.  Maar  cliep-ingrijpend  wist 
ze  die  groote  waarheid  van  haar  zwakheid 
slechts..  . haar  verderfelijk  tè  volkomen  liefde. 

De  sneeuw,  die  opgehouden  had,  begon 
weer  zacht  uit  de  lucht  te  bewegen  . . . dwa- 
lend-zoekende  platte  vlokken  langs  ’t  raam. 

In  het  pension  was  de  zeer  eigenaardige 
en  voelbare  rust  van  ’t  koffiedrinken,  af  en 
toe  klonk  een  mat  geluid  door ...  ’t  ge- 
dempte gaan  door  de  gang  beneden. 

De  stilte  tusschen  hen  werd  zeer  leeg. 

„Dus  de  kinderen  hebben  alleen  rechten, 
onze  liefde  heeft  er  geen  ...  o ja,  liefde  is 
zelfzucht,  zeg  jij.” 

Ze  nam  - — - even  talmend  in  haar  woorden  — 
een  pluisje  weg,  dat  op  zijn  jasmouw  zat. 

Zij  was  bij  hem  neer  gaan  zitten,  wijl  hij 
tegen  den  tafelrand  bleef  geleund.  Haar  han- 
den dwaalden  voorzichtig  naar  hem  toe,  tastten 
naar  zijn  horloge.  Nadat  ze  ’t  had  laten  neer- 
glijden weer,  schoof  ze  met  haar  vingers  de 
schakeltjes  van  de  ketting  langs,  boogde  de 
ketting  glad. 

In  dat  spelende  doen  was  het  argelooze 
van  haar  aanhankelijkheid. 

Larey  keek  op  haar  neer,  zijn  stroefheid 
wegdroomend  nu  even  in  haar  aanschouwing  . . . 
zij  was  toch  lief  aan  hem  . . . zij  was  toch 
de  vrouw  die  sterk  hem  begeerde  . . . hém. 
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Ineens  rukte  hij  haar  naar  zich  toe. 

Haar  bonte  muts  was  scheef  gezakt  en 
zonnig-zorgeloos  haar  gezicht. 

Als  door  zijn  oogenstraling  ineens  terug- 
gegeven aan  het  geluk,  schoot  in  haar 
oogen  een  tinteling,  de  verhoogde  glanzing 
van  een  snel  idee  ...  ze  bukte  haar  hoofd, 
greep  het  portretje  van  zijn  kind  dat  ze 
aan  zijn  horlogeketting  wist,  en  kuste  dit. 

Een  bedwelming  van  geluk  door  dit  doen 
deed  hem  een  oogenblik  weerloos -staan. 

Een  onbegrensdheid  was  er  tusschen  hen. 

,, Laten  we  trouwen,”  fluisterde  ze,  „gauw.  . . 
gauw.  . 

„Ja  ...  ja  . . .”  stamelde  hij. 

Zijn  wezen  voelde  hij  opengaan  in  een 
balsemende  blijmoedigheid.  Een  volle  liefdes- 
vreugd rees  in  hem. 

Als  een  bevrijding  voelde  hij  zijn  geluk. 
Iets  joligs  joelde  in  hem  op. 

Het  zocht  naar  een  dolle  uiting;  een  dwaas- 
heid. 

Zijn  hand  duwde  hij  op  haar  muts,  rukte 
die  scheever  nog.  Door  zijn  onbeheerschte 
doen  schoot  de  haarwrong  los ; zelf  ging  hij 
de  haarnaalden  weer  vaststeken,  onhandig 
met  mistastende  vingers. 

Hij  voelde  een  behoefte  met  haar  te  sollen. 

Maar  zij  praatte  nu  van  weg-moeten,  van 
haar  meisjes  die  haar  wachtten,  met  wie  ze 
wandelen  zou. 

* * 

* 

Strak-stil  zat  hij  nog,  langen  tijd  nadat  ze 
weg  was  gegaan,  vasthoudend  in  onbeweeg- 
lijkheid dat  in  zijn  lichaam  opstijgende  ge- 
luksvoel. 

Het  was  of  op  zijn  wang  haar  kus  nog 
drukte  of  om  zijn  lichaam  die  klemming  nog 
was  van  dat  lieve  wezen. 

En  de  roffel  op  de  trap  van  haar  neer- 
vluchtende voeten  niet  uit  zijn  ooren  week 

De  stille  kamer  om  hem  heen  sloot  zich 
veilig  om  zijn  droomen.  De  kachel  trok,  een 
geluid  dat  doordrong  in  zijn  onbewustheid 
alsof  een  goed  dier  dat  bij  hem  hoorde  daar 
stil  tevreden  ronkte. 

Er  werd  geklopt . . . ’ri  bescheiden  geruchtje 
op  de  kamerdeur. 


„Ja”  . . . zijn  stem  kwam  schorrig  hard  en 
toomloos  uit  zijn  gedroom. 

’t  Pension-bellemeisje. 

’t  Kind  had  een  boodschap ; Larey  zag 
’t  aan  de  turing  van  ’t  kopje.  Ze  streek  haar 
schort  glad  over  ’t  armelijk  bolle  buikje  en 
schoot  uit  in  één  adem:  dat  mijnheer  Van 
Buren  toch  maar  dalijk  les  kwam  nemen, 
om  één  uur  plaas  van  twee. 

Hij  keek  het  kind  verwezen  aan,  liet  de 
woorden  maar  naar  zich  toe  komen,  keerde 
weer  terug  in  het  geluksgevoel  dat  hem 
onverstoord  en  grenzeloos  beving.  Hij  liet 
’t  in  zich  optrekken  ...  ’t  was  of  het  in 
zijn  borst  ruimer  werd  ...  of  er  eindelijk 
ook  in  hem  iets  groeien  ging . . . dat  wat 
ieder  kende:  de  rust  die  liefde  gaf... 
Zóó  nu  blijven  . . . zonder  den  twijfel . . . 
den  levensangst . . . zonder  dat  bangzijn  voor 
toekomst. 

Hij  klemde  zijn  hoofd  vaster  tusschen  zijn 
handen  ...  of  hij  dit  weten  van  geluk  in 
zich  kon  drukken  . . . zijn  vuisten  kneep  hij 
tegen  zijn  slapen  ...  o . . . gelooven  nu  . . . ver- 
trouwen nog  eens  . . . eindelijk  weer  . . . het 
vroegere  leven  niet  meer  voelen  dat  zwaar 
in  hem  hing  van  pijnlijke  last . . . dat  hem 
neertrok  ; nog  eens  . . . gelooven  in  dat  geluk  ; 
gelooven  vooral  . . . Gelooven  als  hij  dat  kon  ! 

De  dreun  van  de  boodschap  van  ’t  meisje 
was  nog  in  de  kamer,  kwam  langzaam  aan- 
dringend naar  hem  heen.  . . . Zwak  greep 
zijn  denken  er  naar  ...  Ja  ...  ja  ..  . straks  . . . 
Weer  viel  zijn  volle  gevoelskracht  terug  in 
dat  stroomende  leven,  in  het  jonge  liefde- 
leven dat  hem  wachtte...  nog  wachten 
mocht . . . misschien.  . . . 

Larey  keek  op,  zijn  hoofd  uit  de  vaste 
handen  gerukt;  zijn  toeë  oogen  wijd-open  in 
den  dag. 

In  het  wilde  rumoer  van  de  witte  vliegende 
sneeuw  en  de  vergrauwde  kleurverhoudingen 
van  de  kamer. 

Doodelijk  was  die  kamer  achter  den  leven- 
den sneeuwwand. 

En  opkomend  uit  zijn  bureaustoel  ging 
hij  voor  het  raam  staan,  zijn  week-bleeke 
gezicht  nieuwsgierig  naar  het  sneeuwen  ge- 
heven. . . . Daar  liep  Anna  nu  in  met  die 
kleine  kinderen.  . . . 
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Hij  huiverde  . . . liep  weer  terug  de  kamer 
in  . . . Warmte  dat  was  iets  voor  hem  ...  ’n 
levensbehoefte;  ze  noemden  tegenwoordig  een 
warme  kamer  muf  en  ongezond  ...  de  men- 
schen  tegenwoordig  in  hun  belachelijk  ge- 
dweep met  hygiëne.  . . . 

Ineens  neep  het  weer:  dat  hij  tóch  oud 
was  en  zijn  leven  stilstond. 

Hij  huiverde  weer...  Die  schrijftafel  stond 
idioot  dicht  bij  't  raam,  zijn  eene  schouder  was 
stijf. . . stelselmatig  trok  hij  zijn  schouders  wat 
op  en  neer.  . . . Om  warm  te  worden  moest  je 
immers  beweging  nemen  . . . kamergymnas- 
tiek . . . nog  zoo  gek  niet  . . . dat  hield  je 
lenig  . . . maakte  je  jong. 

In  de  warme  lucht-kolom  boven  de  kachel 
strekte  hij  zijn  handen  ; hij  draaide  en  keerde 
de  bleeke,  platte  vlakken  ; hij  hield  ze  dicht 
boven  ’t  heete  zwarte  metaal,  dat  ze  van 
onder  gloeiend  werden ; van  boven  waren  ze 
dan  nog  huiverig. 

Ze  stookten  de  kachel  niet  practisch,  ’t  was 
niet  warm  genoeg  ...  ze  hadden  daar  hier 
geen  slag  van  . . . meidenvolk  is  dom  en 
mevrouw  . . . kleine  bezwaren ...  ze  lieten  zich 
niets  aan  je  gelegen  liggen.  . . . 

Hij  stond  dat  in  zichzelf  knorrig  te  be- 
denken . . . een  oude  grief,  die  hij  graag 
koesterde,  van  meidenvolk  en  lieve  mevrouwen 
die  je  ondertusschen.  . . . 

Zijn  lichaam  en  zijn  hoofd  waren  een  oogen- 
blik  even  bewegelijk  als  de  drift  van  ergernis 
in  zijn  gedachten. 

Uit  het  huis  beneden  en  boven  kwamen 
de  gewone  pensiongeluiden  . . . bekende  stem- 
men ; er  tusschendoor  de  lijzig  bevelende 
woorden  van  mevrouw,  die  zoo  kalmweg  de 
heele  boel  hier  in  huis  regeerde,  ieder  naar 
’r  hand  zette  . . . zich  aan  niemand  iets  ge- 
legen liet  liggen  ....  aan  hèm  tenminste 
niet 

Een  fossiel  was  je  voor  ze.  . . . Hoe  dik- 
wijls had-ie  nu  al  niet  gevraagd  dat  ze  dat 
oude  kopstuk  van  ’n  meid  verbood  aan  zijn 
boeken  te  morrelen,  dat  ze  er  op  lette  hoe 
laat  precies  Jan  thuis  kwam  ...  ze  verdraaiden- 
’et-gewoonweg . . , kalmweg ; ja  die  vrouwen  . . . 
Met  de  oude  wrok  glipte  zijn  denken  weer 
weg  naar  zijn  huwelijk,  naar  zijn  vrouw  . . . 
waarmee  hij  ongelukkig  was  geweest,  totaal- 


ongelukkig  . . . ; hoe  die  poetste  en  likte  op 
’er  huis. 

— Dat  huis  dat  toch  nooit  aantrekkelijk 
werd. 

In  het  glas  van  de  spiegel  zag  hij  onver- 
wacht zichzelf;  zijn  gedachten  zonken  even 
weg  in  het  kijken  naar  zijn  eigen  vaalbleeke 
hoofd,  van  stroeven  weerzin,  van  sikkeneurig- 
heid  ja  . . , een  echte  tobber  was  hij,  ge- 
loofde-n-ie  toch  ook. 

’n  Ondankbare  misschien,  dacht  hij ; nooit 
kon  hij  zich  blijvend  vastklemmen  aan  zijn 
geluk,  aan  het  gelooven  in  dat  geluk. 

Daarnet.  . . door  ’t  onverwachte. . . ’t  ineens 
heerlijke  van  haar  lichaam  vlak  bij  hem  : het 
fleurige,  bedrijvige  en  het  volle  levenslustige, 
dat  hem  bij  verrassing  nam.  . . 

Of  dat  blijven  zou  in  een  huwelijk? 

Of  Anna  niet  zijn  tobberij  voor  humeurig- 
heid aan  zou  gaan  zien.  . . . Op  den  langen 
duur?  Die  aard  . . . dien  hij  niet  veranderen 
kon,  leek  ’t  wel . . . die  érger  werd  in  ’t  ouder 
worden. 

Komaan  . . . daar  waren  ze  weer  de  zorgen 
om  dit  en  om  dat.  . . . 

Norsch  liep  hij  met  zijn  paffige  kamergezicht 
den  sneeuwdag  in  ’t  raam  weer  tegen  . . . 
bleef  daar  stil  voor  staan,  stug  in  zichzelven 
gesloten  van  landerigen  kleinen  twijfel,  die 
weeral  den  kop  begon  op  te  steken  . . . neen  . . . 
neen,  neen  ...  al  die  zorgen  die  waren  er 
niet ...  de  angsten  voor  zijn  jongen,  dat  was 
het  eenige. 

Zijn  kind ! 

Dat  kind  dat  alles  van  hem  vragen  mocht. 
De  toewijding  van  heel  zijn  leven. 

Want  het  leven  was  geen  gift  om  dankbaar 
voor  te  zijn. 

God  . . . nee.  . . 

— Deksels  . . . die  les.  . . . 

Daad'lijk  had-ie  les. 

Hij  rukte  ’t  horloge  uit  zijn  vestzakje. 

Wat  konden  ze  je  toch  je  boel  in  de  war 
sturen  met  hun  boodschappen. 

Je  kon  maar  klaar  staan  voor  de  heeren. 

Dus  nu  daad’lijk  les,  zeurden  weer  zijn 
gedachten  terug,  zooals  zij  dat  altijd  deden  . . . 
dus  dan  kon  hij  zijn  jongen  niet  van  school 
halen.  Wat  hij  nu  net  juist  had  gewild.  . . . 
Ja  . . . juist  . . . omdat  het  zulk  weer  was  en 
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zij  met  haar  kinderen  wandelen  ging 

Juist ; daarom.  . . . 

Au.  . . . 

Jalouzie  alweer. 

De  oude  jalouzie  om  zijn  jongen. 

Goed  en  wel. 

Maar  waarom  had  Anna  niet  voorgesteld 
ook  Jan  te  komen  halen. 

Die  meisjes  zouden  er  wel  niet  aan  hebben 
gedacht  . . . die  Mies  en  Jo. 

Ondertusschen.  . . . 

Ondertusschen  kwam  zijn  jongen  te  kort. 

’t  Schoot  eruit  — met  drift  — in  zijn  ge- 
dachten of  een  ander  met  nijdige  stem  ’t  er 
hard  had  uitgeroepen. 

Direct  werd  hij  kalmer,  dacht  hij  weer 
andersom...  Hij  was  jaloersch.  Uit! 

Wat  had  Anna  ook  alweer  gezegd? 

— Gaan  wandelen  ...  Ja.  . . . 

Wat  meer? 

Door  de  verliefdheid,  nu  hij  weer  dacht 
aan  haar,  kwamen  de  woorden.  Hij  voelde 
maar  die  milde  armen  om  hem  heen,  wist 
alleen  van  dat  zitten  tegen  hem  aan  . . . die 
zachte  armen  . . . om  zijn  hoofd  ...  en  die 
frissche,  vlugge  stem  die  in  de  ooren  klonk  . . . 
hoog  . . . laag  . . . hoog  ...  in  malle  stemval- 
letjes...  praatjes...  woorden  alles  voor  hem. 

Maar  zijn  jongen,  zijn  jongen  die  weer  was 
te  kort  gekomen.  . . . 

Eén  tot  twee  van  Buren ; twee  tot  drie 
vrij  . . . dan  zou  hij  ...  ja  dan  zou  hij  zich 
opofferen:  Met  Jan  wandelen  . . . ’n  pretje  in 
dat  weer;  de  aanstellerij  tegenwoordig  van  door 
weer  en  wind  exprès ; maar  je  moest  er  wel 
aan  mee  doen  om  je  kind.  . . . 

Nog  even  Mevrouw  zeggen  van  Jan . . „ 
eens  wat  kras  zeggen  . . . wat  drommel,  hij 
betaalde  toch  die  lieve  moederzorgen  dubbel 
en  dwars. 

Eens  kras  zeggen  waar  Jan  van  drie  tot 
vijf  zitten  moest ...  de  jongen  hoefde  niet 
in  de  tocht  te  zitten  van  deuren  en  ramen 
die  een  ander  bliefde  open  te  laten. 

En  wat  hij  had  uit  te  voeren  van  zijn  huiswerk. 

Larey  belde. 

’t  Bellekind  vloog  als  een  mekaniekje  de 
trappen  op. 

Twee  hoog...  een  heele  hijsch  voor  zoo’n 
wurm  . . . den  heelen  dag. 


, Je  hoeft  zoo  niet  te  vliegen”  voor  me,  zei 
hij  goedig-knorrig.  . . . ,,’k  ben  geen  boeman”. 

Het  kind  wachtte  af. 

Geduldig  naar  de  boodschap  enkel. 

„Zeg  mevrouw;  ze  is  toch  beneden ?”  vroeg 
hij  . . . „dat  ’k  even  kom”. 

Voor  den  spiegel  streek  hij  zijn  dasje  wat 
glad ; keek  zichzelf  een  oogenblik  vast  aan 
in  den  spiegel.  Het  maakte  hem  altijd  lichtjes 
nerveus  een  bezoek  aan  mevrouw. 

Uiterst  bedaard  liep  hij  de  trap  af ; zenuw- 
achting-kalm.  Zijn  voeten  plompten  breed-uit 
neer;  zwaar  als  stukken  lood. 

De  rijke  student  van  de  kamer  beneden- 
voor,  kwam  hem  tegemoet  . . . die  moest 
zeker  naar  zijn  gymnastiektoestellen,  die  de 
rijke  lummel  op  den  zolder  had  laten  maken. 
Prachtig-in-orde,  pochte  mevrouw  . . . echte 
toestellen  van  Zander. . . hij  moest  eens  komen 
kijken  . . . kon  je  begrijpen  dat  hij  dat  deed. . . . 

Wat  duivekater,  eer  hij  nou  voor  dien 
kwajongen,  die  hem  toch  al  hinderde  ’s  mid- 
dags aan  tafel  met  zijn  groot  woord...  den 
binnenkant  van  de  trap  zou  nemen ! Eerder 
liep  hij  hem  eraf. 

„Dag  dokter”  zei  vriendelijk  de  student. 

Hij  gromde  terug,  dat  „dokter”  beviel  hem 
nooit...  We  waren  hier  niet  in  ’t  moffenland 
en  van  dien  student  wilde  hij  dat  heelemaal 
niet  gedaan  zijn. 

Mevrouw,  daar  kon  je  nog  inkomen.  Die 
deed  het  om  suit  te  slaan  met  een  titel  in 
'er  pension. 

Maar  die  kwast. 

Met  die  dikke  huid. 

Die  hem  waarachtig  nog  altijd  niet  snapte. 

— Langzaam  en  zwaar  plette  hij  zijn  voeten 
op  de  belooperde  treden,  zich  voorbereidend 
op  wat  hij  precies  van  Jan  te  gelasten  had. 

Mevrouw  zat  in  de  vensterbank  kousen  te 
mazen,  zei  nog  wat  tegen  de  keukenmeid 
die  weg  wilde  gaan  uit  de  kamer:  van  het 
vuile  weer  met  die  sneeuw  die  in  zou  loopen 
in  de  gang. 

Mevrouw  deed  net  of  ze  hem  niet  had 
gezien  of  gehoord 

„O  — Dokter,”  zei  ze  toen  onbevvogcn- 
verrast  zonder  opkijken  van  haar  kousen-vuist. 

„Is  ...  u . . . daar  ?” 

„Mevrouw”  nam  hij  nu  snel  het  woorJ, 
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„wilt  u Jan  in  de  salon  zijn  werk  laten 
maken?  Om  één  uur  heb  ’k  al  les;  ik  kan 
hem  dus  niet  aan  de  gang  helpen. 

Als  hij  zijn  Fransch  af  heeft  mag  hij  een 
half  uur  in  den  tuin  spelen. . . een  sneeuwpop. . .” 

,Ja,  een  sneeuwpop”  lei  hij  nadenkend 
uit  . . . ,,dat  zou  wel  aardig  zijn  . . . misschien 
kunt  Li  er  hem  eens  toe  animeeren.  ...” 

„Het  is  zoo  aardig  voor  een  kind  een 
sneeuwpop...”  zeurde  hij  nog  eens. 

„O  zeker,  zeker,  antwoordde  mevrouw  be- 
daard en  opziend  van  haar  kous  met  koele 
oogen  door  den  bril : 

„Komt  uw  verloofde  Jan  niet  halen?” 

„Vanmiddag  niet”  beet  hij  kort. 

Hij  voelde  dat  een  kleur  over  zijn  gezicht 
was  heengetrokken  — waar  ging  dat  wijf 
zich  mee  bemoeien  En  dat:  „verloofde”; 
belachelijk  woord. 

— ,,Een  schat  van  een  vrouwtje”  — mevrouw’s 
toon  klonk  moederlijk  — „Wie  die  krijgt  die 
kan  tenminste  gelukkig  wezen.” 

O wacht,  die  was  voor  hem  . . . hij  keek 
zeker  niet  vroolijk  genoeg  naar  mevrouws  zin. 

„Dus  Jan,”  zei  hij  zakelijk. 

Voor  Jan  zijn  sneeuwpop  zal  ’k  zorgen 
klonk  ’t  treiterig  terug  met  ironie. 

Larey  stond  nog  even  stil,  had  graag  een 
gepaste  venijnigheid  terug  gegeven,  maar 
wist  niet  wat,  en  ging  toen  ook  maar  weg 
want  van  Buren  kwam  direct. 

Een  oogenblik  stond  hij  nog  op  de  stoep 
uitkijkend  of  Jan  soms  aankwam. 

Groote  sneeuwvlokken  vielen  op  zijn  kale 
hoofd,  bleven  er  een  oogenblik  mal-dwaas 
liggen  en  smolten  er,  in  druppels  neerglijdend 
langs  zijn  wangen,  in  zijn  hals;  tegen  het 
stugge,  korte  baardhaar  kleefden  ze  wat 
langer;  zijn  van  kou  groenig-bleeke  gezicht 
werd  kleverig-vochtig.  Hij  streek  met  zijn 
hand  langs  de  haarvlokjes  opzij  van  zijn 
slapen;  die  in  natte  piekjes  stonden. 

Voor  het  raam  bewoog  vlug-snel  wat:  daar 
waren  ze  zeker,  heimelijk,  aan  ’t  lachen  om 
hem,  mevrouw  en  die  oude  meid.  . . . Hij 
voelde-’n-et,  hoe  ze  bazelen  zouden  om  dien 
sneeuwpop  van  Jan,  dien  hij  had  besteld  . . . 
hij  kende  dat  . . . het  halve  uitlachen  van 
vrouwen.  En  ot  hij  de  braniënde,  voor  de  gek 
houdende  stem  van  die  oude  meid  hoorde 


als  hij  eens  iets  huishoudelijks  beweerde  van 
Jan  zijn  kleeren  of  z’n  voedsel! 

Voor  Jan  waren  ze  wel  goed  anders.  . . Dan 
moest  je  ook  alles  door  de  vingers  zien.  . . . 

In  de  zijstraat  kwam  van  Buren  aan ; op 
het  plein  al  een  paar  jongens.  Maar  Jan  niet. 

Een  brievenbesteller  kwam  langs,  sloeg 
aan  zijn  pet ...  en  of  hij  lachte  een  beetje. 

Hij  zou  daar  ook  zeker  mal  staan,  met 
zijn  bloote  hoofd,  zoo  burgermanachtig  uit- 
kijkend op  de  stoep. 

Larey  slofte  weer  terug  de  trap  op. 

Van  Buren  kwam  hem  achteraan  . . . best, 
dan  kon  er  maar  dadelijk  begonnen  worden. 

* * 

* 

Met  zijn  eene  oor  bleef  hij  hangen  op  de 
bel,  of  ’t  kind  niet  kwam.  Repetitie  had  de 
jongen  gehad  van  morgen,  ’n  repetitie  waar  hij 
tegen  op  had  gezien. 

Daar  hoorde  hij  zijn  bel. 

Larey  ’t  boek  waar  hij  uit  overhoorde, 
dichter  naar  zich  toeschuivend  tot  gezetter 
aandacht,  hing  tevens  intenser  op  de  geluiden 
van  beneden. 

Ja.  . . Jan. . . Hij  kwam  de  trap  op.  . . nu  in 
de  slaapkamer  hiernaast . . . waschte  zijn 
handen  . . . zorgend  . . . zachtjes  . . . om  vaders 
lesgeven  niet  te  hinderen  . . . lieve  jongen 
toch  . . . hoor  hoe  hij  nou  die  trappen  afging, 
twee  treden  tegelijk. 

Geluid  vau  meer  stemmen  klonk  naar- 
boven  . . . kinderstemmen  hoog  in  de  vestibule. 

Larey  schoof  ’t  lesboek  weer  met  een  ruk 
naar  zich  toe,  van  Buren  fezelde  verzekerd 
zijn  werkwoord  ten  einde. 

Larey,  zich  dwingend  in  zijn  werk,  schoot 
er  gewild  tusschen  in  met  een  overzegging 
van  een  woord. 

Duidelijk  had  hij  nu  bekende  stemmen 
gehoord...  van  die  kinderen.  Waarachtig: 
ook  van  Anna. 

„Mijnheer  van  Buren,”  een  oogenblik  excu- 
seerde hij  zich  midden  in  de  opzeggende  stem. 

. . . Dus  was  ze  tóch  gekomen  I . . . Vlug 
schoot  hij  de  kamer  uit,  glipten  zijn  voeten 
de  treden  af. 

In  de  deur  van  de  spreekkamer  stond  ze, 
wachtend,  ’t  Laatste  trap-eind  had  hij  zijn 
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driftige  passen  wat  getoomd  : in  de  gang  was 
heen  en  weer  geloop.  Hij  had  altijd  een  ge- 
voel dat  ze  op  hem  letten,  dat  ze  om  hem 
lachen  zouden  hier  in  ’t  pension.  Hij  was 
uiterst  geheimzinnig  met  zijn  liefde. 

Anna  verwachtte  hem  niet  — ze  keek  niet 
op  naar  de  trap  waar  zijn  stappen  klonken, 
deed  doellooze  passen  in  de  vestibule.  Van  de 
stoep  klonk  ’t  gelach  van  de  kinderen  door. 

Het  gelaat  onder  de  bontmuts  neer,  stond 
Anna  wachtende. 

Toen  verhaastte  hij  zijn  laatste  passen,  trad 
onmiddellijk  op  haar  toe  met  uitgestrekte 
armen. 

Een  vreugdige  schrik  doorschokte  haar. 

Daar,  achter  de  openstaande  deur  van  ’t 
kamertje,  waarin  zij  onwillekeurig  terugweken, 
sloeg  hij  forsch  zijn  armen  om  haar  heen,  zijn 
hoofd  dringend  tegen  haar  nat-koude  gezicht  ; 
de  buitenlucht,  die  zoo  bizonder  geurig  hem 
leek,  ademde  hij  diep  op  van  haar  gezicht. 

Een  lust  ziedde  toen  in  hem,  haar  neer  te 
drukken  op  een  van  de  rieten  stoeltjes,  die 
leeg  en  laag  stonden  langs  den  wand,  haar 
te  kussen,  mateloos. 

Maar,  met  zijn  gezicht  strak-wit,  was  hij 
teruggesprongen,  van  haar  weg;  „waar  is 
Jan?”  vroeg  hij.  Zenuwachtige  trekkingen 
waren  rond  zijn  mond. 

Zij  was  gaan  zitten,  haar  handen  voor  haar 
oogen,  gloeiende  wangstukjes  waren  nog 
zichtbaar;  het  mutsje  van  bruin  fluweelig 
bont  stak  diep  af  tegen  die  fijn-roode  wangplek- 
ken ; wat  blond  haar  kruifde  daar  nog  tusschen. 

Larey  keek  op  haar  neer. 

Zijn  mond  lag  stroef  en  vast  toe. 

Hij  ademde  zwaar  in  diepe  zuchten. 

Dringend  kwam  ’t  gejoel  van  de  kinderen 
de  kamer  in. 

Hij  begeerde  haar  hevig. 

Vooral  omdat  zij  daar  zoo  zat,  de  oogen 
neer,  hulpeloos,  alsof  zij  zich  te  schamen  had. 
Ineens  zag  hij  weer  de  moeder  in  haar. 

Toen  was  het  of  Anna  zijn  gedachten  gevoeld 
had;  haar  oogen  sloeg  ze  op,  die  waren 
of  ze  steeds  naar  hem  vroegen,  maar  met 
groote  terughouding. 

In  de  diepte  der  lange  gang  kwamen 
mevrouw  en  Jan  aan. 

„Wanneer  zie  ik  je  weer?”  vroeg  Larey. 
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Vaag  vroeg  hij,  alsof  hij  geen  antwoord 
verwachtte. 

Onrustig  stond  hij.  Op  heete  kolen  voer 
mevrouw  die  daar  kwam.  Tot  Anna  zich 
oprichtte.  Toen  drong  hij  zijn  blik  in  de 
hare.  Een  lang  oogenblik  — en  ging  toen 
zwijgend  weg. 

Achter  zijn  rug  hoorde  hij  het  wederzijdsche 
mevrouwen.  Er  kwam  altijd  een  tegenzin  in 
hem,  als  hij  Anna  hoorde  met  mevrouw. 

Haar  praten  en  haar  lachen  met  anderen 
was  hem  onbewust  hoogst  antipathiek.  Hij 
kon  het  niet  zetten,  begreep  niet  wat  het  was. 
Ook  als  hij  ze  met  haar  kinderen  zag,  kwam 
er  die  onrust  van  wrevel  over  hem...  dat 
onverklaarbare.  Maar  dan  overwon  hij  zich 
direct,  overtuigde  hij  zichzelf:  een  moeder 
die  met  haar  kinderen  speelde,  met  hen 
stoeide  als  Anna  deed  ...  ze  kuste  . . . Niets 
was  natuurlijker  . . . 

Natuurlijk  dat  ze  zoo  dol  met  hen  stoeide, 
over  den  grond  kroop  of  ze  ’n  kindermeisje  was  ? 

Ja,  natuurlijk,  zeker  was  dat  natuurlijk, 
overwon  hij  zichzelven. 

Was  ’t  dan  toch  jaloezie  ? 

Maar  hij  liep  nu  haastig  de  trappen  verder 
op.  Die  stroeve  loomte  was  uit  zijn  beenen  weg. 

Ja . . . een  vrouw  in  je  leven  . . . daar  werd 
je  een  ander  van...  Altijd  tobben...  gekheid... 

Hij  voelde  een  vroolijkheid  in  hem  sid- 
deren . . . een  gevoel  of  hij  nu  uit  de  be- 
nauwing van  zijn  leven  trad  . . . Alle  weduw- 
naars hertrouwden  en  hij  dus  ook  ...  hij  ook 
een  vrouw  weer  in  zijn  leven.  . . . 

De  vrouw  die  altijd  de  zijne  had  moeten 
zijn,  waarvan  hij  meende  dat  zij  alleen  hem 
zijn  geluk  kon  geven. 

Een  geluk  zoo  fel.  . . . Een  genot  zoo  fel.  . . . 

Hij  stond  stil  voor  de  kamerdeur,  den 
knop  in  de  hand  en  drong  — door  de  span- 
ning van  dit  korte  oogenblik  dat  hij  nog 
aan  zichzelf  behoorde  vóór  't  binnentreden 
— in  een  vol-diepen  denkscheut  in  zichzelf  in. 

En  als  iets  ongekends  dat  hij  ineens 
vreemd-gebeurlijk  uit  zichzelf  ophaalde,  hield 
hij  het . . . ’t  vreemde  gevoel  als  een  wreed 
ding  : . . . zulk  een  genót  dat  hij  ’t  van  zich 
afstooten  moest,  dat  hij  ’t  moest  neer- 
trappen. 

Het  verschrikte  hem,  die  gedachte  alsof  ze 
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niet  aan  hèm  hoorde  ; zijn  denken  zelf  kneep 
ze  direct  af;  doezelde  eroverheen. 

Na  dat  eene  oogenblik  van  gevoelsbevre- 
diging,  toen  hij  ’t  ongebreideld  in  één  vlugge 
flits  had  uit  zijn  lichaamsvoelen  gebracht, 
was  er  een  walgende  weeheid  in  hem,  die 
begon  aan  te  strijken  ...  de  levenszatheid.  . . . 

— Maar  hij  wilde  die  toch  waarlijk  nu  van 
zich  afgooien.  Hij  wilde  ’t  geluk  niet  zoo 
grif  van  zich  weg  laten  zinken. 

* 

Van  Buren  had  de  Latijnsche  grammatica, 
waaruit  Larey  overhoorde,  voor  zich  geno- 
men, om  nog  vlug  zijn  les  over  te  zien;  — 
precies  een  jongen  van  de  school  die  in  de 
kneep  zat. 

’t  Tergend  gehakkel  duurde  ’t  uur  uit.  Hij 
gaf  den  stumper  een  half  uur  langer. 

Zulke  lichten  wilden  studeeren. 

Na  van  Buren  kwamen  er  nog  twee : 
Zeeman  en  Van  der  Hoef. 

Op  een  zenuwachtige  manier  van  tusschen 
beiden  schieten  maakte  Larey  opmerkingen 
in  ’t  werk,  dat  gewoonlijk  als  een  dorre  vlakte 
tusschen  hen  in  zich  strekte,  gleed  hij  uit 
op  ieder  woord,  waar  met  een  zijweg  een 
grapje  bij  te  halen  was. 

Zijn  glanzende  oogen  straalden  van  gees- 
tige levendigheid,  de  stroeve  mondspleet 
was  wijd  en  los  vertrokken,  telkens,  van 
bruusk  uitschietend  lachen ; onbeheerscht. 

Er  was  in  Larey  de  angst  voor  ’t  weg- 
vallen ineens  van  zijn  vroolijkheidsroes. 

Van  der  Hoef,  die  de  laatste  was,  vroeg 
hij  na  de  les  een  sigaar  op  te  steken. 

Die  bleef  toen  wat  bij  hem  praten. 

Het  schoolsche  onderwijzertje,  de  bleek- 
blauwe pientere  oogen  als  vlugge  lichtjes  in 
’t  zoo  gewone  gezicht,  hoorde  toestemmend 
naar  al  wat  zijn  docent  zei,  kleurend  telkens 
van  blijde  instemming  en  maar  ja-knikkend. 

Op  een  andere  stoel  was  van  der  Hoef 
gaan  zitten  dan  in  de  les,  op  de  punt 
ervan:  een  geheel  vreemde  ineens,  op  visite, 
zijn  sigaar  telkens  omhappend,  vol-omzogen 
in  den  gladden  tuitjes-mond. 

De  dikke  blauwe  rook  ging  de  kamer  vullen. 

Larey  rookte  vlug  met  haastige  stevig- 


aanzuigende  trekken  en  driftige  woorden 
spoten  daar  tusschendoor. 

Maar  het  ijverig  onderwijzertje  was  geen 
klankbodem  voor  geestigheden  ; vanzelf  ver- 
schraalden toen  Larey’s  zinnen,  vervlakten  zijn 
woorden : ’t  gesprek  werd  gedempt  onder 
de  rooklaag,  ’t  Werd  een  dof  en  toonloos 
gepraat,  of  geen  van  beiden  er  wat  van 
meende,  of  het  zeuren  met  moeite  voort 
sleepte  door  den  taaien  nevel  van  zware 
rook  en  schemer  in  de  kamer. 

Het  tengere  onderwijzertje  beviel  het  ge- 
sprek nog  wel  — hij  had  een  breede,  bleeke 
bovenlip  zonder  snor  waaraan  hij  telkens 
voelde,  even,  met  stil-pluizende  aandachtige 
vingertoppen.  Hij  had  het  niet  opgemerkt 
hoe  de  levendigheid  van  zijn  docent  vermatte, 
sprak  nu  zelf  wat  meer  : opinies  van  hem- 
zelf. . . . 

Maar  hij  schrikte  wezenlijk  toen  de  pen- 
dule op  de  schoorsteen  sloeg  en  hij  als  om 
te  controleeren  nog  eens  naar  zijn  horloge 
had  gegrepen.  Zonder  een  overgang  was 
nu  zijn  praten  gedaan  en  wilde  hij  afscheid 
nemen. 

Dan,  in  het  licht-vierkant  van  de  deur  ver- 
scheen het  kind:  Jan. 

„Tsjonges  vent”  schoot  Larey  frisch  ineens 
uit  het  zanikerige  praten.  . . . „Jij  al  thuis?” 

, , B i j mevrouw  Anna  al  gegeten  ook,”  riep 
het  kind  in  stralenden  triomf. 

,,0,  dag  meneer”  herstelde  hij  zich  netjes, 
een  hand  strekkend  naar  den  mijnheer  van 
de  les. 

,,U  jaagt  me  weg,  jongeheer,”  zei  deze 
onderdanig  grappig  ; maar  hij  kon  niet  weg- 
komen. ’t  Was  een  mal  oogenblik. 

„We  brengen  u weg”,  besliste  Larey. 

Vriendelijk  lei  hij  zijn  hand  op  den  arm 
van  den  treuzelende.  „Kom  Jan,”  wenkte  hij, 
„dan  kan  je  me  zien  eten”. 

„O  mooi,  naar  beneden !”  juichte  het  kind, 
„dan  kan  ik  triktrakken  met  Suze.  . .” 

„Is  die  er  ?”  klonk  ’t  verwonderd  terug. 
Ze  waren  op  de  trap : Larey  stond  stil.  . . . 
drommels  ! Suze  ? . . . . 

Hij  schrok  . . . dat  meisje  rekende  erop 
hem  niet  te  zien  ’s  Woensdags,  als  hij  nooit 
beneden  at  aan  de  gemeenschappelijke  tafel . . . 
Och  wat ...  hij  moest  nu  gaan  . . . Verbeeldde 


274 


Zelf  martelaar. 


hij  zich  dat  een  jong  meisje  hem  niet  ver- 
geten kon  ...  na  een  half  jaar  toch  al. 

Larey  was  ineens  peinzend  en  stil  gestemd 
met  het  rijke  gevoel  dat  een  man  waar- 
neemt wien  liefde  wordt  toegedragen,  vooral 
als  hij  die  niet  beantwoordt. 

Een  aarzeling  hield  hem  een  oogenblik 
vast  voor  hij  de  eetkamer  binnen  ging. 

Hij  hoorde  Suze’s  stem. 

Bij  ’t  openstooten  van  de  deur  sloeg  in- 
eens zijn  luidruchtige  stemming  over  zijn 
beklemming  heen.  Dat  hij  Suze  zag,  gaf 
hem  iets  durvends. 

In  ’t  scharrelige  omdraaien  begreep  Larey, 
dat  men  direct  zou  beginnen. 

Mevrouw  bij  zijn  binnenkomen  zette  haar 
groote  ronde  oogen  op  van  als  ze  geërgerd 
was.  ...  Ze  had  de  lompheid  van  veel  vrouwen 
die  tactvol  willen  zijn  ; ze  riep  Suze  tot  zich, 
fluisterde  haar  wat  in  met  bevelende  hoofd- 
knikjes, die  haar  woorden  steunen  moesten. 

Suze,  losjes  luisterend  naar  haar  tante, 
schoot  brutaal  met  haar  oogen  de  tafel  langs. 
Niets  van  ’t  zitten- gaan  ontging  dien  meisjes- 
blik. 

Larey  had  zich  gezet  op  zijn  gewone  plaats. 

Als  een  vanzelfsprekendheid  gleed  Suze 
plots  naast  hem  neer. 

Kom,  dat  was  cordaat. 

Het  kind  had  weer  die  vreeslijke  viooltjes- 
geur  bij  zich.  En  net  als  vroeger  — in 
dit  weer  nota  bene!  — bloote  onderarmen 
en  met  een  kantje  overspannen  buste-tje. 

„En  . . . hebt  u nog  steeds  geen  van  uw 
medemenschen  naar  een  beter  oord  gehol- 
pen?” . . . Het  was  een  oud  en  uitgeput  grapje 
over  haar  apothekersassistente  zijn.  Maar 
zij  verteerde  zoo  vlug  niet,  vond  het  nog 
frisch.  . . . 

. . . „O,  ééns  meneer”  — vatte  ze  dadelijk 
aan  en  er  kwam  iets  vertrouwelijks  en  van 
een  diep  geheim  vertellen  over  haar  . . . „had 
ik  bijna  sublimaat  voor  calo  . . . calo  . . . 
calomel  gegeven.  ...  of  omgekeerd.” 

Ze  verwarde  in  haar  geleerdheid  . . . ,,’k  ben 
er  ook  niet  meer  zoo  in”  zei  ze,  ,,’k  ben 
weer  bij  me  ma  thuis”. 

Er  was  een  neergaan  in  haar  stem  als  van 
teleurstelling. 

„Ma  vindt  het  gezellig”  zei  ze  leeg. 


Larey  voelde  dat  hij  iets  warms  wilde 
zeggen,  iets  warms  van  bemoediging  ....  hij 
voelde  dit  als  plicht,  daar  hij  nu  aldoor 
denken  moest  aan  dat  snikkende  meisje 
gansch  en  al  overstuur  dat  op  zijn  kamer 
hem  was  komen  vertellen  hoe  ze  hem 
liefhad. 

„Och  en  danne”  talmde  ze. 

Ze  keek  ineens  op,  hem  fel  aan. 

Het  bustetje  wipte  in  zijn  bewegen  een 
roze  strikje  telkens  overend. 

Ze  had  een  prachtig  teint,  vond  Larey  . . . 
zooals  je  ’t  van  weinig  vrouwen  zag. 

,,’k  Ga  tóch  ’t  volgend  jaar  trouwen,”  flapte 
ze  eruit  of  het  haarzelf  nu  verraste. 

Ze  zag  hem  aan  met  een  blik  waarin  haar 
heele  zieltje  vlot  was. 

Larey,  koel  in  zichzelf  gesloten,  betrapte 
zich  op  het  onaangename  gevoel  voor  ’n 
man  dat  bestaat  in  het  vergeten  zijn. 

Met  een  lachje,  vast,  in  de  mondhoeken, 
onbeweeglijk  neerkijkend  op  haar  hand,  waar- 
aan, zag  hij,  een  gebold  goudbandje  glom, 
zat  ze  alsof  ze  iets  verwachten  nu  ging. 

Triomfantelijk  staarde  haar  gezicht  — en 
op  dien  toon  ook  zei  ze : „öök  een  dokter  . . .” 

Ze  zei  het  alsof  ze  nu  rijzen  moest  in 
zijn  dunk. 

,,Maar  een  echte,  niet  in  talen,”  voegde 
ze  nog  toe,  half  in  een  grapje. 

„Dan  mag  ik  zeker  wel  feliciteeren,”  boog 
hij  zijn  hoofd  wat  tot  haar  neer,  pogend  met 
zijn  stem  luchtig-hoffelijk  te  zijn.  Suze  keek 
hem  aan,  maar  scheen  niet  te  hooren.  . . . 

Ze  had  zich  van  Larey  afgewend,  begon 
levendig  met  haar  anderen  buurman  te  praten. 
Of  hij  niet  bestond,  deed  ze  ineens. 

Larey  probeerde  nog  eens  goedig  op  dat 
engagement  terug  te  komen  in  een  even- 
pauze  van  het  drukke  gebabbel  maar  zij 
ratelde  alweer  door,  lachte  rinkelend  met 
haar  scherp-jongen  lach,  negeerde  hem. 

Ze  was  bepaald  mooi  vanavond,  vond  Larey. 

Hij  moest  naar  haar  kijken,  telkens. 

Ze  leek  hem  ineens  een  geheim  als  iedre 
vrouw  voor  hem  was;  ze  leek  hem  dat  voor 
’t  eerst.  . . . 

Hij  had  nu  graag  wat  met  haar  gepraat. . . 
nu  ze  hem  zoo  handig  had  uitgeschakeld,  en 
vroeger  als  ze  met  ’er  aanhankelijke  dier- 
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oogen  hem  vervolgde  . . . hoe  irriteerend  was 
dat  geweest. 

Ze  had  iets  stralends,  ze  lachte  en  had 
reparties.  — Die  was  erop  vooruitgegaan, 
meende  Larey.  Vroeger  met  hem  was  ze  stil 
geweest.  Het  bescheiden,  ongefortuneerde 
nichtje  van  mevrouw,  dat  zich  met  haar  nietige 
praatjes  aan  hem  had  vastgeklemd.  Beiden, 
onhandig  en  eenzaam  zich  voelend  : een  paar 
verschoppelingen  — altijd  samen  ...  in  ’t 
pension  met  zijn  tintje  wereldschheid.  Voor 
Jan  had  ze  zich  uitgesloofd  in  vriendelijk- 
heden. — Nu  nog  niet  naar  hem  gevraagd . . . 
Dat  was  je  ware  belangstelling.  . . .-  Zoo  zag 
ie  hoe  je  op  moest  passen  ...  ja  ...  ja. .. . Hij 
keek  met  een  rekken  van  zijn  hals  naar  voren, 
langs  Suze  heen  naar  de  suite,  waar  zijn 
jongen  zat  platen  te  bezien.  Die  stakkerd,  die 
hoopte  nog  op  triktrakken. 

Het  kind  wuifde  met  zijn  hand  , . . ja  . . . 
ja  . . . kleine  vent  . . . vader  kwam  . . . 

De  student  met  zijn  voornamen  blèr-mond 
had  weer  ’t  hoogste  woord.  Mevrouw  lachte 
waardeerend  om  alles  wat  uit  dien  mond 
kwam  . . . De  oude  ontvanger  van  de  regis- 
tratie mengde  zich  er  ook  in  ; de  weduwe 
van  de  dure  erker-kamer  praatte  ook  al  mee, 
in  dat  clubje  opgenomen.  Suze's  lachje  rin- 
kelde uit  boven  ’er  gesprek  met  haar  buurman, 
’t  ministeriemannetje.  . . . 

Larey  keek  die  heele  gesticuleerende  en 
pratende  tafel  langs:  het  kind,  alleen  in  de 
voorkamer,  wuifde  weer. 

Zijn  opgewekte  stemming  van  aan  tafel 
gaan  was  alweer  weg ; zwaar  hing  op  hem 
zijn  eenzaam  zich  voelen,  de  verantwoorde- 
lijkheid van  zijn  vader-zijn. 

Stil  zat  hij,  met  zijn  nerveuse  korte  be- 
wegingen  zich  te  weren  met  eten  ...  de 
sinaasappel  te  schillen. 

De  ontvanger  die,  na  ’t  tafeldiscours,  graag 
met  hem  een  politiek  napraatje  aanving,  begon 
daarmee. 

Larey  antwoordde  weinig. 

Van  het  licht  en  de  schittering  en  de  vroolijke 
tafel-congestie-hoofden  zochten  zijn  oogen  tel- 
kens in  de  spleet  van  de  half-open  suitedeuren 
naar  het  kind,  dat  in  de  andere  kamer  alleen  zat. 

Eén  pit  was  daar  op  van  de  groote  kroon  . . . 
hij  zat  schier  in  den  donker. 
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Zijn  vader-blik  hunkerde  weer  weg  naar 
dat  alleene  jongenshoofd,  waarop  een  plasje 
licht  glimpte. 

Suze  lachte,  lachte,  knetterend  van  uitge- 
latenheid, ’t  klonk  onnatuurlijk  toch,  dacht 
Larey  vaag. 

* * 

„Heb  je  gezien,  Larey,  dat  de  vrouwen 
ook  al  een  marxistische  club  vormen  gaan?” 
vroeg  de  ontvanger. 

Na  de  bevrediging  van  ’t  eten  kwam  de 
verontwaardiging  in  de  politiek. 

Ja-ja,  schudde  Larey’s  hoofd. 

Het  kind  was  uit  de  andere  kamer  ge- 
wenkt om  ’n  appel. 

Dien  zat  hij,  naast  de  weduwe,  die  hem  naar 
zich  had  toegetrokken,  te  schillen.  De  weduwe 
speelde  aanstellerig  „moeder”.  Dat  deden  ze 
allemaal  om  beurten  in  ’t  pension.  Of  ze  dol 
op  een  kind  waren.  . . . 

Met  een  gretigheid  boog  de  jonge  weduwe 
zich  om  het  kind,  haar  lichaam  naar  hem 
opdringend;  haar  mond  gaapte  wijd-open  in 
een  aanhoudende  lachver trekking,  de  rijen 
stevige  witte  tanden  waren  aldoor  bloot ; de 
zwarte-rouwstrik  lei  als  een  vlinder,  wenkend 
in  hec  zware  blonde  haar  neergewiekt. 

De  oogen  van  den  ontvanger,  nog  bedwelmd 
van  politieke  volzinnen  die  hij  als  voor  zich 
zag  leven,  waren  in  een  onbewuste  staring 
aan  de  figuur  van  de  weduwe  vast. 

Op  den  ministerieman  had  de  weduwe 
haar  zin  gezet;  dat  wist  ieder  in  ’t  pension. 

Maar  sinds  zij  zijn  attenties  was  gaan 
aanmoedigen,  was  hij  bekoeld. 

Nu  ginnegapte  hij  druk  met  Suze. 

De  registratie-ontvanger  keek  de  moederrol 
van  de  rijke  weduwe  aan,  met  aandacht  nu. . . . 

Zijn  gedachten  soesden  erop  door  — men 
zag  het  aan  zijn  oogen. 

Larey,  wien  het  spelletje  met  Jan  allang 
verveelde,  zat  nurks  bij  de  kachel  met  zijn 
voet  te  klappen.  Hij  was  zoo  kouwelijk  dat 
hij,  op  van  tafel,  direct  naar  de  kachel  schoof. 
In  zijn  gewone  houding,  de  handen  warmend 
erboven. 

De  weduwe,  een  arm  om  ’t  kind  heen, 
knuffelde  hem  weer  een  stukje  appel  in  den 
mond. 
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„Hij  kan  zelf  wel  eten,  mevrouw,”  grauwde 
Larey. 

Mevrouw  en  de  weduwe,  als  verschrikte 
duiven,  keken  op. 

De  ontvanger  ook,  fronste  bestraffend  naar 
zijn  politieken  geestverwant  . . . Een  vrouw 
was  voor  hem  een  wezen  uit  een  idylle. 

„Dus  uw  aanstaande  zou  't  niet  gedoogen 
dat  ik  u morgen  kwam  halen  om  schaatsen 
te  rijden  ?”  vroeg  het  ministerie  op  toon  van 
courtoisie. 

„O,  nee,  nee,”  lachte  Suze  geaffecteerd. 

Larey  verwonderde  zich  opnieuw  om  Suze 
die  er  zoo  op  was  vooruitgegaan. 

Dat  had  nu  zijn  vrouw  kunnen  zijn  . . . 

Hij  zag  haar  er  eens  op  aan  — zooals  ze 
opgestaan  van  tafel  naar  de  suite  ging,  daar 
met  armenopheffing  de  kaarsen  van  de  piano 
aanstak.  . . . 

Hij  was  niet  groot  voor  een  man,  maar 
zij  voor  een  vrouw  nog  kleiner  . . . nietig  be- 
paald . . . een  popperig  wezentje  . . . vreemd  — 
hij  kon  zich  nu  toch  de  aantrekkelijkheid  van 
dat  kleine  voorstellen 

Vroeger,  herinnerde  hij  zich,  had  hij  ’t 
haast  misvormd  gevonden. 

’t  Gezelschap  was  naar  de  suite  verschoven  ; 
de  flirttoon  was  weer  over  de  heele  troep 
gevallen ; bij  de  kachel  stond  Larey  als  op 
een  observatiepost. 

Suze  zong . . . gillerige  liedjes.  Wat  een 
uitgelatenheid  . . . dat  zijn  vrouw.  . . . 

„Kom  Jan,”  zei  hij  op  vasten  toon:  „wij 
gaan.” 

Op  Larey’s  kamer  hing  nog  de  rooklucht 
en  het  droge  schroeierige  van  een  kamer  die, 
hard  verwarmd  door  een  vulkachel,  niet  heeft 
gelucht. 

Larey  deed  het  licht  opflappen  en  sloot 
als  naar  gewoonte  de  overgordijnen  toe. 

Voor  hij  het  raam  openzette,  met  de  handen 
aan  de  knoppen  vast,  gereed  om  op  te  trekken 
bleef  hij  een  oogenblik  staren  het  plein  over. 

De  wind  van  den  ochtend  was  gaan  liggen  — 
de  sneeuw  lag  nu  als  een  stil  dek  op  de 
huizendaken  neer.  Het  maanlicht  had  witte 
plekken  afgebakend,  roerloos  in  de  zwarte 
schaduwen.  Vast  was  dat  geheel  van 
huizen  en  boomen,  in  zijn  strenge  lijnen  van 
licht  en  donker  gevat.  Het  maannacht-mooi 


van  een  ansicht,  striemde  een  stem  in  hem, 
de  weekheid  van  zijn  aanschouwings  ontroe- 
ring  neer. 

Hij  bleef  zoo  staan,  gedachteloos,  geboeid 
door  de  rust.  Als  in  kloosterrust  lag  dat  plein. 

Langzaam  schoof  hij  toen  het  raam  op, 
ging  nu  zijn  geregelde  bedisselingen  verrichten, 
de  kachel  oppoken  ; uit  den  tuitmond  van  den 
kolenemmer  liet  hij  cokes  neerglijden ; een 
stroef  wrang  geluid  was  dat  even,  rauw  in 
de  nette  avondkamer.  Op  de  kast  plaatste 
hij  den  thermometer;  met  Jan  in  de  kamer 
stookte  hij  op  temperatuur.  Al  deze  bedrijvig- 
heden geschiedden  in  de  vlugge  orde  van 
iemand  die  zich  zoo  spoedig  mogelijk  van 
een  onaangename  taak  afmaakt. 

Jan  had  zijn  werk  uitgespreid  op  de  tafel 
gelegd.  De  vader  oogde  ’t  langs  — ; zij  spraken 
een  oogenblik  over  ’t  opgegevene ; als  groote 
menschen  met  verstandhouding. 

Het  water  in  den  ketel,  die  op  een  klein 
buffet-tafeltje  stond,  was  te  koken  begonnen. 
Larey  in  zijn  ijver  vervolgend,  zette  thee; 
’t  kind  was  gebogen  over  zijn  boeken. 

Vóór  in  te  schenken  legde  de  vader  zijn 
eigen  corrigeerwerk  neer,  bukte  zich  toen  bij 
het  lage  kastje  waar  hij  iederen  avond  dezelfde 
thee  voorwerpen  uit  kreeg...  Het  ging  alles 
ineensluitend  van  geregelde  routine. 

Larey  zette  zich  — eindelijk  rustig  — in  de 
lage  leeren  crapaud  bij  de  kachel;  de  handen 
vooruitgestoken  naar  de  warmte. 

Uit  de  ingeschonken  kopjes  op  de  tafel 
wasemde  het  fijne  gekringel  van  ijle  damp  op. 

De  gekleurde  lampen-stolp  had  haar  forschen 
lichtbundel  naar  beneden  gekeerd  op  het 
tafelkleed  staan,  en  in  dien  klok  licht  zat 
het  bovenlijf  van  het  kind  in  een  warme 
koestering. 

Tevreden-zorgzaam  zat  hij  te  werken.  En.ook 
het  stapeltje  cahiers,  dat  Larey  op  de  tafelpunt 
had  gelegd,  lag  daar  welverzekerd  te  wachten. 

Er  was  een  rust  in  de  kamer  als  er  nog 
niet  was  geweest  den  heelen  dag. 

Van  beneden  langs  de  trap  klom  ’t  gezang 
en  ’t  gelach  uit  den  salon  op.  Dat  gaf  een  be- 
vredigender innigheid  aan  hun  stillesamenzijn. 

Larey  keek  op  naar  ’t  kind. 

Geheel  in  ’t  werk  verdiept  zat  Jan  voor- 
overgebogen. 
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Larey  schurkte  zich  wat  dieper  in  zijn  stoel, 
’n  Gevoel  van  tevredenheid,  een  kleine  mate 
van  levensvreugde  kwam  in  hem,  wanneer 
hij  dat  kind  zag  zitten,  welgemoed  zich  over- 
gevend aan  zijn  schoolwerk,  in  den  rustigen 
lampe-schijn. 

In  die  koestering  van  groeiende  blijmoedig- 
heid gleed  als  een  onrustbarende  bewust- 
wording het  ochtendgebeuren  in  hem ; het 
vaststellen  van  den  huwelijksdatum. 

O . . . hoe  dicht  stond  hij  nu  bij  ’t  feit. 
Het  was  een  sensatie  of  er  nu  aan  zijn 
levensgang  iets  werd  geforceerd ; alsof  de 
rechte  lijn  van  zijn  leven  met  Jan  werd  ver- 
wrongen. 

Hij  dacht  zich  in  den  ochtend  terug.  Er 
kwam  geen  hartstocht  meer  in  hem  bij  ’t  her- 
denken. Hij  zag  nu  alleen  de  geweldige 
gebeurtenis  die  te  geschieden  stond : een  ge- 
combineerdheid  van  vreemde  levens  . . . Die 
Mies  en  Jo  — zelfs  de  namen  waren  hem 
zoo  vreemd  in  den  mond,  — goeie  kinders  . . . 
o,  zeker  . . . maar  om  ze  alle  dagen  rond  je 
te  hebben  . . . kinderen  ineens  van  hem  . . . 
kinderen  waar  hij  niets  voor  voelde  ...  dit 
wist  hij  nu  wel  zeker. 

Wist  Anna  — de  moeder  — dat  rvel  genoeg? 

— Waarom  moest  dit  eenmaal  ingeleefde 
leven  in  ’t  pension  verstoord?  Waarom  ver- 
andering gebracht  in  wat  zoo  geregeld  en 
vredig  zich  voltrok  hier:  Jan’s  opvoeding. 
Wat  had  hij  meer  te  vragen?  Een  eigen 
liefdeleven,  hij  had  het  wel  leeren  ontberen 

Ach  ...  en  . . . geloofde  hij  wel  in  geluk? 
In  geluk  van  een  zoo  eigenaardigen  band. 
Een  man  en  een  vrouw,  ieder  met  eigen 
kinderen  . . . ieder  met  een  eigen  verleden. 

Was  het  een  jong  meisje,  met  wie  hij  ging 
trouwen,  dan  leek  dat  geëffender,  minder  ge- 
waagd, ofschoon,  als  hij  zich  indacht  . . . een 
jong  meisje...  dan  werd  hem  dit  denkbeeld 
weer  anders  ongemeenzaam,  dan  geleek  het 
hem  dat  hij  terugging  naar  een  levensplan, 
waarvoor  hij  inderdaad  was  afgestompt. 

Als  zij  — Anna  — slechts  geen  moeder 
was  ...  als  hij  geen  vader  was  . . . vooral  van 
een  kind,  voor  wien  hij  leven  wilde,  waar  hij 
de  gift  van  ’t  leven  aan  wou  goedmaken. 

Als  hij  haar  vroeger  had  ontmoet  . . . ja  . . . 
als  . . . als.  . . . 
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Zoo  zou  ieder  wel  praten  die  bij  zijn  ge- 
broken leven  stond. 

Vijf-  en  veertig  was  hij  nu  . . . ja  maar 
vroeg-oud. 

Nu  nog  beginnen.  . . . Een  nieuw  begin  . . . 
God  . . . God.  . . . 

Het  kroop  in  hem  op,  de  oude  angst  . . . 
het  warrelde  rond  in  de  kamer : de  levens- 
verschrikking,  de  mislukking  als  een  groote 
wriemeling  van  onheil  rondom  hem  en  in  zijn 
bloed.  Alle  vrede  weg,  èn  de  voldoening. 

Het  vorig  jaar  met  die  Suze  was  hij  een 
verstandig  man  geweest. 

’t  Kind  had  zich  aan  hem  opgedrongen  en 
juist  had  hij  weten  te  weerstaan. 

Maar  nu  was  het  of  hij  zwak  was  ge- 
worden, hij  die  zich  beheerscht  had,  zich 
overwonnen,  die  in  plicht  een  levensvervulling 
vond  — en  tóch : een  zoo  sterke  hang  bleef 
hebben  naar  de  vrouw  in  zijn  bestaan. 

O het  bleef  onvervuld  . . . het  leven  zoo  . . . 
het  pensionleven  . . . een  nijdige  kribbebijter 
werd  hij,  hoe  langer  hoe  meer,  voor  iedereen. 

Voor  Jan  niet.  Hij  keek  naar  het  kind. 

Een  en  al  aandacht  zat  die  te  leeren,  wijs- 
vingers in  de  ooren  . . . secuur  kereltje  dat 
hij  was. 

Zijn  blik  omstreelde  ’t  kind  met  weeke  toe- 
wijding. Sentimenteele  denkingen  gingen  in 
hem  om,  om  ’t  vroege  verlies  van  de  moeder ; 
liefkoozende  woordjes  van  beklag  zag  hij 
voor  zich  uitbewegen. 

In  zulk  een  overgave  tuurde  Larey  naar 
zijn  zoontje  dat  het  was  of  het  kind-bestaan 
op  dat  oogenblik  aan  hem  vastzat,  of  er 
werkelijk  een  ongeziene  band  strak  tusschen 
hen  trok. 

Het  kind  keek  op  . . . hem  aan  . . . met 
een  langen  bewusten  blik  ...  en  weer  neer, 
gerust,  in  zijn  boek. 

De  kamer  suisde  om  hen  heen. 

Een  broos  geluk  van  stilte. 

Dan  zonk  opnieuw  zwart  de  vertroebeling, 
van  de  toekomst : zijn  trouwen-zullen. 

En  de  onrust  van  zijn  zelf-twijfeling  stak 
op : de  onzekerheid  of  hij  dit  doen  mocht : 
zichzelf  geluk  geven. 

De  weerzin  tegen  zijn  passie  steeg  in 
hem.  . . . 

Zinnendrift  was  het,  waar  dit  mooie  woord  : 
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geluk,  op  neerkvvam.  . . . De  walging  die  hij 
nu  voelde  voor  het  huwelijk  ...  de  besten- 
diging van  ’t  leven.  . . . 

Larey  was  opgestaan...  de  gedachten  werden 
ondragelijk  in  hem  ; van  onuitstaanbaar  leven 
was  hij  vol  . . . hij  liep  in  de  kamer  op  en 
neer;  hij  gevoelde  lust  naar  Anna  toe  te  gaan, 
zichzelf  bij  haar  aan  te  klagen.  . . . 

Neen  ...  hij  moest  een  anderen  uitweg 
zoeken.  ...  Zij  zou  hem  kunnen  overtuigen  dat 
hij  verkeerd  dit  alles  zag ...  Zij  was  goed  . . . 
Hij  hield  ervan  te  luisteren  naar  haar  stem  . . . 
Er  kwam  een  stille  ontroering  in  zijn  hart  als 
zij  met  haar  kommeroogen  hem  aanzag  . . . 
een  zachte  verliefdheid  streek  dan  aan  en  hij 
werd  zwak  ...  hij  had  geen  wil  meer  ...  als 
haar  stem  zacht  strookend  praatte  — stand- 
vastige woorden  — als  ze  haar  hand  op  zijn 
schouder  legde  en  hem  aanzag  met  den  altijd 
overgegeven  blik  van  de  liefhebbende  vrouw. 

Ja  . . , hij  moest  haar  schrijven  hoe  hij  ’t 
niet  aandurfde  meer  . . . hoe  alleen  de  ge- 
dachte dat  hij  zoo  dicht  stond  bij  ’t  feit  hem 
verschrikte.  Zij  zou  zich  ook  dat  indenken 
kunnen : zijn  moeheid  . . . het  wegen  van  het 
leven  in  hem  . . . zijn  tobbenszware  aard. 

Zij  wist  dit  alles  lang.  Maar  meende,  als 
alle  vrouwen,  dat  liefdesvermogen  alles  ver- 
mocht op  iedren  leegen  levensweg. 

Toch  ...  als  ze  van  hem  hield,  zou  ze  af- 
stand van  hem  doen,  hem  niet  weerstaan, 
den  strijd  niet  zwaarder  maken. 

Hij  zou  haar  ook  zeggen  dat  zij  hem 
idealiseerde;  dat  had  die  Suze  ook  gedaan. 
Die  was  ineens  gelukkig,  met  een  ander. . . . 

Het  was  ook  dwaasheid  van  hém  nog  geluk 
te  verwachten.  Hij  kon  dat  niet  meer  geven. 
Zijn  leven  hoorde  aan  zijn  jongen  . . . zooals 
’t  hare  hooren  moest  aan  haar  kinderen. 

Het  was  niet  een  vergissing  die  warm  opge- 
bloeide sympathie  maar  het  moest  nu  uit  zijn. 

Dit  moest  zij  weten  ...  dit  moest  hij  haar 
schrijven,  dit  was  plicht . . . zooals  hij  zijn 
plicht  voelde  althans  : de  verantwoordelijkheid 
voor  zijn  kind.  Die  alléén  bestond  1 

Hij  voelde  nu  een  dwingende  behoefte  naar 
onmiddellijke  oplossing  van  zijn  verbintenis, 
met  die  groote  kracht  die  zwakken  eigen  is, 
in  hun  voorgevoel  van  niet  lang  te  kunnen 
willen. 


Larey  was  alleen  in  de  kamer. 

Het  kind  was  naar  bed  gegaan. 

Het  had  gezegd:  „’k  Ben  klaar  met  mijn 
werk,  Pa”  en  geen  antwoord  gekregen  . . . Het 
had  opgekeken  naar  den  ernstigen  vader  die 
heen  en  weer  en  heen  en  weer  maar  liep ; 
hij  had,  prettig  met  zijn  gedachten  bezig,  zijn 
schoenen  losgeveterd  en  op  zijn  kousen  nog 
een  oogenblik  in  zijn  kastje  tusschen  de  ramen 
gesnuffeld,  zijn  bouquetten  van  gedroogde 
bloemen  liefkoozend  bekeken,  die  hij  voor 
Mevrouw  en  Mies  en  Jo  had  gemaakt. 

En  stil,  zonder  vader  te  storen,  was  hij  in 
de  kamer  daarnaast . . . waarvan  hij  de  deur 
mocht  openlaten  tot  hij  in  bed  lag  . . . zich 
langzaam  gaan  uitkleeden  met  stil  neerzetten 
van  schoenen  en  voorzichtig  uitgieten  van 
water  om  zich  te  wasschen  en  netjes  vouwend 
had  hij  in  diezelfde  langzame  rust  zijn  kleeren 
neergelegd.  Hij  moest  maar  aldoor  denken 
aan  Mies  die  haar  beenen  in  de  sneeuw  had 
laten  begraven,  en  hoe  Mevrouw,  die  naar  de 
zee  had  staan  kijken,  was  toegeschoten  en  had 
geknord.  En  hoe  ze  met  zijn  drieën,  toen  ze 
weer  lachen  ging,  haar  hadden  bestormd  met 
sneeuw,  handenvol  tegen  haar  gezicht  ge- 
zicht gesmeerd,  tot  ze  vreeselijk  hoestende 
van  ’t  lachen  eindelijk  los  mocht,  omdat  Jo 
riep:  ,,hou-op,  moeder  stikt!” 

Het  kind  lei  nog  te  lachen  tegen  zijn  deken 
aan  . . . stil  te  lachen,  alleen  in  dat  zijkamertje . . . 
wat  beklemd  in  zijn  vreugde  door  de  stappen 
die  op  en  neer  gingen  in  de  groote  kamer .. . 
zwaar  en  nadrukkelijk. 

Ze  waren  zoo  dwingend,  die  passen  en 
het  kind  zonder  te  beseffen,  voelde  een  be- 
druktheid als  heel  dikwijls  met  den  vader 
alleen  samen,  als  die  uit  zijn  stroefheid,  dagen 
lang  soms  vol  gehouden,  niet  loskwam. 

Er  kwam  dan  een  berustend  trekje  om 
den  mond  van  ’t  kind,  dat  hem  iets  vroeg- 
wijs gaf. 

Eerst  toen  het  stappen  ophield  en  het 
schrijven  begon  — het  regelmatige  gekras 
van  een  almaar  door  schrijvende  pen  — sliep 
hij  in. 

* * 

* 

Larey  schreef  uitvoerig . . . wilde  alles  uit- 
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leggen  : zijn  zwakheid  van  den  ochtend,  van 
af  ’t  begin  dat  ze  elkaar  kenden  . . . ; hoe  hij 
zich  in  zichzelf  had  vergist  . . . dat  hij  in  zijn 
diepste  inzicht  niet  wilde  trouwen  . . . dat  hij 
haar  dankbaar  was  omdat  ze  zijn  leven  had 
willen  verrijken  . . . maar  dat  hij  zijn  kind 
trouw  moest  blijven  . . . dat  hij  haar  niet 
mocht  trouwen  juist  omdat  hij  haar  zoo  hevig 
begeerde. 

Toen  de  brief  klaar  was,  bevredigde  die 
hem  niet . . . Die  lange  uitleg  . . . waartoe 
was  die  noodig?...  Hij  had  zich  niets  te 
verwijten  immers,  hun  liefde  was  tegelijker- 
tijd ontwaakt,  en  dan : zij  was  toch  ook 
geen  jong  meisje  . . . dat  had  een  heel 
verschil  gemaakt . . . vond  hij  — als  hij  met 
een  jong  meisje  zoover  was  gegaan  — ja 
dan.  . . . Hun  kinderen  stonden  tusschen 
hen  in.  . . . 

Zijn  plicht-behoefte  . . . zooals  hij  die 
voelde  . . . kort  en  goed  . . . dat  hij  daarom 
niet  besluiten  kon  te  trouwen. 

Om  zijn  kind.  Het  was  duidelijk. 

Dat  moest  ze  weten  en  nu  zoo  spoedig 
mogelijk.  . . . 

Duidelijk  moest  ze  dit  noodzakelijke  voor 
zich  zien. 

Ze  liep  daar  maar  licht  overheen  . . . voelde 
haar  kinderen  nooit  als  een  zware  verant- 
woordelijkheid . . tenminste  hij  dacht  dat 
wel  . . . zij  leek  zoo  luchthartig  als  ze  over 
haar  kinderen  praatte.  . . . 

Hij  was  niet  zoo  . . . het  egoïsme  van 
liefde  moest  zwijgen  voor : het  kind. 

Larey  lei  toen  den  geschreven  brief  op  zij 
en  begon  opnieuw. 

Hij  schreef  met  de  onbewuste  verfijnde 
wreedheid  waarmee  een  man  den  haat  aan 
zijn  zinnelijkheid  wreekt  op  de  vrouw  die 
deze  opwekte. 

Een  stram  gesteld  briefje. 

Hij  voelde  wel  dat  ’t  hard  moest  zijn  voor 
haar  zooals  ’t  hem  zelf  pijn  deed.  Maar  hij 
wist  dit  inzicht  al  schrijvende  van  zich  af  te 
houden. 

Het  was  één  kwetsing,  dat  pakje  stijf  op- 
eenvolgende regels  van  hakige  letters  . . . 
wondende  zinnen  van  koelheid  en  vastheid 
waarin  was  gebroken  met  alle  hoffelijkheid 
van  hart. 


In  een  stugge  drift  had  hij  ze  neergegooid,  ’t 
papier  gekraakt  in  een  envelop. 

Met  zijn  hand  op  de  bel  drukkend  en  de 
nog  opene  envelop  in  de  hand,  voelde  hij 
één  moment  bewust  deze  verbreking. 

En  dat  — onverbrekelijk  — zijn  hart  naar 
liefde  uit  zou  gaan.  . . . 

De  oude  meid  strompelde,  langzaam  stijgend 
de  trappen  op  . . . langzaam  naderend. 

Met  zijn  hoofd  knikkend  wees  hij  naar 
het  briefje,  het  witte  vierkantje  in  ’t  groote 
donkre  tafelkleed,  waar  ook  nog  — alleen  — 
het  schrift  van  Jan  lag. 

Er  was  een  pijn  van  spanning  in  zijn  wezen 
bij  het  toezien  hoe  ze  zijn  briefje  opnam  en 
het  vooruitgestoken  in  de  rechterhand  droeg, 
de  kamer  uit.  In  dat  moment  van  gebeuren 
zooals  zijn  briefje  de  kamer  afging,  bleet  hij 
staan  — een  lang  moment  dat  aldoor  hij 
niet  verbreken  dorst,  omdat  hij  dat  moment 
niet  wilde  voorbij  gaan  zien  — tot  ’t  verleden 
en  ’t  voorbije. 

Larey  luisterde  hoe  de  meid  de  trappen 
af  was  gegaan  en  het  plein  op  met  weg- 
zakkende geluidsstappen. 

En  toen  hij  niets  meer  hoorde  in  den  laten 
verstilden  avond  en  ademloos  een  tijdje  had 
gestaan,  luisterend  naar  de  stilte,  kreeg  hij 
lust  de  meid  te  zien  terugkeeren  van  de 
bus  . . . haar  het  groote  plein  over  te  zien 
steken,  keerend  naar  huis  met  leege  hand. 

Tusschen  schrijftafel  en  raam  wrong  hij 
zich;  achter  de  overgordijnen  stond  hij.  De 
scherpe  kant  van  de  kast  deed  hem  pijn 
in  de  rug. 

Het  sneeuwplein  lei  naakt-open  in  ’t  maanlicht 
— een  blauwig  doodelijk  vlak  wit. 

Het  was  nachtstil  op  ’t  plein. 

Uit  het  gedempte  huis  relde  ’t  lachje  op 
van  Suze  die  wegging  in  den  avond. 

Hij  kende  toen  een  oogenblik  van  diepe 
levensafkeer,  een  walg  dien  hij  proefde. 

In  zelfmarteling  stond  hij  te  wachten,  te 
wachten  tot  eindelijk  in  ’t  witte  vlak  hij  haar 
weerom  zag  komen. 

Gebukt  en  oud  kwam  de  meid  terug. 

Er  was  nu  niets  meer  in  dat  raam  en  hij 
keerde  terug  in  ’t  licht. 

De  kamer  leek  zeer  leeg  en  sloot  zich 
niet  om  hem  toe.  Verkild  stond  hij  alleen. 
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Hij  voelde  er  zich  zoo  wijd-omgeven  ; zijn 
lichaam  zoo  afzonderlijk  erin. 

Dat  lichaam  dat  hij  niet  meer  begreep.  . . . 

Dat  hij  wel  pijn  zou  kunnen  doen  — wel 
martelen  . . . dat  hem  afgestorven  leek.  . . . 

En  als  niet  een  vage  treurigheid  gewoeld 
had  over  de  strakheid  van  zijn  verstramde 
wezen,  dan  zou,  voelde  hij,  een  grimmige 
haat  in  hem  opsteken,  zoo  fel  tegen  zichzelf 
gekeerd  als  dien  morgen  de  felle  liefde  in  zijn 
lichaam  gestoken  had. 

Door  de  stilte  zogen  de  ademteugjes  van 
het  slapende  kind. 

Schuw  ging  hij  de  kamer  door,  naar  de 
deuropening. 

Het  kleine  kamertje  was  vol  van  geurig 
ademsuizelen. 

Het  kind  lag  oneindig-goed  . . . Het  leek 
hem  heilig. 

Op  vrouwe-zachte  voeten  sloop  hij  aan. 

Zoo  vlak  bij  het  ademende,  opgeheven 
kindergezicht  werd  hij  aangerand  door  een 
wilden  lust  het  hoofd  van  zijn  jongen  tegen 
zich  te  prangen  in  een  korte  hartstochtelijk- 
heid. 

Eén  stonde  vergetelheid. 

Van  wegzijn  uit  het  aldoor  nader  schuiven- 
de denken  aan  de  vrouw  die  hij  had  ge- 
stooten  uit  zijn  leven 

Hij  wachtte  nu  op  de  voldoening  die 
komen  moest  na  zijn  daad  . . . een  voldoening 
die  hij  onbewust  zich  gedroomd  had  als  een 
breeden  orgeltoon,  die  in  hem  aan  zou  zwellen 
en  vol  de  rust  van  zijn  leven  instroomen. 

Morgen  . . . morgen.  . . . 

Als  ’t  maar  weer  dag  was  en  hij  zich  weren 
kon,  werken  kon,  méér  werken  voor  zijn 
kind. 

Lang  in  den  stillen  sneeuwnacht  die  buiten 
alle  geluid  dempte  en  ook  in  het  nachthuis 
verdooving  bracht,  zat  Larey  wakend,  stroef 
maar  starend  ...  in  den  verstilden  ademtocht 
van  het  kind  . . . troostloos  en  eenzaam 
een  monnik,  verloren  aan  den  zelfgekozen 
dorren  levensweg. 


Anna  van  Gogh  - Kaulbach,  Moeder, 
Amsterdam,  Maatschappij  voor  Goede  en 
Goedkoope  Lectuur,  1909. 

Het  noodlot  heeft  de  familie  Ebbing  plot- 
seling en  vreeselijk  getroffen  ; de  man,  Willem, 
vroolijk  uitgegaan  voor  een  schaatsentocht, 
is  een  paar  uur  later  thuisgebracht,  dood! 
Jo,  zijn  jonge  vrouw,  blijft  achter  met  drie 
kinderen,  twee  jongens  en  een  meisje.  Er 
is  geen  geld.  Jo’s  zuster  Marie  en  haar  man 
bieden  aan  den  jongsten  jongen,  Ab,  bij  zich 
in  huis  te  nemen,  maar  de  moeder  weigert, 
zij  kan  geen  van  haar  kinderen  missen. 

Op  raad  dan  van  dezelfde  Marie  — oudere 
zuster,  wier  stroeve  degelijkheid  na  moeders 
vroegen  dood  haar  tot  kwalijk  verdragen  steun 
en  onmisbare  kwelling  werd  — begint  jo 
een  pension,  tracht  op  deze  soesa-gevende 
wijze  genoeg  te  verdienen  om  haar  kinderen 
niet  enkel  levensonderhoud,  maar  tevens  het 
voor  hun,  overigens  volmaakt  onverzekerde, 
toekomst  zoo  hoogst  noodzakelijke  goede 
onderwijs  te  verschaffen.  Doch  ook  hiermee 
acht  zij  haar  taak  niet  volbracht.  Niet  enkel 
materieel  te  zorgen  wenscht  zij  voor  Gerard, 
Lucie  en  Ab.  Een  echte  moeder  wil  zij 
voor  hen  zijn  en  blijven,  deelen  in  hun 
vreugde  en  hun  leed,  met  haar  kinderen 
meeleven  hen  altijd  blijven  begrijpen,  blijven 
helpen,  hun  beste  vriendin  en  hun  ten  zegen 
tot  het  einde.  En  dan  vooral  ook : zelf  van 
hen  blijven  genieten,  zich  altijd-door  ver- 
meien in  hun  teedere  liefde  en  aanhanke- 
lijkheid. . . . Hoe  nu  dit  alles  treu riglijk  mis- 
lukt, hoe  Jo  er  enkel  in  slaagt,  en  dat  nog 
met  de  grootste  inspanning,  met  volkomen 
zelfopoffering,  het  materieel  noodzakelijke 
voor  de  voeding  en  het  onderwijs  harer 
kinderen  op  te  brengen,  hoe  zij,  in  de 
nimmer-eindende  drukke  pension  beslomme- 
ring, meer  en  meer  van  hen  af-raakt,  hen 
ten  slotte  amper  meer  kent,  niet  bevroedt 
wat  er  omgaat  in  de  ziel  van  haar  eenig 
dochtertje  en  niet  begrijpt  waarom  haar  jongste 

28 1 


Boekbespreking. 


zoon  zich  van  kant  maakt...,  terwijl  de 
oudste,  Gerard,  zijn  moeder  geestelijk  geheel 
ontgroeid,  haar  met  zijn  superieure  houding 
van  zich  verwijdert  . . . , ziedaar,  nietwaar  ?, 
het  verhaal  van  mevrouw  van  Gogh,  de 
roman,  dien  zij,  zoo  juist  en  gelukkig,  met 
het  enkele  woord  „Moeder"  heeft  betiteld. 

Neen ; zoo  is  het  toch  niet  geheel ; niet 
énkel  om  Jo  Ebbing’s  moeilijk  moederschap 
zijn  de  gedachten  der  zorgvuldige  schrijfster 
gegaan;  al  heelt  ook  de  verhouding  tusschen 
Jo  en  de  kinderen  verweg  het  grootste  deel 
van  haar  aandacht  in  beslag  genomen, 
mevrouw  van  Gogh  heeft  begrepen,  dat  zelfs 
in  de  innigste,  meest  toegevvijde  moeder  ook 
nog  andere  vrouwelijke  instincten  en  gevoelens 
blijven  bestaan,  haar  m.  i.  mooiste  hoofdstuk 
is  aan  het  opnieuw  ontluikende  liefdeleven 
harer  heldin  gewijd  — doch  daarover  straks, 
laat  ook  ons  de  eerste  en  meeste  attentie 
geven  aan  wat  dan  toch  zonder  twijfel  de 
hoofd-idee  van  dit  boek  uitmaakt:  de  treurige 
onmogelijkheid  waarin  Jo  Ebbing  verkeert 
haar  lief  moeder-ideaal,  dat  zij  toch  zoo 
voortdurend  in  het  oog  houdt,  tot  op  rede- 
lijken afstand  te  benaderen.  Deze  fatale 
onmogelijkheid,  liever  gezegd:  de  tragiek 
daardoor  ontstaan  in  het  leven  van  haar 
hoofdpersoon,  te  doen  gevoelen,  was  zeer 
zeker  mevrouw  van  Gogh’s  hoofddoel. 

Zie  ik  nu  wel,  dan  is  de  knappe  schrijfster, 
moedig  en  vol  ijver  op  dit  doel  aanstrevend, 
er  een  goed  eind  voorbijgeloopen.  Zoovele, 
en  zoo  afdoende  argumenten  voerde  zij  aan 
tot  verdediging  harer  stelling,  dat  wij  al  te 
vroeg  overtuigd  waren.  Gegeven  de  niet- 
enorme  lichaams-  en  geesteskrachten  dezer 
moeder,  gegeven  haar  vroeg- weduwlijken  en 
ouderloozen  staat,  gegeven  de  bizondere  en 
verschillende  aanleg  harer  kinderen  — Gerard 
een  kranig  rekenhoofd,  Lucie  fantastisch  en 
muzikaal,  Ab  een  droomerige,  dichterlijke 
natuur  — gegeven  verder  de  afmattende  en 
onophoudelijke  soesa  van  een  groot  pension 
dat  met  geringe  middelen,  weinig  hulp,  be- 
heerd moet  worden,  en  dan  vooral  ook  de 
eigenaardigheden  van  het  werk  eener  pension- 
houdster - — - zij  moet  zich  aldoor  en  vriendelijk 
bemoeien  met  haar  commensaals,  heeft  eigen- 
lijk nooit  eens  tijd  en  bijna  geen  hoekje  in 
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haar  huis  voor  zichzelf  — gegeven  dit  alles, 
kan  het  ons  immers  geen  oogenblik  verwon 
deren,  dat  Jo  niet  slaagt  in  haar  zoo  sym- 
pathieke moederlijke  voornemens,  dat  zij 
geenszins,  ook  maar  bij  benadering,  de  rustige, 
attente,  volop  toegewijde  moeder  zou  kunnen 
zijn,  die  zij  toch  zoo  gehoopt  had  altijd  te 
blijven.  Wij  hebben,  bij  ’t  sluiten  van  dezen 
roman,  ziels  medelijden  met  die  arme,  afge- 
tobde Jo,  maar  tot  uitgebreide  gevolgtrek- 
kingen en  beschouwingen  over  de  tragiek  van 
het  ouderschap  geeft  haar  lot  geen  aanleiding. 

Hoe  is  mevrouw  van  Gogh  tot  haar  idee 
gekomen,  wat  heeft  zij  om  zich  heen  waar- 
genomen, wat  nemen  wij  allen  dagelijks  om 
ons  heen  waar?  Dat  éven  lieve  en  ernstige 
moeders,  maar  met  volstrekt  niet  zulk  een  over- 
kropt-druk  bestaan  als  deze  Jo,  er  nét  evenmin 
in  slagen  te  blijven  meeleven  met  haar 
kinderen,  nét  even  verwonderd  zijn  over  hun, 
soms  wanhopige,  handelingen,  zich  nét  even 
ver  voelen  afstaan  van  hun  geestes-  en  ge- 
moedsleven. Ja,  het  schijnt  soms  wel  alsof 
de  fatale  onmogelijkheid,  waarop  mevrouw  van 
Gogh  doelde,  zich  eenvoudig  bij  alle  ouders- 
en-kinderen  voordoet,  alsof  het  — kort 
gezegd  — nu  eenmaal  niet  kan,  dat  twee 
verschillende  geslachten,  hoe  nauw  ook  ver- 
want, elkander  geheel  begrijpen  en  verstaan, 
elkander  helpen,  steunen,  gelukkig-maken 
door  dat  begrip.  Waar  zijn  zij,  de  kinderen 
die  hun  diepste  en  angstigste  gedachten, 
hun  meest  verontrustende  gevoelens  aan  hun 
ouders  openbaren  als  aan  hun  tijdgenooten, 
hun  vrienden,  als  aan  zichzelf?  Waar  zijn  de 
ouders,  die  nog  zoo  jong  kunnen  zijn  met 
hun  kinderen  — niet  in  wóórden  alleen,  maar 
in  wézen  — dat  een  gevoel  van  gelijkheid, 
en  daardoor  van  vertrouwelijkheid  ontstaat? 
Ouders  en  kinderen  voor  wie  hetzélfde  be- 
langrijk is  — waar  zijn  zij  te  vinden?  En  ge- 
steld al  zulk  een  loestand  is  mogelijk,  althans 
tijdelijk  bereikbaar,  ontstaat  dan  door  deze 
vertrouwelijkheid  voldoende  veiligheid,  zal  de 
levensangst,  de  verwoestende  hartstocht,  de 
wanhoop  bij  het  kind  tot  bedaren  komen, 
wanneer  de  vader  of  moeder  er  van  weet, 
er  in  deelt  misschien,  zal  geen  „Ab"  zich 
meer  van  kant  maken,  uit  afschuw  en  angst 
voor  zichzelf,  omdat  zijn  moeder  in  z’n  ziel 


Boekbesprekin g. 


gelezen  en  met  hem  geleden  heefi  om  zijn 
ellendige  zwakheid  tegenover  neigingen  die 
aantasten  als  een  ziekte?  Helaas,  hoeveel 
moeders  hebben  er  al  gezeten  naast  de  lijken 
hunner  kinderen,  vvélbewust  van  de  macht 
die  haar  beroofde,  maar  zichzelf  machteloos, 
krachteloos  voelend  daartegenover.  En  hoe 
oneindig  tragischer  het  lot  eener  liefdevolle 
moeder  die  vergeefs  gevochten  heeft  tegen 
krachten  grooter  dan  de  hare,  dan  dat  van 
een  Jo  Ebbing,  die  zich  immers  altijd  nog 
troosten  kon  met  de  gedachte  : ik  heb  geen 
tijd  gehad  mij  meer  te  bemoeien  met  den 
jongen,  ik  moest  in  de  eerste  plaats  zorgen 
voor  zijn  bestaan.  Waarlijk,  het  eigenlijk 
tragische  in  de  verhouding  tusschen  moeders 
en  kinderen  ligt  dieper  dan  mevrouw  van 
Gogh,  in  haar  lief-vrouwelijk  idealisme,  blijk 
gegeven  heeft  te  vermoeden ! 

Het  is  er  mij  allerminst  om  te  doen  kwaad 
van  dit  boek  te  spreken.  Het  artistieke 
streven  van  mevrouw  van  Gogh-Kaulbach 
heeft  mijn  warme  sympathie,  haar  ijver  en 
werkkracht  mijn  groote  bewondering.  Begonnen 
als  de  auteur  eeniger  in  vriendelijken  vrouwen- 
briefstijl geschreven  tendenz-romans,  van 
litteraire  eischen  maar  uiterst  weinig  bewust, 
wist  zij  zich  op  te  werken  tot  den  rang  eener 
romancière  van  beteekenis.  Uit  eenige  harer 
aan  het  boek  „Moeder”  voorafgegane  novellen 
bleek  een  verinniging,  een  'verdieping  in  het 
menschelijke,  een  laten  varen  ook  van  voor- 
oordeelen  en  van  onartistieke  strevingen, 
kortom  allerlei  vooruitgang,  die  enkel  het  resul- 
taat van  groote  geestelijke  inspanning,  krachtig 
en  geduldig  dóórdenken  en  dóór-voelen  zijn 
kan.  ,,Le  génie  est  une  longue  patience”  — het 
bekende  paradoxale  woord  heeft  al  heel  wat 
ergernis  en  verzet  gewekt,  het  is  dan  ook  natuur- 
lijk sterk  overdreven  en  onuitstaanbaar  van 
prozaïsche  nuchterheid,  toch  wordt,  telkens 
weer,  bewezen  welke  wonderen  een  ijverig,  leer- 
zaam en  pieuselijk  toegewijd  mensch  kan  doen 
met  van-huis-uit  minbeteekenende  talenten. 
Ijverig  en  leerzaam,  zei  ik,  want  het  is  niet 
genoeg  dat  men  werken  kan,  men  moet  ook 
kunnen  en  willen  lééren.  Hoevele  jonge 
zoogenaamde  genieën  gaan  verloren  doordat 
zij  zich  te  hoog  stellen  om  iets  optesteken 


bij  hun  ouderen-in-het-vak.  Nog  geen  twintig 
zomers  oud  soms,  verward-vol  onrijpe  ideetjes 
en  onverwerkte  gevoeltjes,  smalen  zij  op  de 
kritiek,  zijn  huiverig  zelfs  om  maar  iets  te 
lezen  ,,van  een  ander”  — ze  moesten  er 
eens  door  beïnvloed  worden  en  geschonden 
in  hun  goddelijke  oorspronkelijkheid!  Mevrouw 
van  Gogh  is  het  voorbeeld  van  een  bescheiden, 
ernstig  en  ijverig  werkster,  en  een  die  wél 
heeft  willen  lezen  en  leeren.  Haar  vorige 
roman,  Rika,  hoe  verdienstelijken  hoopgevend 
ook,  was  eigenlijk  een  beetje  ’n  vergissing 
van  haar;  niet  in  de  richting  eener  krasse  en 
kleurig-realistische  schildering  van  ongerepte 
volkskarakters  en  hartstochten  ligt  haar  talent, 
maar  in  de  vrouwelijk-voorzichtige  hanteering 
en  weergave  van  de  in  half-licht  geboren  en 
nimmer  uitgegroeide  zielelevens  onzer  altijd 
wat  duffig-kleinsteedsche,  verdrukte  en  be- 
nauwderige  burgerklasse  oftewel  middenstand. 
Dit  zijn  de  menschen  die  zij  kent,  in  hun 
vreesachtige  doen  en  nog  banger  laten,  hun 
klein-mooie  bedoelingen  en  onfrisch-ethische 
beweegredenen.  Van  deze  zieltjes  weet  zij 
het  menschelijke  te  ontdekken  en  te  vatten, 
en  het  voor  ons  te  beschrijven,  gevoelig  en 
rustig,  ’n  beetje  stroef  en  droog  van  toon  soms, 
uit  de  bezonkenheid  harer  stille  ontroerineren. 

Hier  is  nu  wel  de  plaats,  nogmaals,  en  nu 
met  meer  aandacht,  te  gewagen  van  dat  m.  i. 
mooiste  hoofdstuk  uit  het  boek  „Moeder”, 
dat  waarin  verhaald  wordt  van  het  bij  Jo 
ontwakende,  ietwat  aarzeiig  aanvaarde,  maar 
toch  tegen  de  verdrukking  in  groeiende  gevoel 
voor  haar  commensaal  Oldberg  — eenigszins 
conventioneel  type  van  boerschig-nobel  burger- 
heer, vriendelijk  voor  de  kinderen,  hulpvaardig 
voor  zijn  hospita,  en  opgeruimd,  ondanks  den 
stillen  weemoed  van  zijn  weduwnaarsschap. 

Men  moet  van  dit  hoofdstuk  de  beteekenis 
wél  beseffen.  Nietwaar,  in  abstracto  is  niets 
begrijpelijker,  natuurlijker,  dan  dat  een  jonge 
weduwe,  ook  al  gaat  zij  schijnbaar  geheel 
op  in  haar  plichten  als  moeder  en  verzorgster, 
dat  een  naar  liefde  en  aanhankelijkheid  terug- 
verlangende vrouw  als  Jo,  gewoon  verliefd 
raakt  op  een  goeden  en  zachtcn  man,  dien 
zij  dagelijks  ziet  en  spreekt.  Toch  zouden 
verscheidene  der  vrouwelijke  (en  misschien 
ook  wel  der  mannelijke)  collega’s  van  mevrouw 
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van  Gogh  deze  zoo  verklaarbare  periode  uit 
het  leven  der  heldin  van  haar  roman  min-of- 
meer  expresselijk  verwaarloosd  hebben.  Het 
geldt  als  zooveel  ,, sympathieker"  wanneer  een 
weduwe-moeder  enkel  moeder  is,  nooit  meer 
aan  zichzelve  denkt.  Doch  mevrouw  van 
Gogh,  die  trouwens  al  vroeger  had  opgemerkt 
dat  het  haar  Jo  niet  enkel  te  doen  was  om 
het  geluk  harer  kinderen,  maar  wel  degelijk 
ook  om  daar  zelf  van  te  genieten,  en  van 
hun  dankbare  liefde,  zij  duldt  ook,  ja  zij  be- 
schrijft liefdevol  en  teeder,  hoe  die  Jo  prettig- 
menschelijk,  gezond-zinnelijk  en  egoïstisch 
verliefd  raakt.  O,  ik  weet  wel,  de  overweging 
dat  de  kinderen  dan  ook  weer  een  lieven 
vader  zullen  krijgen,  is  niet  vergeten.  Maai- 
de jonge  weduwe  is  niet  zoo  schijnheilig 
dit  tegenover  zichzelve  als  verontschuldiging 
te  gebruiken,  liever  gezegd:  de  schrijfster 
tracht  niet  haar  sympathieker  te  maken  door 
het  aandikken  van  dergelijke  overwegingen, 
zij  constateert  eenvoudig-weg  dat  Jo  verliefd 
werd,  warm-verliefd  op  den  weduwnaar  Oldberg. 
En  dit  is  nu  werkelijk  heel  tragisch.  Terwijl 
zij,  haar  zorgen  een  pooze  vergeten,  zich  gaan 
laat,  zich  willig  overgeeft  aan  zonnige  droome- 
rijen  van  liefde-geluk,  van  innig-samenleven  met 
een  man,  overdenkt  hij,  schoon  niet  veel 
minder  verliefd,  dat  zij  waarschijnlijk  verlangt 
te  trouwen  om  „meer  voor  de  kinderen  te 
kunnen  zorgen”,  dat  „de  moeder  altijd  in 
haar  overheerschen  zal”  (bl.  193).  „Hij  zou 
zich  moeten  geven  en  toch  nooit  haar  ten 
volle  bezitten  . . . voor  deze  zekerheid  week 
zijne  weifeling,  en  met  moeite  hield  hij  wat 
warmte  in  zijn  woorden,  dat  ze  de  plotselinge 
verkoeling  in  hem  niet  zou  merken”.  . . Is 
dit  niet  fijntjes  nagevoeld  en  precies  gezegd, 
en  is  de  oorzaak  dezer  mislukking  van  een 
waarschijnlijk  zeer  gelukkige  verbintenis  in 
z’n  begrijpelijkheid  niet  navrant  tragisch  ? Mij 
althans  heeft  in  de  fatale  onmogelijkheid  van 
het  elkaar  kennen  en  begrijpen  bij  dezen  man 
en  deze  vrouw  het  tragische  feller  getroffen 
dan  in  die  andere,  van  het  elkander  nader- 
komen  der  moeder  en  haar  kinderen.  Het 
is  schrijnend  pijnlijk,  twee  menschen  die  van 
elkaar  houden,  naast  elkaar  leven,  en  die 
belet  worden  elkaar  gelukkig  te  maken  door- 
dat ze  zich  voortdurend  in  elkaar  vergissen, 
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te  onvrij,  te  beschroomd  en  benepen  levend 
als  zij  beiden  zijn  om  dit  uit  te  spreken. 

Zoo  b.  v.  wanneer  Oldberg,  naar  Amsterdam 
over-geplaatst,  te  kennen  geven  wil  dat  hij 
niet  denkt  aan  trouwen,  Jo  zijn  woorden  heel 
anders  uitlegt,  en  — ondanks  een  nieuwe, 
haar  pijnlijk  beschamende,  teleurstelling  — 
toch  nog  hopen  blijft  (bl.  199): 

„Ja”,  begon  Oldberg,  rustig  achteroverge- 
leund in  zijn  stoel,  de  beenen  lang  naar  voren 
gestrekt,  „morgen  zit  ik  op  ’n  heel  andere 
kamer.  Hier  heeft  u m’n  adres”. 

„Jo  bekeek  het  kaartje.  „Weteringschans. 
Woont  u daar  ook  boven?” 

„Ja,  twee  kamers  en  suite.  Dat  is  prettiger 
dan  boven  en  berieden,  zooals  hier.  Nu  ’t  weer 
voor  langen  tijd  is  . . .” 

Als  een  schok  doordrong  Jo  de  beteekenis 
van  zijne  woorden. ...  Zij  hij  ’t  met  opzet?  Maar 
t kon  ook  ’n  los  gezegde  zijn  . . . zoo  maar  uit- 
gesproken, toevallig;  of ’n  uitspreken  van  zijn 
twijfel  aan  haar  antwoord.  Dat  moest  ’t  zijn  en 
dan,  zonder  woorden,  zou  ze  hem  ’t  antwoord 
geven,  hem  zeggen  haar  innigvolle  liefde. 

„En  over  de  kinderen  heen,  liefde-bewust, 
zagen  hare  oogen  hem  vol  aan.  Maar  toen 
hij  rustig  door  bleef  spreken,  zijn  oogen 
snel  afdwalend  *)  naar  de  jongens,  overgloeide 
donkere  schaamte  haar  lichaam,  en  gejaagd 
haastte  ze  naar  de  kast,  druk  doenerig  naai- 
werk spreidend  op  haar  werktafeltje. 

„Ze  zond  Gerard  weg  om  zijn  werk  te 
maken  en  Lucie  naar  bed.  Ab  kletste  zijn 
boeken  op  tafel  om  ook  te  gaan  werken. 

„Toen  ging  Oldberg  weg,  en  Jo  nam  haar 
naaiwerk,  haar  bevende  handen  moeizaam 
den  draad  door  ’t  oog  van  de  naald  stekend.  *) 
Maar  ze  kon  niet  naaien,  greep  een  schrift 
met  kwitanties  om  te  schiften,  te  boeken. 

„En  altijd  nog,  als  tegen  haar  wil,  lag  de 
verwachting  in  haar.  . . .” 

Mij  lijkt  hier  het  gevoel  der  liefhebbende 
vrouw  heel  precies  geproefd  en  de  situatie 
in  volle  tragiek  weergegeven.  Zoo  schijnt 
mij  ook  de  volgende  zelfbepeinzing  van  Jo, 
over  deze  haar  voorbijgegane  liefdesgeschie- 

*)  Deze  onhollandsche  en  dus  onjuiste  constructie  komt 
veel  voor  bij  mevr.  van  Gogh.  Ik  moet  er  tegen  protes- 
teeren.  Het  Nederlandsch  kent  het  „tegenwoordig  deel 
woord”  niet  in  deze  functie. 
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denis,  prachtig  van  juistheid  en  zwaar  van 
weemoed  (bl.  203):  ,,Ze  had  ’n  vacantietijd 
gehad,  ’n  pooze  dat  ze  ’t  echte  leven  dichtbij 
had  geweten,  dat  ze  den  geur  ervan  geroken 
had,  ’t  zoet  geproefd.”  En  bizonder  fijn  ook 
dat  zinnetje  van  bl.  205  (Oldberg  is  verloofd 
en  komt  zijn  meisje  presenteerenj : „Het 
bezoek  bij  Jo  begreep  hij  van  zichzelf  als 
een  daad  van  vriendelijkheid,  om  haar  de 
overtuiging  te  geven,  dat  hij  niet  wist,  wat 
ze  van  hem  verwacht  had  ’t  vorige  jaar ; en 
nu  gaf  haar  rustig  doen  hem  een  prettig 
gevoel  van  tevredenheid.”  Het  is  door  het 
subtiel  naspeuren  van  zulke  innige  mensch- 
lijkheden,  zelfs  bij  een  schijnbaar  zoo  weinig 
interessante  figuur  als  deze  Oldberg,  dat 
mevrouw  van  Gogh  uitmunt. 

Nu  is  er  iets  dat  ik  betreuren  moet.  De 
noot  onderaan  de  voorgaande  bladzij  duidt  daar 
al  op.  Tegen  mevrouw  van  Gogh’s  taal  heb 
ik  vele  bezwaren  en  protesten  van  gelijke 
soort  als  in  die  noot  geconstateerd.  Het  is 
jammer,  dat  mevrouw  van  Gogh,  oorspronke- 
lijk behebt  met  een...  nogal  slap  en  alledaagsch, 
maar  eenvoudig  en  onpretentieus  stijltje  — 
vrij  van  rhetorische  en  beeldsprakige  ver- 
zinsels ! — bij  het  trachten  daar  verbetering 
in  te  brengen  veel  van  haar  beginners-eenvoud 
heeft  ingeboet  en  gekomen  is  tot  het  over- 
nemen van  moderne-schrijvers-hebbelijkheden, 
die  nóóit  te  verdedigen  zijn,  'maar  haar,  als 
confectie-goed,  bizonder  slecht  staan  en  het 
rustig  genot  van  haar  werk  verstoren,  in 
plaats  van  het  te  verhoogen  — iets  wat  zij 
er  zich  toch  zonder  twijfel  wel  degelijk 
van  voorstelt.  Mevr.  van  Gogh  wil  te 
„mooi”  doen  in  haar  stijl,  zij  meent  zeker 
dat  hoort  er  zoo  bij  tegenwoordig,  misschien 
gelooft  zij  ook  wel  dat  een  deel  van  haar 
litterair  succes  der  laatste  jaren  aan  die 
aangeleerde  maniertjes  te  danken  is.  Maar 
ik  hoop  van  harte  dat  zij  er  toe  komen 
zal  al  die  zoogenaamde  artistiekerigheden 
weer  af  te  schaffen  en  in  ons  aller  mooie 
nederlandsche  taal  ongeforceerd  te  zeggen 
wat  zij  te  zeggen  heeft,  zoekende  de  ver- 
betering van  haar  stijl  daar  waar  zij  alleen 
te  vinden  is,  n.1.  in  het  al  juister,  zuiverder, 
fijner  en  krachtiger,  en  niét  al  bloemrijker, 


zoogenaamd  dichterlijker  en  vooral  onge- 
woner zeggen.  (Ongewoon  trouwens  zijn  de 
meeste  dezer  stijl-nouveautés  helaas  al  heele- 
maal  niet  meer!)  Iedere  gedachte,  hetzij  die 
voortgekomen  is  uit  een  gevoel,  een  ontroering 
of  uit  louter  verstandelijke  werkingen,  kan 
maar  op  ééne  wijze  volkomen  zuiver  worden 
uitgedrukt.  Onze  oorspronkelijkheid  bestaat 
alleen  in  het  zóó  zuiver  zeggen  van  onze 
gedachten,  dat  de  nuance  van  verschil  met 
elke  andere  persoonlijkheid  blijkt.  En  het  is 
onjuist  te  meenen,  dat  de  nederlandsche  taal 
geen  woorden  of  constructies  genoeg  rijk  is 
om  deze  persoonlijke  gedachte  op  de  eenig 
zuivere  en  persoonlijke  wijze  uit  te  drukken. 

Bezien  wij  nu  eens,  tot  voorbeeld,  een 
paar  volzinnen  van  mevrouw  van  Gogh,  en 
kiezen  wij  daartoe,  om  allen  schijn  van 
hatelijke  bedoeling  te  ontgaan,  de  allereerste. 
Men  mag  onderstellen,  dat  althans  deze  niet 
achteloos  of  overijld  zijn  neergeschreven. 
Trouwens  bijna  géén  van  de  volzinnen  dezer 
schrijfster  draagt  de  teekenen  van  achteloosheid 
of  overijling;  integendeel,  zij  zien  er  vaak  naar 
uit  dat  zij  niet  zonder  moeite  zijn  samengesteld. 

De  bedoelde  zinnen  luiden  aldus : 

„In  de  stille  kamer  zat  ze,  op  haar  ge- 
wonen stoel  bij  het  raam,  dat,  als  blind  oog, 
overfloersd  hing  door  het  neergelaten,  strak- 
witte  gordijn. 

„Haar  blank  profiel  van  jonge  vrouw  stond 
scherp  belijnd  af  tegen  het  donkerrood  over- 
gordijn, warme  draperie  plooiend  achter  haar, 
in  zijn  schaduwval  uitdoezelend  de  strakke 
omlijning  van  het  achterhoofd  en  ’t  don- 
kere lijf.” 

Wat  heeft  de  schrijfster  in  deze  beide  vol- 
zinnen willen  zeggen?  Primo:  een  jonge 
vrouw  zit  in  een  kamer  waar  de  gordijnen 
neergelaten,  in  een  huis  dus  waar  iemand 
gestorven  is.  Het  is  er  stil.  Verder:  deze 
jonge  vrouw  was  daar  gaan  zitten  op  haar 
gewonen  stoel  bij  het  raam,  vermelding 
waaruit  we  dadelijk  het  weg-zijn  in  droef 
gemijmer  der  jonge  vrouw  begrijpen,  ook 
zonderdat  de  schrijfster  haar  opmerking 
herhaalde  (zooals  zij  verderop  doet)  met  de 
woorden : „Ze  had  daar  al  een  lange  poos 
gezeten,  omdat  het  haar  gewone  hoekje  was, 
zonder  er  aan  te  denken,  dat  het  geen  zin 
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had,  te  zitten  achter  blind  raam.”  Dit  alles 
hadden  wij  al  begrepen. 

Buitendien  staat  er  dan  nog,  in  den  tweeden 
zin,  dat  de  jonge  vrouw  een  blank  profiel 
had.  Bedoeld  zal  zijn  : niet  het  profiel  maar  het 
gelaat  zelf,  immers  het  profiel  is  de  ,, omtrek”, 
de  afscheidingslijn,  die  moeilijk  blank  kan  zijn. 
Alles  wat  deze  beide  zinnen  verder  vermel- 
den bevat  niets  feitelijks  meer  en  dient 
blijkbaar  alleen  om  de  „stemming”  van  het 
geval,  reeds  aangegeven  in  de  woorden 
„stille  kamer”,  „overfloersd”  te  versterken.  Ik 
kan  niet  vinden,  dat  deze  versterking  ge- 
schiedt, soberheid  ware  hier  m.  i.  te  prefe- 
reeren  geweest,  ik  geloof  zelfs  dat  iedere  lezer 
een  scherpere,  immers  meer  tot  de  zaak  zelve 
bepaalde,  impressie  gekregen  zou  hebben, 
wanneer  inplaats  van  deze  beide  volzinnen 
eenvoudig  gezegd  was,  dat  in  een  stille  kamer, 
op  haar  gewonen  stoel  aan  ’t  raam,  ofschoon 
’t  gordijn  daarvoor  was  neergelaten,  een 
bleeke  jonge  vrouw  zat.  Doch  dat  daarge- 
laten, noodig  of  niet,  is  het  alles  juist  wat 
in  deze  beide  zinnen  beweerd  wordt.  Doet 
een  met  wit  gordijn  gedekt  raam,  van  binnen- 
uit gezien,  aan  als  een  blind  oog  („als  blind  oog” 
staat  er,  in  den  tegenwoordig  meer  en  meer 
gebruikelijken  anti  lidwoorden  oftewel  tele- 
gramstijl)? Neen,  ik  geloof,  de  ramen  van 
een  huis  als  oogen  zien  kan  men  alleen 
wanneer  men  buitenstaat.  Verder:  overfloersd 
en  neergelaten,  is  hier  geen  „doublé  emploi”? 
En  „hing”  werkelijk  dit  raam?  Wat  is  „af- 
staan tegen”?...  Ik  kan  mij  begrijpen  dat 
schaduwen  een  lijn,  een  „omlijning”  als 
men  wil,  onzichtbaar  maken,  uitdoezelen 
(voor  mijn  part,  ofschoon  die  uitdrukking,  aan 
het  teekenen  met  krijt  en  een  doezelaar  ont- 
leend, wel  zeer  gebruikelijk,  maar  niettemin 
te  „actief”  voor  een  toestand  en  dus  feitelijk 
onjuist  is),  maar  beslist  foutief  is  het  te  spreken 
van  het  uitdoezelen  eener  strakke  omlijning. 
Een  omlijning  is  niet  van-huis-uit  strak,  maar 
kan  alleen  door  lichtcontrast  als  strak  worden 
gezien.  Zoo  kan  men  b.  v.  ook  niet  zeggen  : 
Een  blinddoek  bedekte  haar  glanzende  oogen. 

Men  ziet  dus  dat  deze  eerste  volzinnen  al 
dadelijk  nogal  wat  aan  eenvoud  en  juistheid 
te  wenschen  overlaten.  Niets  is  moeilijker 
dan  eenvoudig  de  waarheid  te  zeggen  en 
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den  indruk  dier  waarheid  niet  te  storen 
door  onnoodige  bijvoegsels.  Niet  mooi,  want 
onjuist  is  het  ook  te  zeggen  (zooals  op  de 
2e  bladzij)  dat  kille  huiveringen  over  iemands 
lichaam  kruipen,  en  lezen  wij  op  de  3e 
pagina : „’t  mooiste  scheen  haar  toe  een 
harmonisch  samenleven  tusschen  ouders  en 
kinderen,  een  zóó  doordringen  in  eikaars 
wezen,  dat  ’t  werd  tot  een  uitwisseling  van 
ziel  voor  ziel”,  dan  worden  wij  een  beetje 
wrevelig  door  deze  onjuiste  gedachten,  zoo 
modern-rhetorisch  gesteld.  Er  is  in  de 
moderne  rhetoriek  al  bijna  net  zooveel  onzin 
als  in  de  oude,  waartegen  de  Nieuwe  Gids 
zoo  hard  gevochten  heeft.  Ik  weet  wel,  vele 
menschen,  ook  nu,  lezen  over  zulke  zinnetjes 
heen,  omdat  zij  er  aan  gewoon  zijn  geraakt, 
tevreden  als  ze  ongeveer  begrijpen  wat  er 
bedoeld  wordt  en  zich  geen  rekenschap 
gevend  van  wat  er  eigenlijk  staat,  maar  is 
dat  een  reden  om  zoo  te  schrijven? 

Vele  voorbeelden  van,  tegenwoordig  alge- 
meen geaccepteerde,  ja  tot  zelfs  in  kranten 
nageschreven,  moderne  uitdrukkingen,  maar 
die  toch  onjuist  zijn,  streepte  ik  nog  aan,  maar 
ik  kan  ze  hier  niet  opsommen.  Van  beden- 
kelijker soort  acht  ik  fouten,  of  slordigheden, 
als  de  uitdrukking  „iets  diepers  teederde”  in 
den  volzin:  „Nu  ze  dat  zonnige  perspectief  zag 
opengaan,  begon  ze  ieder  woord  van  hem 
te  overwegen,  te  overdenken  of  er  iets  diepers 
in  teederde  dan  hartelijke  vriendschap”. 
Daargelaten  dat  het  werkwoord  teederen  niet 
bestaat  en  hier  alleen  vervaardigd  werd  om  de 
moeilijkheid  te  ontgaan,  het  juiste  werkwoord 
uit  te  vinden,  en  tegelijk  het  begrip  teeder 
in  den  zin  te  pas  te  brengen  — ook  „iets 
diepers”  is  beslist  onjuist.  Hartstocht  en 
vriendschap  zijn  verschillende  soorten  van 
gevoel,  het  een  is  niet  dieper  dan  het  ander. 
Iets  fellers,  iets  vurigers,  zou  men  kunnen 
zeggen,  niet  iets  diepers.  Van  zulke  kleine 
denkfouten  wemelt  — ik  zeg  het  met  leed- 
wezen — mevrouw  van  Gogh’s  boek,  dat 
desondanks  een  werk  van  beteekenis  is,  een 
der  beste  nederlandsche  romans  van  de 
laatste  jaren.  Dat  mevrouw  van  Gogh  het 
talent  bleek  te  bezitten  zulk  een  roman  te 
componeeren,  is  ten  slotte  een  hartelijke 
felicitatie  waard.  H.  R. 


Kunstnieuws. 


Het  publiek,  zoowel  het  hoogere  als  het 
lagere,  behoeft  zich  niet  te  beklagen  dat  er 
niet  aan  zijn  kunstontwikkeling  gewerkt  wordt. 
Onze  dagbladen,  de  voornaamste  tenminste, 
hebben  hunne  speciale  kunstvoorlichters,  vele 
weekbladen  vullen  hunne  pagina’s  met  een 
zeer  uitgebreide,  al  dan  niet  van  afbeeldingen 
voorziene  kunstrubriek,  ja  sommige  stellen 
zelfs,  om  de  wille  van  de  advertentie-pagina’s, 
hunne  redactioneele  kolommen  beschikbaar 
voor  (kunst)-veiling-aankondigingen  e.d.;  onze 
kunsttijdschriften  houden  hare  lezers  geregeld 
op  de  hoogte  van  wat  er  binnen  en  buiten 
de  grenzen  van  ons  land  in  de  kunstwereld 
geschiedt,  en  last  not  least  zijn  daar  de  ver- 
schillende publicaties,  van  af  de  kleine  hand- 
boekjes tot  de  omvangrijkere  studiewerken 
en  de  rijkere  prachtuitgaven,  die  thans  kunst 
onder  ieders  bereik  brengen. 

Ik  zeg  onder  ieders  bereik,  maar  daaruit 
volgt  nog  niet  dat  kunst  hierdoor  nu  ook 
tot  ieders  begrip  zal  doordringen. 

In  het  dezer  dagen  verschenen  uitgaafje  der 
Pro  en  Contra  serie  *)  wordt  de  vraag  van 
„Kunst  aan  het  Volk”  door  de  heeren  Frans 
Coenen  en  Corn.  Veth  van  beide  zijden  bezien, 
en  komt  de  laatste  tot  de  conclusie  dat  het 
volk,  de  arbeider  als  zoodanig  begrepen,  ten 
slotte  toch  meer  zal  genieten  van  datgene 
wat  op  de  hoogte  van  zijn  bevattingsvermogen 
zal  liggen,  zoowel  op  het  gebied  van  muziek, 
als  litteratuur,  of  beeldende  kunst,  dan  van 
wat  meer  ontwikkelden  hem  als  schoon  en 
mooi  aanpraten. 

„Zoo  bestaan  er  op  het  oogenblik  ver- 
schillende reeksen  van  goedkoope  boekjes, 
romans,  vertaald  en  onvertaald,  oude  drama’s 
enz.,  reeksen,  waarbij  de  zucht  tot  variatie, 
dunkt  mij,  wel  wat  al  te  veel  de  keuze  in 
de  hand  heeft  gehad,  maar  dat  is  tot  daar- 
aan toe. 

Men  stelt  het  „volk”  aldus  wederom  in 

*)  Serie  V,  no.  6.  Ilollandia  Drukkerij-Baarn. 


staat  goede  dingen  te  lezen.  Dames  en  heeren 
maakt  u zelf  niets  wijs.  Het  „volk”  koopt 
en  leest  uw  boekjes  niet.  Ik  koop  ze  en  lees 
ze,  en  mijns  gelijken,  want  ook  zij  koopen 
liever  een  goedkoop  dan  een  duur  boek. 
Het  „volk”  houdt  zich  aan  zijn  minderen 
rangs-krant  en  aan  zijn  sensationeelen  roman”. 

Dit  lijkt  mij  juist  — denken  wij  aan  het 
publiek  dat  de  „Kunst  aan  het  Volk”-tentoon- 
stellingen  bezoekt,  dan  komen  wij  tot  dezelfde 
conclusie,  daar  ook  hier  vooral  de  „kleine 
middenstand”  er  gebruik  van  maakt:  onder- 
wijzers, kantoorbedienden,  kleine  ambtenaars, 
kortom  menschen  die,  als  men  ze  officieel 
onder  „het  volk”  classificeerde,  er  niet  eens 
erg  mede  ingenomen  zouden  zijn. 

Maar  hieruit  volgt  eigenlijk,  dat  men  bij 
deze  „kunstopvoeding*'  geen  rekening  genoeg 
gehouden  heeft  met  het  bevattingsvermogen 
van  hen,  die  men  wilde  opvoeden ; een 
gravure  van  Dürer  of  Cranach  vindt  de  ge- 
middelde mensch  niet  onverdeeld  mooier  dan 
een  zoetelijk  kopje  van  Von  Blaas  of  Pap- 
peritz  of  een  juffouw  van  Sichel. 

Om  de  eerste  naar  waarde  te  schatten 
(niet  appreciatie  uit  mode-doenerij  wat  thans 
maar  al  te  veel  voorkomt)  zijn  jaren  van  ver- 
gelijkende studie  noodig,  zelfs  voor  hen  die 
zich  meer  dan  oppervlakkig  in  kunstaange- 
legenheden verdiepen. 

Ziet  men  dus  waarlijk  de  noodzakelijkheid 
in,  anderen  hetzij  door  tentoonstellingen,  hetzij 
door  geschriften  eenige  kunstontwikkeling  bij 
te  brengen,  dan  zal  men  uit  den  aard  der 
zaak  rekening  dienen  te  houden  met  het 
publiek,  waartoe  men  zich  wendt,  en  juist  dit 
wordt  in  de  meeste  gevallen  over  het  hoofd 
gezien. 

Het  lijkt  vaak  alsof  vele  voorlichters  schrij- 
ven om  te  toonen  hoe  mooi  ze  hpt  kunnen, 
hoe  zij  met  vaktermen  kunnen  omspringen, 
hoe  zij  zich  in  diepzinnige  theorieën  kunnen 
vermeien,  hoe  zij  aan  het  eenvoudigste  toch 
nog  een  waas  van  geleerdheid  kunnen  geven. 

Wij  willen  nog  niet  eens  de  charlatans 
in  de  kunstschrijverij,  de  lieden  die  zweren 
bij  „stevig  geborsteld”,  „flink  gepenseeld”, 
„handig  aangesabeld”  en  kwistig  zijn  met 
„coloriet”,  „stemming”  en  „toon”,  in  hun 
genoegens  storen.  Zij  zijn  vermakelijk  in 
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hun  eigendunkelijkheid,  en  de  bombast  ligt 
er  te  dik  op,  dan  dat  men  ze  niet  spoedig 
bespeuren  zou ; maar  zoodra  de  kunstcritiek 
en  de  kunsthandboeken  een  ietwat  degelijker 
cachet  willen  dragen,  dan  dient  de  vorm, 
waarin  zij  vervat  is,  vóór  alles  zóó  te  zijn, 
dat  zij  uitmunt  door  eenvoud,  duidelijkheid 
en  helderheid. 

Hierbij  moet  alles  vermeden,  wat  zweemt 
naar  mooidoenerij,  naar  diepzinnigheid,  naar 
zelfingenomenheid ; zelfs  een  al  te  persoon- 
lijke voorkeur,  die  zeer  begrijpelijk  kan  zijn, 
moge  niet  te  veel  domineeren. 

Vooral  voor  een  schrijver  van  leekenboekjes 
over  kunst,  van  een  ,,kort  begrip"  van  schilder- 
kunst lijken  mij  eenvoud  en  klaarheid  aller- 
noodwendigste  deugden,  en  helaas  deze 
missen  wij  in  menig  opzicht  in  het  door  de 
Wereld-Bibliotheek  uitgegeven  boekje,  dat 
Plasschaerts  notities  over  schilderkunst  be- 
vat. Een  zeer  gezochte  zinsvorming  met  een 
voorliefde  tot  telegram-stijl  verduidelijken 
maar  matig  de  „karakterizeeringen,"  die  niet 
zelden  zijn  opgebouwd  uit  wat  de  betrokken 
schilders  „missen".  Het  zijn  veelal  apergus 
van  hunne  tekortkomingen,  waarmede  Plas- 
schaert  hunne  kwaliteiten  wil  doen  kennen. 

Hij  is  niet  onbevooroordeeld  genoeg,  en  zijn 
appreciaties  gaan  slechts  uit  naar  zeer  enkelen, 
waardoor  hij  het  goede  in  anderer  werk  be- 
zwaarlijk schijnt  te  kunnen  waardeeren.  Zonder 
dat  men  daarom  in  een  algemeene  mooi- 
vinderij  behoeft  te  vervallen,  eischt  zulks  toch 
een  overzicht  van  onze  negentiend’eeuwsche 
Hollandsche  kunst.  Een  ruimer  blik  1 

Het  schijnt  dat  Plasschaert  angstig  is  met  zijn 
waardeeringen,  slechts  een  enkele  kunstenaar 
kan  zijn  volle  sympathie  vinden,  maar  bij  de 
meesten  heeft  zijn  erkenning  van  het  goede 
steeds  een  klein  bitter  bijsmaakje.  — Dupont’s 
gravures  zijn  wel  klaar  in  hoofdlijnen,  maar 
missen  den  rijkdom  die  een  werk  jong  maakt. — 
Dijsselhoff’s  schilderijen,  hoe  zeer  te  appre- 
cieeren  voor  de  richting  in  de  schilderwijze, 
missen  in  andere  opzichten  het  zeer  Belang- 
rijke: Rijkheid,  Weelde.  Ze  zijn  wel  kleurig, 
maar  met  rijk.  — Het  Portret  van  Haverman 
mist  de  diepten  der  analyse  — is  niet  vol 
van  een  inzicht  in  menschen  — is  niet  rijk 


en  speelsch  van  gratie.  Haverman  mist  de 
liefde  van  Carrière,  toch  schildert  hij  gaarne 
het  moederschap.  Hij  schildert  gaarne  den 
toegestoken  mond  van  het  kind,  maar . ...  — 
Het  portret  van  Veth,  het  vertoont  invloeden 
zooals  die  van  Holbein.  — Het  mist  diens 
klaarte  in  kleur.  — Het  mist  weidschheid  of 
elegantie  Het  geeft  indruk  van  toewijding.  . . 
maar . . . . 

Deze  kleine  aanhalingen,  en  véle  zouden  wij 
er  nog  bij  kunnen  voegen,  bewijzen  genoeg- 
zaam, dat  Plasschaert  zich  niet  onbevooroordeeld 
tegenover  ieders  werk  plaatste,  wat  voor  een 
dergelijke  uitgave  toch  noodig  geweest  ware  ; 
een  meer  neutraal  standpunt  had  de  schrijver 
hier  in  moeten  nemen.  Anders  is  het  met 
een  boekje,  dezer  dagen  verschenen  *)  naar 
aanleiding  van  een  te  houden  tentoonstelling, 
waarin  de  zoon  van  David  Bles  een  levens- 
beschrijving van  en  eenige  notities  bij  het 
werk  van  zijn  vader  geeft.  Hier  is  een  zeer 
persoonlijke  voorliefde  minder  misplaatst,  al 
laat  de  schrijver  uit  den  aard  der  zaak  zich  wel 
een  beetje  gaan,  waar  hij  te  velde  trekt  tegen 
de  critiek  die  in  de  laatste  jaren  David  Bles 
miskende  De  buitengewone  waardeering  voor 
zijns  vaders  werk  hebben  hem  ongetwijfeld 
er  ook  toe  genoopt,  dit  te  gaan  vergelijken 
met  Hogarth,  Jan  Steen,  Boucher,  Fragon- 
nard,  Lancret,  Chardin  e.a.,  waarbij  hij  tot 
de  conclusie  komt,  dat,  behoudens  enkele 
verschilpunten,  (Jan  Steens  meerder  coloriet 
o.a.),  David  Bles  toch  de  matador  is. 

Watteau’s  figuren  zijn,  bij  Bles’  vergeleken, 
elegante  niemendalletjes,  die  van  Cornelis 
Troost  blijven  er  verre  beneden;  alleen  Chardin 
is  te  vergelijken. 

Men  ziet  het,  wat  de  kritiek  der  laatste 
jaren  tegenover  Bles  verzuimde,  wordt  hem 
nu  ruimschoots  vergoed. 

Het  zal  echter  meer  om  de  illustraties  dan 
om  de  toelichting  gekocht  worden,  dit  boekje, 
en  deze  illustraties  maken  het  zeer  zeker 
interessant,  daar  ze  veelal  naar  ongepubli- 
ceerde teekeningen  gemaakt  werden. 

R.  W.  P.  Jr. 

*)  Sketches  and  Studies  of  David  Bles. 

The  Hague,  Blankwaardt  & Schoonhoven  1909. 
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B R O U W E R ' S AARDEWERK 

GEMAAKT  IN  DE  FABRIEK  I- 

„VUEDELUSi  ’ TE  LEIDERDORP 


INKTPOT  EN  BLOEMVAZEN. 


BROUWER'S  AARDEWERK 

DOOR  R.  W.  P.  DE  VRIES  JR. 


Toen  Brouwer 
een  jaar  of  tien  te- 
rug voor  het  eerst 
in  bescheiden  kring 
van  belangstellen- 
den zijn  aardewerk 
liet  zien,  was  dit 
een  gebeurtenis  in 
de  geschiedenis  der 
moderne  potterie. 

Ons  aardewerk 
dat  evenals  alle 
andere  uitingen 
van  nijverheids- 
kunst  door  ver- 
keerd begrip  van 
makelij  en  versie- 
ring opgehouden 
had,  het  aankijken 
waard  te  zijn,  be- 
gon juist,  dank  zij 
Colenbrander’s  me- 
dewerking in  de 
Rozen burgsche  fa- 
briek, zich  in  een 
zekere  richting  we- 
der te  ontwikkelen. 
Het  was  een  her- 
leving van  den 
uiterlijken  tooi,  die 


Simplicity  and  directness  of  aim  lias  been  the 
Dading  feature,  and  in  deed  the  charm  of  the  most 
beautiful  productious  of  ceramic  art. 

Wilton  P.  Rix. 


deze  kunstenaar  met  zijn  sterke  kleur-visioe- 
nen,  met  zijn  grillige  fantasiën  ons  bracht. 
Het  modelé  van  zijn  vorm,  het  lijnenspel  van 

zijn  versieringen, 
zijn  frissche  en 
diepe  kleuren,  zij 
kregen  een  zekere 
reputatie  bij  kun- 
stenaar en  leek,  en 
hadden  door  hun- 
ne bekorende  oor- 
spronkelijkheid ons 
aardewerk  als  met 
een  spoorslag  uit 
den  sleur  van  het 
alledaagsche  ge- 
rukt en  op  andere 
banen  geleid.  Want 
dra  na  het  succes 
der  eerste  Colen- 
brander’s Rozen- 
burgvazen  en  scho- 
tels, kwamen  an- 
dere fabrieken  met 
soortgelijk  werk 
voor  den  dag.  Het 
Goudsche  en  Pur- 
merender  fabrikaat 
o.  a.,  hoewel  vrij 
wat  minder  van 
artistiek  gehalte, 
zweemde  er  toch 
naar,  en  iemand 
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MELKKAN  EN  VAASJES. 


die  zich  niet  de  luxe  van  een  Colenbrander- 
vaas  mocht  veroorloven,  kon  zich  faute 
de  mieux  nu  verheugen  met  een  pulletje 
dat  er  eenigszins  op  leek,  dat  geornamenteerd 
was  met  bloem  en  bladmotieven,  want  de 
geschilderde  faience  vierde  nu  hoogtij. 

Naast  déze  wijze  van 
aardewerk  versieren 
openbaarde  zich  ech- 
ter te  gelijker  tijd, 
mogelijk  iets  vroeger 
of  later,  het  is  moeilijk 
dit  in  juiste  datums 
vast  te  leggen,  bij 
enkele  kunstenaars  een 
neiging  om  het  aarde- 
werk op  andere,  voor 
hun  begrip  meer  logi- 
sche wijze  te  ornamen- 
teeren.  En  vergelijken 
we  hunne  beginselen 
met  de  toenmaals 
baanbrekende  denk- 
beelden waar  het  meu- 
belen betrof:  om  de 
versiering  uit  de  con- 
structie te  laten  voort- 
vloeien, om  het  ma- 
teriaal zelf  in  zijn  waar- 
de te  laten,  en  het  niet 
door  verf  of  fineer  een 
ander  aanzien  te  geven, 
dan  blijkt,  dat  het  stre- 
ven van  deze  kunstenaars  op  aardewerkgebied 
door  eenzelfde  grondgedachte  werd  beheerscht. 
Ook  zij  zochten  naar  meer  constructieve  een- 
heid, naar  vormen  en  versieringen  die  in  het 
materiaal  voornamelijk  hun  oorsprong  vonden. 


Wij  denken  hier  aan  Mendes  da  Costa, 
den  genialen  beeldhouwer,  wiens  bloempotjes, 
kannetjes,  bakjes  in  Grès  Cérame,  als  voor- 
beelden kunnen  dienen  van  zeer  logisch,  zeer 
rationeel  gemaakt  en  versierd  aardewerk. 
Gevormd  op  de  draaischijf,  verfraaid  door 
een  geestig  gebogen 
tuitje,  een  kostelijk 
aangemodeleerd  oor- 
tje, een  paar  markan- 
te greepjes,  zijn  deze 
dingen  door  en  door 
aardewerk  gebleven, 
tot  in  de  kleinste  fines- 
ses toe. 

En  dit  is  het,  wat 
ook  Brouwer’s  werk 
kenmerkt,  het  is  op 
ende  op  echt,  men  mag 
het  mooi  vinden,  of 
leelijk,  het  is  zuiver, 
het  is  onvervalscht 
aardewerk.  Zijn  vor- 
men zijn  nietgeteekend 
maar  gedraaid,  zijn 
versieringen  niet  later 
geschilderd  maar  vol- 
gen uit  het  materiaal 
zelf,  zij  zijn  ingelegd, 
weggekrast  of  hoe  dan 
ook,  maar  immer  in 
onverdeelden  samen- 
hang met  het  voor- 
werp, als  een  logisch  gevolg  van  zijn  ontstaan. 

* * 

* 

Willem  C.  Brouwer,  met  op  betrekkelijk 
jeugdigen  leeftijd  de  middelbaar  acte  teekenen 


WANDBORD  MET  GERINGELD  ORNAMENT. 
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in  den  zak,  heeft  als  zoovelen  van  ons  de 
droeve  ervaring  opgedaan,  dat  deze  acte  van 
bekwaamheid  helaas  weinig  praktische  kennis 
waarborgt  en  zij  den  gelukkigen  bezitter  maar 
zeer  moeilijk  aan  een  boterham  helpt. 

Bevoegdheid  bezit  men  voor  het  geven 
van  teekenonderwijs  aan  een  Hoogere  Burger- 
school, maar  hoe  weinig  vacatures  zijn  er  in 
verhouding  tot  het  aantal  jaarlijks  afgeëxami- 
neerde candidaten,  en  voor  de  directe  toe- 
passing der  teeken- 
vaardigheid,  voor 
aanwending  zijner 
capaciteiten  in  een 
of  ander  onderdeel 
der  kunstnijverheid, 
daarvoor  mist  de 
betrokken  actebe- 
zitter  doorgaans  alle 
practische,  techni- 
sche kennis,  en  is 
dan  veelal  niet  meer 
in  de  gelegenheid 
zich  die  eigen  te 
maken.  *) 

Toen  Brouwer  dan 
ook  zijn  brevet  van 
bekwaamheid  in  tee- 
kenen  behaald  had, 
deed  zich  de  vraagf 
voor,  wat  nu  ? En 
zooals  het  toeval 
somwijlen  beslist, 
bracht  familie-relatie 
met  den  Leidschen 
boekbinder  J.  A. 

Loeber  Jr.  hem  aan- 
vankelijk tot  de 
boekkunst.  Boek- 
versieren,  letters 
ontwerpen,  houtsnijden  was  zijn  eerste  aan- 
raking met  de  praktijk  der  (laat  ons  het 
noemen)  kunstnijverheid. 

Maar  toch  bleek  dit  niet  geheel  overeen- 
komstig zijn  aard  en  richting  te  zijn,  en 
zijn  denkbeelden  omtrent  versiering,  in  het 
bijzonder  betreffende  het  aardewerk,  zij  leidden 

*)  Inmiddels  is  de  acte  m.  o.  teekenen  gewijzigd,  en 
zijn  tal  van  aanteekeningen  voor  verschillende  technieken 
er  aan  loegevoegd,  waarvan  men  goede  resultaten  hoopt. 


hem  er  toe  dat  hij  zich  wendde  tot  de 
Purmerender  fabriek,  — waar  men,  zoo  als  ge- 
zegd, het  moderne  bloemdécor  a 1’instar  van 
Rozenburg  huldigde  — , en  der  directie  voor- 
stelde, zijne  gedachten  aldaar  te  verwezen- 
lijken. 

Eilagy  die  directie  was,  evenals  zoovele 
directies,  van  meening,  dat  zij  het  buiten  zoo’n 
nieuwen  voorlichter  wel  stellen  kon,  bedankte 
hem  voor  zijn  aanbod  en  . . . Brouwer  was 

nog  even  ver.  Toch 
liet  hij  zijn  aarde- 
werk-denkbeelden 
niet  los  en  was 
eenigen  tijd  later  dan 
ook  in  de  gelegen- 
heid in  de  bekende 
Goudschepijpen  fa- 
biiek  van  Goede- 
waagen  te  Gouda, 
(waar  men  behalve 
pijpen  ook  eenvou- 
dige bloempotten, 
testen  e.  a.  vervaar- 
digde), zich  de  be- 
ginselen van  het 
vak  eigen  te  maken, 
zijn  eerste  vaasjes 
te  draaien  en  te 
doen  bakken. 

Aanvankelijk  ge- 
waardeerd door  en- 
kele kennissen  wer- 
den Brouwer's  potjes 
in  ruimeren  kring  be- 
kend toen  hij  ze  op 
een  Architectura- 
avond  in  '98  liet  zien 
en  er  van  vertelde. 
Zoozeer  voelde  men 
toen  voor  dit  eenvoudige  en  frissche  werk, 
dat  een  ieder  er  wat  van  wilde  hebben  en 
Brouwer  met  een  notitieboekje  vol  bestel- 
lingen huiswaarts  keerde.  Een  ernstige  ziekte 
belette  hem  echter  langen  tijd  zelfs  deze 
bestellingen  uit  te  voeren  en  eerst  later  kon 
hij,  in  Gouda  terug  gekeerd,  aan  veler  ver- 
langen voldoen. 

Eeerde  hij,  door  in  de  fabriek  van  Goede- 
waagen  hier  en  daar  te  informeeren,  de  grond- 
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VAAS  MET  GETABEERDE  VERSIERING. 


melkkannen,  bordjes,  werk  van  maanden  en  maanden 
was  verloren. 

Brouwer’s  aardewerk  had  echter  reeds  bij  velen  zich 
een  dusdanige  reputatie  weten  te  verwerven  dat  het 
den  jeugdigen  pottenbakker  mocht  gelukken,  ook 
anderen  voor  zijn  zaak  te  interesseeren,  waardoor  hij 
in  staat  was  zich  een  nieuwe  werkplaats  in  te  richten. 

Zijn  oven  was  gelukkig  behouden  gebleven,  en  dat 
was  een  voornaam  ding,  want  zijn  oven  is  eigenlijk 
alles  voor  den  pottenbakker.  Een  oven  waarin  het 
vuur  zich  gelijkmatig  verspreidt,  die  genoeg  hitte  kan 
verdragen,  die  . . . want  het  pottenbakkersbedrijf  is 
vóór  alles,  misschien  meer  nog  dan  eenig  ander,  een 
vak  van  technische  wetenschap. 

Het  is  niet  alléén  de  zaak,  de  schijf  te  laten 
draaien,  de  klciklomp  op  te  voeren  tot  een  vaas, 
sierlijk  van  verhouding,  gevoelig  van  lijn,  noch  een 
versiering  aan  te  brengen  die  geheel  met  den  vorm 
mede  gaat,  er  als  het  ware  uit  ontstaat,  noch  zelfs 
dien  vorm  zóó  te  maken  dat  zij  volkomen  beantwoordt 
aan  de  bestemming  en  bruikbaarheid;  maar  naasten 
boven  dit  alles  is  het  de  kennis  van  het  materiaal,  die 
een  vaas,  een  kan  tot  hun  doel  geschikt  maakt. 

Ons  nieuwe  aardewerk  heeft  er  het  bewijs  van  ge- 
leverd. 

De  eerste  proeven  van  Brouwer  s werk  zoowel  als 
die  van  Amstelhoek  en  andere  fabrieken,  zij  hadden 


beginselen  van  zijn  vak,  meerdere 
studie,  meerdere  proeven  en  onderzoe- 
kingen zouden  echter  noodzakelijk  blij- 
ken, wilde  hij  verschillende  technische 
moeilijkheden  overwinnen.  Dat  hiertoe 
een  eigen  fabriek,  zij  het  dan  ook 
nog  zoo  n bescheiden  fabriekje,  haast 
onontbeerlijk  was,  spreekt  vanzelf  en 
in  1901  draaide  en  bakte  dan  ook  te 
Leiderdorp  de  fabriek  van  „Brouwer’s 
aardewerk”,  waarvan  het  personeel  be- 
halve Brouwer  zelf  en  zijn  zwager  uit 
één  enkelen  draaier  bestond.  Helaas, 
deze  vreugde  van  een  eigen  fabriek 
was  van  zeer  korten  duur. 

Een  te  heet  gestookte  oven?  een 
slechte  schoorsteenconstructie?  of  wat 
ook,  deden  nog  geen  half  jaar  daarna 
op  een  Zaterdag-nacht  of  Zondag- 
ochtend de  geheele  fabriek  in  vlam- 
men opgaan  en  al  zijn  materiaal,  al 
zijn  voorraad  van  vaasjes  en  pullen, 


GERINGELD  WANDBORD,  MELKKAN  EN  BEKER 
MET  GETABEERD  ORNAMENT. 
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het  aantrekkelijke  van  het  nieuwe,  in  vorm  en 
kleur,  maar,  menigeen  zal  het  tot  zijn  schade 
ondervonden  hebben,  zij  moesten  het  in  bruik- 
baarheid afleggen  bij  het  leelijkste  bazargoed. 
Een  bloemenvaasje  op  tafel  liet  een  natte  plek 
achter,  de  melk  in  kan  of  beker  kreeg 
een  onaangenamen  aardsmaak,  de  theekopjes 
craqueleerden  bij  het  eerste  gebruik,  de  knopjes 
van  suikerpot  of  eetservies  braken  bij  de 
minste  aanraking,  het  glazuur  van  bakjes  en 
pulletjes  barstte  er  van  zelf  af...  ja  legio 
waren  de  verdrietelijkheden,  die  men  met  het 
nieuwe  aardewerk  mede  in  huis  haalde.  En 
geen  wonder,  want  niet  ieder  die  zich  een 
goede  vaasvorm  kan  denken,  deze  zelfs  doen 
tollen  op  de  schijf,  is  voldoende  chemisch 
onderlegd  om  de  eischen  van  zijn  fabricaat 
tot  in  finesses  te  kennen.  Iedere  kleisoort 
toch  vereischt  een  eigen  warmtegraad,  waar- 
mede men  dus  bij  het  mengen  van  twee 
soorten  onder  elkaar  rekening  zal  dienen  te 
houden,  terwijl  ook  het  krimpvermogen  van 
verschillende  kwaliteiten  weer  ongelijk  is.  Maar 
nog  meer  vakkennis,  nog  meer  studie  van 
chemische  technologie  vereischen  feitelijk  de 
glazuren,  want  hoewel  niet  iedere  vaas  of 
pot  geglazuurd  behoeft  te  worden  en  het 
zelfs  zeer  goed  mogelijk  is  een  kleimengsel 
te  maken,  dat  bij  bakken  schier  ijzerhard  wordt 
en  zelfs  ondoordringbaar  voor  water,  zoo 
tracht  toch  haast  iedere  pottenbakker  en  vooral 
hij  die  den  rijkdom  en  pracht  in  Japansch 
aardewerk  weet  te  waardeeren,  door  zijn  glazuur, 
dat  een  voortreffelijk  materiaal  kan  zijn,  de 
schoonheid  van  het  modelé  zijner  vazen  te 
verhoogen.  Hiervan  weet  bijvoorbeeld  de 


Goudsche  potten- 
bakker C.  J.  Lanooy 
op  voortreffelijke 
wijze  partij  te  trek- 
ken. 

Dat  de  kennis 
van  de  eigenschap- 
pen en  de  geaard- 
heid der  verschil- 
lende glazuren  voor 
den  echten  aarde- 
werkman  noodzake 
lijk  is,  zal  men  be- 
grijpen indien  men 
slechts  even  nagaat, 

o 7 

dat  iedere  kleisoort 
feitelijk  ook  een 
eigen  glazuur  be- 
hoeft, die  weer  een 
zeilden  warmtegraad 
verdragen  kan,  een 
zelfde  krimpvermo- 
gen heeft. 

Krimpt  de  gla- 
zuur sterker  dan  de 
kleisoort,  dan  barst 
ze  aan  de  buiten- 
zijde, terwijl  ze  in 
het  tegenovergestel- 
de geval  als  het  ware 


en 

gebruik 


VAAS  MET  INGELEGDE 
VERSIERING. 


een  te  ruim  omhulsel 
vormt.  Wel  leveren 
Duitsche  fabriekan- 
ten vooral,  u klei 
met  daarbij  passen- 
de glazuren  kant 
klaar  en  voor 
gereed,  maar 
eerstens  is  men  hierdoor  te  veel  gebonden  aan 
deze  niet  altijd  even  fraaie  kleuren  en  bovendien 
is  een  rechtgeaard  pottenbakker  graag  meester 
van  zijn  materiaal,  heeft  hij  het  graag  in  zijn 
hand,  niet  alleen  de  vormen  zóó  te  dwingen  als 
hij  ze  hebben  wil,  doch  ook  de  kleuren  en  de 
geaardheid  van  zijn  glazuren  zóó  samen  te  stel- 
len dat  zij  het  effect  geven,  dat  hij  zich  voorstelt. 

Want  al  kan  het  wel  eens  een  enkele  maal  ge- 
beuren, dat  een  vaas  als  een  verrassing  uit  den 
oven  komt,  dat  de  klei  of  het  glazuur  een  kleur 
heeft  aangenomen,  een  tinteling  verkregen,  die 
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men  niet  verwachtte,  toch  zullen  deze  toe- 
valligheden in  het  pottebakkersbedrijf  tot  de 
groote  uitzonderingen  moeten  behooren,  daar 
men  er  bezwaarlijk  op  zou  kunnen  voort- 
bouwen, en  indien  een  tweede  soortgelijk 
exemplaar  besteld  werd,  in  de  onmogelijk- 
heid verkeeren  het  te  maken. 

Waar  het  technische  gedeelte  van  het  vak 
dus  meer  een  zaak  van  zuiver  positief  weten 
is,  daar  lijkt  het  mij  van  Brouwer  dan  ook  zeer 
juist  gezien  dat  hij 
dit  onderdeel  zij- 
ner fabrikage  aan 
een  techniker,  zijn 
zwager,  den  heer 
Breedt  Bruyn  toe 
vertrouwde.  Het 
spreekt  vanzelf 
dat  hierbij  veel 
in  onderling  over- 
leg geschiedt,  en 
er  gemeenschap- 
pelijk beraad- 
slaagd wordt  wel- 
ke resultaten,  welke  kleuren  men  bereiken 
wil,  maar  die  menging  der  verschillende  grond- 
stoffen, hun  juiste  verhouding,  hun  kwaliteit, 
zijn  de  geheimen  van  het  laboratorium. 

Moge  het  bovenstaande  eenig  begrip  geven 
van  de,  laat  ons  het  noemen,  wetenschappe- 
lijken  kant  van  het  pottenbakkersbedrijf, 
zonder  een  voldoende  even-  ja  overwicht  van 
artistieke  kwaliteiten  zouden  wij  echter  geen 
waarlijk  mooie  vazen  en  pullen  kunnen  krijgen. 


En  nauw  verwant  aan  die  schoonheid  is 
weer  de  bruikbaarheid,  feitelijk  het  uitgangs- 
punt in  deze.  Wat  zouden  wij  hebben  aan 
een  sierlijke  melkkan,  waarvan  het  oor  on- 
gemakkelijk  aanpakte  en  een  tuit  steeds  deed 
morsen,  wat  aan  een  bloemenvaas  met  een 
te  enge  hals  waar  geen  steel  door  kon,  of 
een  te  klein  grondvlak  die  ze  dra  deed 
tuitelen  ; vóór  alles  dus  bruikbaarheid,  dit  heeft 
dan  ook  bij  Brouwer  steeds  vooropgestaan. 

Zijn . eerste  vaas- 
jes en  zijn  kan- 
netjes waren,  in 
den  ruimsten  zin 
opgevat,  wat  men 
zegt  „gebruiks- 
voorwerpen” en 
bij  een  afwijking 
van  den  meest 
gangbaren  vorm 
dier  voorwerpen 
uit  onze  dagelijk- 
sche  omgeving 
had  hij  zich  „het 
doel  ’ steeds  goed  voor  oogen  gehouden. 
Zoo  ontstonden  zijn  bloemvaasjes  met  wijd 
uitstaanden  rand  waarin  gaatjes  gemaakt 
waren  om  de  bloemen  niet  in  een  te  dichten 
prop  op  elkaar  behoeven  te  rangschikken. 
Aan  den  logischen  bouw  der  voorwerpen 
paarde  hij  een  even  rationeele  versierings- 
wijze.  De  meest  eenvoudige  ornamentatie, 
die  als  onder  ’t  maken  vanzelf  ontstond, 
waren  de  even  ingegroefde  randen,  die  langs 
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de  bovenzijde  van  een  kannetje  het  eentonige 
ervan  even  wegnamen,  en  door  het  iets  dikker 
glazuur  daar  ter  plaatse,  een  kleine  verleven- 
diging van  tint  gaven,  een  klein  ingedrukt 
motiefje  beoogde  hetzelfde  doel  en  gaf  een 
soortgelijk  effect. 

Bij  déze  wijze  van  versieren,  geheel  voort- 
vloeiende uit  den  aard  van  het  materiaal 
sloot  zich  een  andere 
aan,  iets  meer  gecom- 
pliceerd, maar  daar- 
door tot  rijkere  effec- 
ten voorbestemd. 

De  vaas  werd  na- 
melijk, nagenoeg  droog 
zijnde,  geheel  of  ge- 
deeltelijk in  zeer  dunne 
kleipap  van  een  an- 
dere kleur  gedompeld. 

In  dit  dunne  laagje 
tabeer-aarde  werden 
nu  lijnen  en  vakken 
voorzichtig  wegge- 
krast, waardoor  de 
oorspronkelijke  fond 
weer  zichtbaar  werd. 

Deze  versieringstech- 
niek door  Brouwer 
veelvuldig  toegepast, 
vooral  langs  den  on- 
derkant van  kannetjes 
en  bij  de  aanhechting 
der  ooren  gaven  hem 
aanleiding  tot  zijn  be- 
kende lijn  ornamenta-  ' 
ties,  die  nu  eens  don- 
ker op  lichten  fond, 
dan  weer  licht  op  don- 
keren ondergrond  het 
oor  omvat  houden 
en  door  hun  verhouding  een  zekere  stabili- 
teit suggereeren. 

Waar  hij  meende  dat  beschilderen  van  het 
aardewerk  uitgesloten  moest  zijn,  en  een  extra 
aangebracht  kleurtje  het  effect  toch  dikwijls 
kon  verhoogen,  daar  was  behalve  dit  tabee- 
ren,  het  inleggen  van  een  andere  kleisoort 
schier  als  van  zelf  aangewezen.  Kleine 
figuurtjes  werden  gestempeld  in  de  nog 
vochtige  vaas  en  daarna  ingevuld  met  een 


kleisoort  die  na  het  bakken  een  andere  kleur 
vertoonde. 

Om  in  zijn  ornamentatie  echter  nog  vrijer 
te  zijn  benutte  hij  ten  slotte  een  werkwijze, 
niet  ongelijk  aan  die  waarmede  de  suiker- 
bakkers hunne  taarten  orneeren. 

Met  de  ringeloor,  een  soort  bakje  dat  in 
een  fijn  tuitje  eindigt,  weet  hij  evenals  de 
taartkunstenaar  met 
zijn  peperhuisje,  of  de 
Javaansche  batikster 
met  hare  tjanting  sier- 
lijke slingertjes,  mop- 
jes, krullen,  haantjes, 
letters,  ja  heele  spreu- 
ken in  doorgaans  lich- 
ter kleurige  klei  op 
zijn  borden  te  schrij- 
ven. 

Die  wandborden  met 
de  „morgenstond”  er 
op,  of  met  een  ver- 
wijzing naar  „eigen 
haard”  zijn  geen  on- 
bekenden meer,  en 
al  worden  ze  thans 
door  verschillende  fa- 
brieken in  den  handel 
gebracht,  en  vertoonen 
de  verschillende  fabri- 
katen somwijlen  aan- 
doenlijke overeenkomst 
— wanneer  zal  dan 
eindelijk  ons  artistiek 
eigendom  eens  in  be 
scherming  genomen 
worden  — toch  zijn, 
voornamelijk  aan  de 
letters,  Brouwer’s  bor- 
den wel  te  onder- 
kennen. Niet  immer  tevreden  met  al  deze 
min  of  meer  vlakke  versieringswijzen  en 
zijne  neiging  volgende,  die  eenigermate 
uitging  naar  beeldhouwwerk,  modeleerde  hij 
tal  van  ontwerpjes  voor  oortjes,  tuitjes,  pootjes, 
op  aapjes,  slakken,  muizen  en  andere  diertjes 
gebaseerd,  waarvan  de  toepassing  echter 
achterwege  bleef,  daar  zij  voor  het  gewone 
aardewerk  te  kostbaar  bleek,  en  Brouwer’s 
fabriek,  inmiddels  een  vennootschap  geworden, 
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niet  van  die  enkele  vazen,  waarvan  er  geen 
tweede  bestaat,  zou  kunnen  rendeeren. 

Verstaat  het  publiek,  laat  ons  zeggen  de 
kunstzinnige  leek,  onder  „Brouwers  aarde- 
werk” alleen  zijn  bekende  potterie,  de  inge- 
wijde weet  dat  juist  in  lateren  tijd  Brouwer 
voor  zijn  aardewerk  meer  praktische  toepas- 
sing zocht  in  de  architectuur. 

In  zeer  vlakke  re- 
liëfs boetseerde  hij  op- 
tochten van  kameelen 
die  als  een  fries  boven 
effen  tegels  voor  wand- 
decoratie aangewezen 
waren,  — in  verschil- 
lend kleurig  aardewerk 
maakte  hij  tableaux, 
sectielen,  bestemd  als 
opschriften  tusschen 
metselwerk  in,  waar- 
mede de  kleur  en  de 
stof  uitstekend  harmo- 
nieerden. 

Zijn  geest  zocht 
vooral  naar  dingen  van 
nut  en  gebruik.  I lij 
wilde  van  gebakken 
klei  datgene  maken 
wat  essentieel  dienst 
kon  doen  en  daarbij 
toch  zuiver  logisch 
aardewerk  blijven. 

Als  gevolg  hiervan 
ontstonden  ook  zijn 
tuinsieraden.  ’t  Kan 
zijn  dat  Liberty’s  fabri- 
caat  hem  op  de  ge- 
dachte gebracht  heeft, 
t kan  zijn  dat  hij  zich 
ergerde  aan  de  doorgaans  weinig  met  de 
omgeving  overeenstemmende  majolica-bloem- 
potten,  of  aan  de  marmeren  of  hardsteenen 
bloemvazen  en  tuinbeelden,  die  om  niet  stuk 
te  vriezen  ’s  winters  in  een  houten  getim- 
merte moeten  schuilen  — hoe  ook,  Brouwer 
zocht  naar  een  kleimengsel  dat,  gebakken, 
goed  tegen  weer  en  wind  bestand  was,  vorst- 
vrij  en  daarbij  in  kleur  aangenaam  met  het 
groen  in  een  tuin  samenging. 
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En  uit  die  terra  cotta  kleurige  paté  maakte 
hij  groote  bloembakken  als  Romaansche 
doopvonten,  tuinsieraden  met  inscripties,  graf- 
steenen en  kerkhof  monumenten,  modelleerde 
hij  leeuwen  en  adelaars  en  kwam  zoodoende, 
blijvend  op  zijn  terrein,  tot  wat  men  heden 
ten  dage  bouw-beeldkunst  pleegt  te  noe- 
men, en  waarin  de  bouwmeester  van  het 
Vredespaleis  aanleiding  vond  hem  de  bin- 
nenplaats-versiering  op 
te  dragen. 

In  afwisselende  bo- 
gen van  bladornament 
gedragen  door  krach- 
tige sluitstukken  met 
vogelmotieven  zullen 
daar  zijn  terra-cotta’s 
wier  kleur  zoo  juist 
in  harmonie  met  het 
geheel  is,  door  hun 
relief  een  speling  van 
licht  en  schaduw  ge- 
ven, die  een  rustige 
bekoring  waarborgt. 

Of  dit  ten  slotte 
meer  de  kant  is  die 
Brouwer  uit  zal  gaan 
of  hij  zijn  gaven  en 
talenten  geheel  ten 
dienste  der  architec- 
tuur zal  wijden,  wij 
weten  het  niet,  en  ik 
zou  haast  zeggen  wij 
hopen  het  niet,  want 
onze  jonge  ambachts- 
kunst  heeft  ook  man- 
nen noodig  die  voor 
het  vaatwerk  zorgen 
en  bij  deze  kunnen 
wij  Brouwer  voorloo- 
pig  nog  niet  missen. 

In  tegenstelling  met  het  moderne  aarde- 
werk dat  tot  vervelens  toe  met  vierkantjes 
en  cirkeltjes  verfraaid  (?)  werd,  heeft  dat  van 
Brouwer  een  zekere  distinctie,  en  de  samen- 
werking met  zijn  zwager  doet  ons  de  hoop 
koesteren,  dat  hij  hoe  langer  zoo  meer  in 
het  materiaal  zijn  kracht  zal  gaan  zoeken, 
dat  hij  uit  de  dof-ruwe  klei,  uit  de  kleurig 
glanzende  glazuur  zal  weten  te  halen  wat 
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er  uit  te  halen  valt.  Wij  zagen  vaasjes  uit 
den  laatsten  tijd  die  nieuwe  beloften  voor 
de  toekomst  bevatten  (want  bleef  Brouwer's 
aardewerk  wat  het  tot  dusverre  is,  wij  zouden 
het  als  een  afgesloten  periode  in  de  historie 
onzer  moderne  potterie  kunnen  beschouwen) 
die  vaasjes  echter  waren  soberder  van  orna- 
mentatie, maar  ik  zou  zeggen  mooier,  fijner, 
beschaafder  van  stof. 

Een  maaksel 
van  buitengewone 
hardheid,  ondoor- 
dringbaar voor  wa- 
ter, zelfs  zonder 
binnenglazuur,  en 
prachtig  donker- 
grijs en  bruingeel 
van  kleur.  Als  bij 
het  goede  oude 
Japansche  aarde- 
werk, - — waarom 
zou  men  daar  niet 
naar  zien  — , liep 
daar  van  af  den 
hals  een  glazuur, 
dat  in  diep  be- 
zonken plekken 
als  gestold  was 
en  slechts  gedeel- 
telijk de  vaas  be- 
dekte. 

’t  Kan  zijn  dat 
voor  den  theore- 
ticus deze  wijze 
van  versieren  on- 
logisch is,  dat  zij 
niet  past  in  het 
systeem  der  snij- 
dende lijnen,  der 
diagrammen,  vier- 
hoeken en  cirkel- 
tjes, maar  och  laat  ons  er  eens  eventjes 
uitkomen,  laat  ons  zonder  angstvallige  be- 
spiegelingen het  resultaat  bezien  en  dan  is 
zoon  vaas  bij  de  deugdelijkheid  van  zijn 
maaksel,  een  genoegen  voor  het  oog.  Wat 
wil  men  meer! 

Ja,  ik  weet  het,  men  wil  wel  meer;  men 
wil  volgens  vaste  grondplannen  onze  ambachts- 
kunst  opbouwen,  men  wil  dat  zij  een  onvcr- 


valscht  Hollandsch  karakter  zal  dragen,  dat 
zelfs  de  ornamentaties,  en  de  wijze  van  ver- 
sieren een  zelfde  type  zouden  vertoonen,  men 
wil  een  zekere  uniformiteit  al  voelt  men  toch 
ook  even  iets  voor  persoonlijke  kunstuitingen, 
men  wil  . . . maar  waarlijk  onze  oplevende 
ambachts-,  nijverheidskunst  of  hoe  ze  ook 
genoemd  worde,  laat  zich  niet  in  een 
keurslijf  dwingen,  zij  wil  zich  vrij  uit  ont- 
wikkelen ; slechts 
op  de  scholen  zijn 
dergelijke  princi- 
pen  door  te  voe- 
ren. Maar  zij  die 
werken  in  de  prak- 
tijk van  eenig  vak, 
zullen  allengs  er  toe 
komen  indien  zij 
hunne  zaak  serieus 
opvatten,  in  de 
zuivere  juiste  be- 
werking van  het 
materiaal  hunne 
kracht  te  zoeken. 
Hieruit  zullen  zij 
hunne  vormen  op- 
bouwen, hieraan 
zullen  zij  hunne 
versieringen  ont- 
Jeenen,  geleid  door 
hun  gevoel  en  hun 
smaak.  En  zoo  zij 
dan  bij  andere 
nationaliteiten,  bij 
groote  voorgan- 
gers datgene  aan- 
trefifen,  wat  als  een 
superieure  uiting 
in  hun  vak  te  be- 
schouwen is,  och 
waarom  zouden  zij 
daar  dan  geen  voorbeeld  aan  nemen. 

Kan  een  pottenbakker  beter  doen  dan  zich 
tot  de  Japanners  te  wenden,  een  metaalbe- 
werker schoonere  exempels  zoeken  dan  bij 
de  Perzen,  een  boekversierder  juistere  har- 
monie vinden  tusschen  ornamentatie  en  letters 
dan  bij  de  eerste  Italiaansche  drukkers. 

Neen,  laat  onze  nijverheids-kunstenaars  die 
het  ernstig  meenen  maar  kalm  en  rustig  hun 
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gang  gaan,  laat  hen  maar  werken,  en  uit  hun 
materiaal  nieuwe  vormen  scheppen,  wij  zijn 
dan  zeker  dat  die  vormen  niet  zijn  uitgedacht, 
maar  logisch  gegroeid,  ontstaan  door  den 
hamerslag  van  den  metaaldrijver,  omhoog 
gerezen  op  de  draaiende  schijf  van  den 
pottenbakker.  Wij  krijgen  dan  logisch  en  ge- 


zond werk,  is  het  daarbij  extra-mooi,  des  te 
beter,  maar  laat  het  voor  alles  eerlijk  en 
degelijk  zijn. 

En  dit  is  Brouwer’s  aardewerk  in  ieder 
opzicht,  als  zoodanig  dan  ook  een  verkwikking 
in  dezen  tijd. 

Hilversum,  Sept.  1909. 


FRAGMENT  VAN  EEN  VERSIERING  VOOR  HET  VREDESPALEIS. 


ALIDA  TARTAUD-KLEIN 

n DOOR  HENRI  DEKKING.  O 


Een  beschouwing  over  een  kunstenaresse, 
die  men  vereert  als  de  eerste  tooneelspeelster 
van  Nederland,  kan  moeielijk  omgaan  — wil 
men  haar  zuiver  karakteriseeren  — buiten 
een  oordeel  over  de  kunst  van  haar  tijd, 
waarin  zij  een  zoo  voorname  plaats  inneemt. 

Het  is  op  too- 
neelgebied  in  ons 
land  nog  steeds 
een  verwarde  toe- 
stand. En  mis- 
schien nog  ver- 
warder dan  ooit 
thans,  (Juni),  op 
het  einde  van  een 
seizoen,  waarvan 
men  had  mogen 
verwachten,  dat 
een  nieuwe  pro- 
feet er  eenige 
klaarheid  in  zou 
brengen. 

Er  zijn  nog  al- 
tijd te  veel  gezel- 
schappen, waar- 
in een  kleine  kern 
van  goede  kunst- 
vvaardij  haast 
schuil  gaat  in 
de  dikke  om- 
papping  van  al- 
lerlei middelma- 
tigs en  dilettan- 
terigs. Men  mist 
in  de  kunstprae- 
statie  der  meest  gerenommeerde  gezelschap- 
pen systeem,  de  bestuurderen  ervan  zitten 
op  den  uitkijk  naar  toevallige  successen  in 
het  buitenland  en  haasten  zich  de  één  den 
ander  vóór  te  wezen  met  de  vertaling  ervan ; 
zoo  wordt  het  repertoire  een  vertooning  van 
uitheemsche  vroolijke  en  niet  vroolijke  spelen, 
met  af  en  toe  een  op  den  kop  getikt  oor- 
spronkelijk stuk  tot  variatie. 

Natuurlijk  geldt  dat  in  mindere  mate  voor  de 


Nederlandsche  Tooneelvereeniging  en  al  even- 
min zóó  beslist  voor  de  heeren  Royaards  en 
Verkade,  die,  ieder  op  zijn  manier,  althans  trach- 
ten naar  eene  zuivering  van  de  tot  vakbedrijf 
vergrofde  Nederlandsche  tooneelspeelkunst. 

Zie  het  seizoen,  dat  zoo  juist  voorbij  is, 

eens  aan.  Er  zijn 
enkele  lichtpun- 
ten, er  waren 
enkele  mooie  en 
belangwekkende 
vertooningen,  er 
staan  enkele  figu- 
ren in,  tooneel- 
spelers  en  een 
enkele  tooneel- 
schrijver,  maar 
zoo’n  geheel,  hoe 
onbelangrijk  was 
het ! Ons  kunst- 
gevoel had  zich, 
ware  dit  seizoen  er 
nietgeweest,  geen 
zier  minder  on- 
voldaan of  onbe- 
vredigd gevoeld. 

O,  onze  natio- 
nale tooneelspeel- 
kunst komt  wel 

op  haar  voeten 
terecht,  als  poes 
die  valt.  Maar  zij 
valt  nóg,  zij  valt 

nog  steeds,  zij 

valt  al  jaren.  . . . 

Het  tooneelgeval  is  nog  al  te  zeer  geheel 
een  amusementsgeval.  De  tooneeldirekteur  is 
de  exploitant  van  een  onderneming  en  wie 
de  meeste  menschen  trekt  — waarmee  is  van 
geen  belang  — is  de  beste  tooneeldirecteur. 

Er  zijn  verscheidene  vermogende  landge- 
nooten,  die  met  een  zeer  klein  deel  van  hun 

fortuin  een  of  andere  tooneclonderneming 

steunen.  Zij  steunen  met  velerlei,  ook  sym- 
pathieke, bedoelingen.  Maar  in  te  geringe 
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mate  wordt  steun  verleend  alléén  in  het  belang 
van  de  kunst,  zooals  toch  wel  aan  menig 
ander  kunstinstituut  in  ons  land  geschiedt. 
Er  is  nog  geen  kunstmaecenas  opgestaan, 
die  een  man  van  talent  en  bekwaamheid  en 
wijsheid  in  de  tooneelwereld  eens  in  staat 
stelde  uit  te  voeren,  wat  die  aan  artistieken 
zin  en  artistieke  illusies,  misschien  lange 
jaren,  heeft  durven  koesteren.  En  die  het 
winnen  zou  op  het  publiek,  o buiten  kijf! 

Wie  aan  een  tooneeltoekomst  van  hooge 
artistieke  waardij 
gelooft,  vindt  zich 
nog  telkens  staan 
tegenover  brave 
lieden,  die  de  heele 
schouwburgquaes- 
tie  tot  een  boter- 
ham men-quaestie 
maken. 

Samuel  Falkland 
heeft  onlangs  het 
,, Handelsblad  ver- 
fraaid met  eene 
boutade  over  too- 
neel,  die  hij  gees- 
tig ,,Een  ziekbed- 
praatje”  noemde 
en  daarin  heeft  hij, 
geducht  welspre- 
kend, gepleit  voor 
de  schouwburgkas. 

„On  ne  badine 
pas  avec  1’amour  — 
men  gekscheert  om 
den  dooien  dood 
niet  met  den  dwin- 
geland Kas-recet 
te”  schreef  hij.  „De 
kas  recette  regeert 
als  ’n  despoot,  ’n  beul,  ’n  duivelsche  pijniger, 
’n  geniepige  grijnzende  kweller.  Letterkundi- 
gen met  zwemmende  ideaaloogen  mogen 
smachtend  over  wat  „zij  willen”,  wat  „zij 
wenschen”,  wat  „zij  hopen”,  prevelen,  — 
het  publiek,  de  gemeenschap  van  heden, 
levert  de  dagelijksche  kas-recette.  Dat  is 
geen  platte,  materialistische  beschouwing.  Dit 
is  de  werkelijkheid.  Dit  is  de  nuchterheid. 
Dit  is  de  waarheid.” 
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Zóó  schreef  hij  en  het  is  toch  jammer,  dat 
hij  zoo  schreef. 

Ook  gij  lfrutus  . . . ! 

Falkland  vergeet,  dat,  wie  zoo  spreekt  als 
hij,  ook  alle  idealen  prijs  geeft  en  van  het 
tooneel  een  winkelzaak  maakt,  waaruit  het 
voortbestaan  moet  worden  bekostigd  van 
tooneelspelers,  tooneeldirecteuren,  bureau- 
listen, knechts  en  requisiteurs. 

In  literaire  of  in  beeldende  kunst  zal  nie- 
mand een  verwerpelijk  product  aanprijzen 

met  de  bewering, 
dat  de  maker  een 
gezin  met  kinde- 
ren heeft  en  op  de 
opbrengst  zit  te 
wachten.  Maar  in 
tooneel- speelkunst 
wordt  door  jan-en- 
alleman,  wordt  nu 
zelfs  door  Falk- 
land, eerbied  ge- 
vraagd voor  de 
winkella. 

Men  zal,  tegen- 
over hun  platte 
nuchterheid,  de 
vaste,  diepe  over- 
tuiging  mogen  stel- 
len dat  het  tooneel 
niet  geleid  moet 
worden  door  het 
publiek,  maar  zelf 
leiden  zal,  dat  de 
zwakke  onzekere 
en  alleen  om  ’t 
direct  belang  ge- 
schiede leiding  van 
tooneeldirecties  het 
verloop  naar  het 
café-chantant  heeft  veroorzaakt;  — zij  deden 
immers,  wat  het  publiek  scheen  te  vragen, 
en  maakten  de  klove  al  geringer  — en  dat  de 
goede  toekomst  ons  zal  worden  gegeven  door 
een  eerlijke  en  ruim  gesteunde  samenwerking 
van  de  enkele  voortreffelijke  tooneelspelers, 
die  ons  nationaal  bezit  zijn  en  voortreffelijke 
tooneelschrijvers,  als  de  auteur  van  „Uitkomst”, 
„Schakels”  en  het  Vader-en-Dochter  gedeelte 
uit  „De  Opgaande  Zon”  er  een  is. 
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Neen,  men  gekscheert  om  het  levende  leven 
niet  met  de  goede  godinne  kunst  en  dit  is 
al  te  lang  en  al  te  veel  gedaan, 

>-C  jjc 

Wat  er  in  de  laatste  seizoenen  opmerkelijks 
en  het  onthouden  waard  is  geweest,  dat  waren 
zoo  goed  als  nooit  vertooningen  als  geheel, 
doch  dat  waren  steeds  de  creaties  van  rollen 
door  acteurs,  op 
zich  zelf  staande 
daden.  Gelijk  in 
een  bundel  middel- 
matige verzen  en- 
kele prachtige  son- 
netten vertrouwen 
geven  in  den  dich- 
ter, zoo  gaven 
deze  acteurs  jegens 
de  tooneelwereld 
moed  voor  de  toe- 
komst. 

En  het  aller- 
meest heeft  zich 
onderscheiden  de 
tooneelspeelster, 
om  wie  dit  opstel 
begonnen  werd : 

Alida  Tartaud — 

Klein. 

Als  men  haar, 
op  zich  zelf  reeds 
bewonderde  uit- 
beeldingen kon 
vergelijken  met 
die  van  wel  ge- 
renommeerde bui- 
tenlandsche  actri- 
ces, dan  vond  men 
altoos,  ja  zonder 
voorbehoud  altoos, 
de  hare  in  innigheid,  gevoelsdiepte  en  eer- 
lijkheid superieur. 

De  buitengewone  ingenomenheid,  die  alge- 

O o 7 o 

meen  bleek,  na  hare  uitbeelding  van  de 
paradevrouw  in  het  paradestuk  „Margaretha 
Gauthier”  is  nog  jong  in  ’t  geheugen.  Ieder- 
een heeft  Duse  en  Sarah  Bernhardt  en  andere 
gróóte  tooneelkunstenaressen  in  die  rollen 
zien  „sterren.”  Alle  actrices  van  vaderlandsche 


vermaardheid  hebben,  veelal  in  den  trant  van 
Sarah,  Margaretha’s  vertoond. 

Maar  die  van  Alida  Tartaud  stond,  zij  het 
dan  niet  in  absoluut-rustige  maar  daardoor 
ook  koude  beheersching,  boven  de  welver- 
maarde.  Of  juister:  er  buiten. 

Het  was  iets  geheel  anders.  De  demi-mon- 
daine  in  het  Parijsche  aristocratische  leven 

wordt,  in  haar  opvatting,  geheel  de  door  liefde 

geadelde  vrouw. 
Er  is  niets  vulgairs 
meer  in  haar.  De 
liefde  heeft  haar 
vermooid  en  ver- 
jongd tegelijk.  Wat 
er  nobels  in  de 
camelia-dame  ver- 
borgen ligt  — en 
Du mas  in  zijn  ro- 
man kent  haar  be- 
schaving-in- inner- 
lijkheid toe  — ont- 
bloeit in  deze  Mar- 
garetha. ’t  Ver- 
loop van  de  droeve 
desillusie  en  de 
opoffering  wordt 
daardoor  navran- 
ter, dieper-indruk- 
wekkend,  een  on- 
vergetelijk mooi. 

Alida  Tartaud 
heeft  alle  trucs 
versmaad,  haar  ta- 
lent vindt  trouwens 
zijn  vormen  nooit 
in  uiterlijkheid.  Zij 
brengt  den  groo- 
ten  indruk  harer 
uitbeeldingen  te- 
weeg met  haar  als 
een  fijn  instrument  bespeelde  stem,  met  haar 
rijklevend  schoon  gelaat,  met  haar  rustig  diep 
overtuigend  gebaar. 

De  sentimentaliteit  van  ’t  meer  dan  een 
halve  eeuw  oude  drama  deed  zij  vergeten. 
Haar  liefde  en  haar  smart  hadden  eene  klas- 
sieke wijding,  de  liefde  en  de  smart  van  de 
vrouw-door-alle-eeu wen  deed  zij  in  dit  wrakke 
effectvolle  maakstuk  gevoelen. 
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Haar  Margaretha  Gauthier,  die  één  der 
merkwaardigste  gebeurtenissen  was  van  de 
laatste  tooneelseizoenen,  heeft  haar  in  de  al- 
gemeene  waardeering  de  plaats  gegeven 
waarop  zij  reeds  lang  recht  had. 


In  ’t  seizoen  1906— 1907  heeft  zij  weerde 
Koningin  in  Vor- 
stenschool ge- 
speeld. Na  jaren 
weer.  En  wie  ver- 
gelijken kon,  voel- 
de hoe  deze  uit- 
beelding in  kracht 
en  innigheid  en 
rijpheid  tot  het 
volmaakte  was  ge- 


Deze  vrouw  van 
de  frazes,  van 

den  schoonen  ver- 
standsschijn,  was 
door  haar  een 

vrouw  van  diep 

gevoel  en  fijn 

geestvol  overleg 
geworden.  Konin- 
gin volkomen  in 
zeggen  en  bewe- 
gen, bracht  zij  de 
rethoriek  van  Mul- 
tatuli’s  verzenspel 
tot  een  nooit  ver- 
moede literaire 
echtheid.  De  her- 
haling van  het  ,,ga 
zitten”  in  het  groo- 
te  tooneel  met  Van 
Huisde,  was  in 
haar  zeggen,  geen 
épateerend  trucje 
meer.  Het  leefde 


in  volkomen  verscheidenheid  van  klank  in 
het  reciet  zelf.  De  klank  van  ,,ga  zitten” 
volgde  geheel  in  dien  van  de  voorafgaande 
versregels  en  deze  wist  zij  in  gevoelige  juiste 
verscheidenheid  van  toon  te  doen  schakeeren. 
Deze  Koningin- verbeelding  was  een  staal  van 
hooge  comédie  en  de  toehoorder  had  er 


een  zeer  bijzonder  intellectueel  genot  aan. 

In  1890,  drie  weken  nadat  zij,  oud-leerlinge 
gediplomeerd  van  de  tooneelschool,  aan  het 
gezelschap  van  Legras  en  Haspels  verbonden 
was,  moest  zij  de  rol  van  Koningin  Louise 
spelen  in  de  plaats  van  mevrouw  Catharina 
Beersmans,  die  ziek  was  geworden.  Het  zeven- 
tienjarig meisje  werd  door  haar  directie  binnen 

enkele  dagen  voor 
de  enorme  taak 
gesteld  en  hoe  zij 
die  taak  heeft  ver- 
vuld, blijkt  uit  een 
beschouwing  in 
,,Het  Tooneel”  van 
den  heer  L.  Si- 
mons,  die  meê 
naar  ’s  Hertogen- 
bosch  is  geweest 
om  het  waagstuk 
aan  te  zien. 

De  heer  Simons, 
die  men  toen  al 
evenmin  als  nu, 
van  te  veel  geest- 
drift kan  beschul- 
digen, critische 
geest  immers  vóór 
al,  is  voor  de 
moedige  daad  ge- 
heel bewondering. 

’t  Gelukkig  de- 
buut bracht  haar 
dadelijk  op  de  eer- 
ste plaats  in  ’t 
Rotterdamsche  ge- 
zelschap en  zij  is 
daar  sinds  geble- 
ven. Naast  me- 
vrouw Beersmans, 
Derk  Haspels,  Wil- 
lem van  Zuylen, 
Tartaud,  Henri  de 
heeft  zij  als  „jeune 


Vries,  Jan  C.  de  Vos 
première”  geëxcelleerd. 

Een  menigte  belangrijke  rollen  zijn  haar 
toevertrouwd  — een  jaar  na  Louise,  (onder 
meer!)  reeds  „Aleid”,  in  dat  prachtig  Moliè- 
riaansch  blijspei-fragment  van  Multatuli  en 
„Leida”  in  het  te  weinig  gewaardeerd 
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, .Droomleven”  van  mevrouw  Simons-Mees. 

In  de  Nieuwe  Gids  van  i April  1892 
vind  ik  van  den  zoo  voorzichtiger!  heer  C.  F. 
van  der  Horst,  naar  aanleiding  van  deze  Leida, 
een  groet,  , .bovenal  vol  respectueuze  dank- 
baarheid aan  de  jeugdige  actrice,  onder  de 
hoede  van  wier  naam  ik  deze  regels  stelde 
en  bij  den  wonderen  klank- van  wier  stem  ik 
in  de  verte  den  luister  heb  zien  schemeren 
van  mijn  droomenland.  Met  den  glans  van 
haar  visioenen  in  haar  oogen,  als  ziende  het 
onzienlijke,  gaat 
zij  door  het  stuk 
heen.  Al  de  wis- 
selingen van  haar 
stemming,  tee- 
derheid  en  wee- 
moed, veront- 
waardiging en 
zucht  naar  avon- 
tuur, naiveteit  en 
droefenis,  alles 
echt  gevoeld,  om- 
hoog gedragen 
door  een  zeld- 
zaam welluidende 
stem,  verlicht  in 
dubbelen  zin  door 
jeugd  en  beval- 
ligheid. . . 

Zij  was  de 
glorie  van  het 
Rotterdamsch  ge- 
zelschap. Het 
Tooneelverbond 
maakte  van  ,,ons 
Kleintje”  een  re- 
clamepopje  voor 
zijn  school.  Geen 
jong  kunstenaar 
is  in  zijn  eersten  tijd  zóó  vergood  als  Alida  Klein. 

Natuurlijk  kwam  de  reactie.  Het  heugt 
me  nog  als  gister,  hoe  ik  hoorde,  al  in  de 
eerste  jaren : ,,dat  die  Alida  Klein  toch  wel 
over  het  paard  was  getild.”  En  het  leek  wel 
even,  of  de  walmende  wierook  van  domuien 
lof  het  jong  talent  had  verdoft  en  verstikt. 
Men  ging  — bij  wijze  van  reactie  1 — oog 
krijgen  voor  haar  laksheid  van  bewegen  en  oor 
voor  de  eentonigheid  van  een  raffelend  reciet. 


Een  wijle  leek  de  sympathie  te  vervreemden. 

Maar  hoe  heeft  dit  rijke  talent  zich  uit  de 
tijdelijke  apathie  hersteld  1 

Ik  lees  in  de  N.  R.  C.  van  Februari  1894 
nog  de  klacht,  dat  we  ,,dit  jonge  actricetje, 
altoos  met  iets  bekoorlijks  in  haar  zijn  en 
doen  en  spreken,  gezien  hebben  koud  in 
haar  spel,  een  spel  waaraan  zij  zich  niet 
had  gegeven  ” 

En  deze  klacht:  koud  spel  en  gemis 
aan  a 1 g e h e e 1 e t o e w ij  d i n g zal  nu  zeker 

niemand  haar 
durven  toebren- 
gen. De  waar- 
deering  is  minder 
lawaaiig,  maar 
trouwer,  bewuster 
en  eerlijker  ge- 
worden en  de  kun- 
stenaresse  heeft 
die  waardeering 
in  den  loop  der 
jaren  steeds  meer 
verdiend. 

In  1896  speel- 
de zij  Nora.  Jan 
C.  de  Vos,  wiens 
directeursjaren 
óók  aan  denGroo- 
ten  Schouwburg 
menige  daad  van 
moed  en  goeden 
kunstwil  hebben 
getoond,  ver- 
trouwde haar  de- 
ze rol  toe,  waarin 
ook  zoo  menig 
groote  voorgang- 
ster had  gepraald. 
En  het  is  één 
van  haar  beste  kunstdaden  geweest.  Kort 
daarop  ,, Lotos.”  De  heer  De  Meester  in  de 
N.  R.  C.  juicht,  spreekt  van  ,,’t  groot  genot 
dat  ons  is  gegeven,”  noemt  dit ,, voortreffelijk.” 
Daarna  ,,De  Stem  van  het  Hart...”  en  ,,De 
bladeren  . . .,”  die  twee  wonderstukken  van 
de  Italiaansche  moderne  school,  welke  Jan  C. 
de  Vos  heeft  ontdekt  voor  ons  land  en  die, 
sinds  hij  geen  directeur  meer  is,  niets  meer 
van  belang  schijnt  op  te  leveren  ! 
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Maar  het  zou  onbillijk  wezen,  als  we  niet 
den  directeur  Van  Eysden  den  lof  gaven,  dat 
hij  Alida  Klein  (in  1898  mevrouw  Tartaud 
geworden)  toont  hooglijk  te  waardeeren  en 
haar.  blijkens  de  rollen,  die  hij  haar  te  spelen 
opdroeg,  eert  als  de  eerste  vrouw  van  zijn 
gezelschap. 

In  1902  speelde, 
onder  zijn  directie, 
mevrouw  Tartaud 
nog  eens  Nora.  En 
De  Meester  in  de 
N.  R.  C.  schrijft, 
dat  haar  spel,  na 
i 896  „nog  aanzien- 
lijk heeft  gewon- 
nen, dat  het  rijker 
is  geworden, rijper” 
en  dat  „wij  Alida 
Klein  hier  hebben 
toe  te  juichen  ge- 
had „op  de  mid- 
daghoogte” van 
haar  talent,  in  een 
rol  zoo  heerlijk  vol 
nuances,  die  zij 
nu  volkomen  be- 
heerscht.” 

En  in  ’t  zelfde 
jaar  nog  twee  enor- 
me rollen,  die  groo- 
te  creaties  werden  : 

„Maria  Stuart”  en 
„Monna  Vanna.” 

Ik  citeer  nóg  eens 
De  Meester,  den 
meest  artistieken 
tooneelkenner  van 
ons  land  en  een 
hoog  eerlijk  rech- 
ter: „men  heeft  de 

ALIDA  KLEIN  (LEERLINGE  VAN 

beeldschoone  Mon-  IN  I E ,,ASSAN 

na  Vanna  blijde 

bewondering  betoond  voor  haar  schoon  spel, 
haar  heerlijk  temperamcntvoile  stem,  haar 
voorname  plastiek.  . . 

Bovendien  in  ’t  moderne  repertoire,  ik 
herinner  aan  „Het  Duel,”  „Haar  Terugkeer,” 
„Paddestoelen,”  „Met  den  Handschoen  ge- 
trouwd,” „Jeanninc,”  „Simone,”  „Echt- 
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scheiding,”  droeg  zij  in  hoofdrollen  voor 
haar  deel  de  vertooningen  op  hoog  artistiek 
peil,  steeds  een  creatie  van  andere  nuance 
en  steeds  iets  van  bijna  volkomen  schoonheid. 

Tot  zij  in  „Margaretha  Gauthier”  zich  hief 
naast  de  beste  tooneelspeelsters  van  haar  tijd. 

* ■¥■ 


Heinrich  Heine 
heeft  in  zijn  brie- 
ven over  het  Fran- 
sche  tooneel  ver- 
gelijkingen gesteld, 
die  nu  nog,  na 
driekwart  eeuw, 
actueel  zijn. 

Zoo  over  het 
schouwburg  bezoe- 
kend publiek : 

„In  de  Duitsche 
parterre  zitten  vre- 
delievende staats- 
burgers en  regee- 
ringsbeambten,  die 
daar  rustig  hun 
zuurkool  verteren 
laten,  en  boven 
in  de  loges  zitten 
blauwoogige  doch- 
ters van  beschaaf- 
den stand,  schoone 
blonde  zielen,  die 
haar  breikous  of 
een  ander  hand- 
werk in  het  theater 
meegebracht  heb- 
ben. Iedere  toe- 
schouwer heeft  de 
Duitsche  deugd, 
die  ons  aangeboren 
is,  of  tenminste  aan- 

DE  TOONEELSCHOOL)  ALS  ZENETTO 

(foto  schotel).  gesmeerd  wordt: 

geduld.  Ook  gaat 
men  daar  in  ’t  theater,  om  het  spel  der 
komedianten  of  zooals  wij  het  zeggen:  „die 
Leistungen  der  Künstler  zu  beurteilen”  cn 
de  laatste  leveren  alle  stof  tot  onderhoud  in 
salons  en  kranten.  Een  Franschman  daar- 
entegen gaat  in  't  theater,  om  het  stuk  te 
zien  en  emoties  te  krijgen  ; door  het  gespeelde 
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MEVROUW  TARTAUD  IN  HET  VIERDE  BEDRIJF  VAN  MARGARETHA  GAUTHIER. 
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worden  de  spelers  vergeten  en  in  ’t  alge- 
meen wordt  er  weinig  van  hen  gezegd.” 

Bij  de  Hollanders  is  ’t,  meen  ik,  daar  juist 
tusschenin.  Zij  waardeeren,  bewonderen  of 
misprijzen  stuk  en  spelers  gelijkelijk.  Maar 
in  de  herinnering  houden  — Germaansche 
deugd  — de  spelers  het  het  langst.  En  in  ’t 
bijzonder  de  Rotterdammers  geven  een  waar- 
lijk zeer  ongewoon  en  zeer  krachtig  blijk  van 
dankbaarheid  voor  hun  goede  acteurs. 

Het  is  bijna  een  zwak,  maar  iets  heel 
liefs  en  iets  zéér  sympathieks.  De  Rotter- 
dammers hebben  altoos  hun  eigen  acteurs 
gehad,  Willem  van  Zuylen,  Rosier  Faassen, 
Tartaud,  de  beide  heeren  Haspels,  mevrouw 
Beersmans,  Marie  Vink,  Alida  Klein,  dat 
waren  en  dat  zijn  hun  lievelingen.  En  bij  elke 
gelegenheid,  die  zich  voordoet,  worden  toe- 
genegenheid en  dankbaarheid  betoond.  De 
corypheeën  van  ,,ons  gezelschap”  hebben 
jaarlijks  hun  eereavond  en  worden  in  een  tuin 
van  prachtige  bloemen  gezet ; als  er  een 
tooneelverjaardag  is,  worden  er  kostbare  ge- 
schenken gegeven  en  een  zaal  tot  in  den 
nok  gevuld  juicht  met  geestdrift.  Toen  mevrouw 
Van  Eijsden  haar  zilveren  tooneeljubileum  vier- 
de, leidde  een  primus  in  onze  fïnancieele  wereld 
de  charmante  actrice  naar  den  voorgrond  van 
het  tooneei  en  sprak  haar  toe  als  een  vorstinne. 
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En  toen  Alida 
Tartaud  met  haar 
schitterende  Mar- 
garetha  Gauthier- 
creatie  ontroerde, 
toen  stond  het  Rot- 
terdamsch  publiek 
op  en  ovationeerde 
met  een  geestdrift, 
die  in  ons  noorde- 
lijk land  met  zijn 
welbestuurde  ge- 
moeds- aandoenin- 
gen en  zijn  vrees 
„om  zich  aan  te 
stellen”  verbluf- 
fend aandeed. 

Dit  nu  moet  de 
charme  wezen  van 
het  bezit  eener  eer- 
ste plaats  aan  ons 
Rotterdamsch  tooneei : de  warme  genegenheid 
van  een  voor  elke  tooneelkunst-occasie  opge- 
togen publiek.  Want  overigens,  welk  een  hard 
leven,  dit  bijna  eiken  avond  spelen,  den  langen 
winter  lang,  en  reizen  en  trekken,  dagen  achter- 
een van  huis  en  daaraan  met  allerlei  zorgen  en 
bangen  gebonden,  aldoor  nieuwe  rollen  leeren, 
uren  repeteeren,  steeds  nieuwe  vorderingen 
voor  een  nieuwe  ,,Leistung”  die  af  is,  bij  een 
veelal  toch  maar  karige  bezoldiging. 

En  ondanks  dit  alles  toch  weer  telkens 
verrassen  met  een  kunstdaad  van  beteekenis, 
welk  een  moed,  welk  een  kunnen,  welk  een 
oprechte  toewijding  spreken  daaruit.  Hoe  on- 
vergelijkelijk veel  rustiger  leven  de  tooneel- 
artiesten  in  de  groote  landen 

* * 

* 

Er  valt  hier  het  eigenaardig  feit  te  memo- 
reeren,  dat  ,,de  vrouwenbeweging”  in  ons  land 
buiten  het  tooneei  is  omgegaan.  Wij  hebben 
in  Holland  nog  geen  actrice  gehad,  die  als 
Sarah  of  als  Réjane,  of  als  Louise  Dumont 
of  als  Ellen  Terry  haar  eigen  gezelschap 
vormden  en  directrice-regisseuse  werden,  om 
eigen  kunstopvattingen  en  eigen  tooneel- 
voorkeur  te  gaan  toonen.  Tooneelgezelschap- 
pen  in  ons  land  zijn  trouwens  met  een  hoogst 
enkele  uitzondering,  steeds  méér  commercieele 
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dan  artistieke  on- 
dernemingen ge- 
weest. 

De  beste  vrou- 
wen in  onze  too- 
neelspeelkunst,  we 
noemen  Kleine- 
Gartman,  Beers- 
rnans,  Mann-Bouw- 
meester,  hebben 
zich  steeds  trouw 
in  de  ensembles 
geschikt,  waarvan 
zij  deel  uitmaakten. 

Zij  speelden  alles, 
wat  haar  te  spelen 
werd  gegeven,  zelfs 
in  blij-  en  klucht- 
spelen buiten  haar 
genre  en  natuurlijk 
ook  de  draag-rollen 
in  de  stukken  die,  om  haar,  voor  het  reper- 
toire gekozen  werden. 

Maar  initiatief,  durf  tot  zelf  ondernemen, 
daarvan  bleek  onder  de  Hollandsche  tooneel- 
vrouwen  nooit.  Een  Wilhelmina  Royaards 
verscheen  nooit  onder  ons. 

Toch  zouden  de  goede  smaak  en  de  kunstzin 
van  een  actrice  als  Alida  Tartaud  zonder 
twijfel  meer  belangrijks  aan  het  repertoire 
brengen,  dan  het  inzicht  van  vele  wel  handige 
lui,  die  zich  tot  tooneeldirecteuren  wisten  aan 
te  melden  en  zelfs  gezag  bekwamen. 

Ik  propageer  hiermee  volstrekt  niet  het 
vrouwelijke  tooneelleiderschap.  Beware,  deez’ 
emancipatie  ware  aanleiding  tot  weer  nieuwe 
moeielijkheden.  Het  is  een  opmerking  zoo 
terloops.  Had  een  vrouw  als  deze  zeggen- 
schap, gelegenheid  om  initiatief  te  nemen,  er 
zou  misschien  nog  meer  belangrijks  in  haar 
kunstleven  zijn  gebeurd. 

Nu  is  dit  kunstleven  rijk  maar  rustig. 

Alida  Klein  is  als  jong  meisje  bij  de  Rotter- 
dammers gekomen,  zij  is  er  als  jonge  vrouw 
nog.  Herhaaldelijk  is  haar  elders  een  plaats  aan- 
geboden, met  schitterende  voorwaarden  werd 
aangedrongen,  doch  zij  verkoos  hier  te  blijven. 

Zij  heeft  er  haar  kunstgave  ontwikkeld 
binnen  een  zoo  al  niet  sterk,  dan  toch  eerlijk 
en  welmeencnd  ensemble. 


Zij  houdt  zich  op  de  hoogte,  van  wat  er 
in  haar  eigen  kunst  voorvalt.  Bijna  alles,  wat 
in  Rotterdam  vertoond  wordt,  óók  het  minder- 
waardige, gaat  zij  zien. 

„Leert  men  er  al  niet,  hoe  het  wezen 
moet,  men  leert,  er  allicht  hoe  het  niet 
wezen  moet.” 

Zij  leest  veel  en  haar  repertoire  van  voor- 
drachten zocht  zij  bij  voorkeur  uit  modernen 
saam,  Hollandsche  en  Fransche. 

Ook  haar  voordracht  is  bijzonder.  Ik  heb 
nooit  eenvoudiger  en  zielvoller  de  droeve 
weemoedvolle  klacht  van  Iris  in  de  verzen 
van  Perk  gehoord  dan  met  haar  prachtige 
stem.  Zij  voelt  de  ziel  der  verzen,  niet  de 
klank  en  het  rhythme  alleen  zijn  de  bedoeling 
van  haar  reciet.  Elk  woord  geeft  zij  relief. 

Dan  zegt  op  aarde 
Wie  mij  ontwaarde 
De  gouden  Iris  lècht. . . . 

Men  moet  haar  dit  hooren  zeggen,  een 
bleeke  lach  op  ’t  gelaat  en  weemoed  in  de 
oogen  om  te  gevoelen  inderdaad,  de  gouden 
schoonheid  van  Perk’s  meestervers. 

* * 

* 

En  om  de  innige  zuiverheid  van  deze  kunst 
nog  dieper  te  waardeeren  zie  men  de  actrice 
nog  even  in  haar  gezin.  Dit  is  niet  onbe- 
scheiden, wel  ? 
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Het  is  een  goed,  gelukkig  gezin  en  zij  is 
er  zoo’n  blij  zorgende  hartelijke  ma.  Haar 
man  (de  ernstige  talentrijke  tooneelspeler 
Frits  Tartaud)  en  twee  kinderen  zijn  de  lust 
van  haar  zorgend  leven.  Er  is  niet  de  minste 
aanstellerij  in  haar.  Zij  is  de  eenvoud  zelve. 
Ik  geloof,  dat  zij  zelf  niet  weet  hoe  groot 
haar  kunnen  is.  Men  moet  haar  zien  ’t  gezin 
verzorgen,  alle  beslommeringen  ervan  gul  op 
zich  nemend,  haar  vrienden  ontvangen,  gast- 
vrouw  zijn  in  een  eenvoudig  huiselijk  avondje 
om  de  onbevangenheid  van  het  karakter  in 
deze  kunstenaresse  te  zien. 

De  wijding  overkomt  haar  op  ’t  planken- 
land,  daarbuiten  is  zij  de  gewoonheid  zelf. 

Maar  toch  is  er  niets  burgerlijks  in  haar. 
Zij  voert  de  conversatie  met  geest  en  scherp 
— wel  eens  zeer  scherp  — vernuft.  Zij  is 
zeldzaam  gevat,  in  woordspelingen  en  plotse- 
linge replieken  verbluffend  sterk. 

En  het  is  een  vroolijke  anecdote  nu  aan 
’t  Rotterdamsch  tooneel,  dat  op  den  onver- 
wachten  ovatieavond  van  Margaretha  Gauthier, 
waarvoor  zij  in  nerveuze  verlegenheid  hopeloos 
niet  wist  hoe  te  danken,  Alida  Klein  voor 
de  eerste  maal  van  haar  leven  met  ’r  mond 
vol  tanden  stond  ! 

* * 

* 

Een  kunstenaresse  als  Alida  Tartaud — Klein 
had,  ware  zij  Frangaise  of  Duitsche,  een  wereld- 
reputatie.  Want  haar  talent  is  van  universeele 
kracht,  het  heeft  een  rijkdom  van  expressivi- 
teit en  een  innigheid,  een  zuivere  bewust- 
heid en  een  literaire  veredeling  die  haar 
voor  de  hoogste  tooneelkunstuiting  in  staat 
stellen. 

Heine,  alweer,  heeft  het  tooneel  den  spiegel 
des  levens  genoemd.  En  omdat  het  leven  in 
Frankrijk  dramatischer  is  dan  in  Duitschland, 
toont  het  theater  in  Parijs  in  hoogsten  graad 
handeling  en  passie,  in  Duitschland  meer 
diepte  dan  golfslag.  Wij  hebben  Alida  Tartaud 
zoowel  in  een  onstuimige  Fransche  passierol, 
in  ,,De  Dief”  b.v.b.,  als  in  het  rustig  inge- 
houden,  klassiekmatig  betoomde  „Maagd  van 
Orleans”  beide  deze  kunstvormen  geheel  zien 
beheerschen. 

Van  der  Goes  spreekt  in  zijn  beroemd 


artikel  ,,De  opleiding  van  Tooneelspelers” 
terecht  over  het  Nederlandsche  tooneelspelers- 
talent,  dat  er  in  overvloed  is,  ofschoon  hoofd- 
zakelijk in  den  vorm  van  instinct ; geen  groote 
zeil  bewuste  talenten  zag  hij,  waarvan  een 
vormende  kracht  kan  uitgaan. 

Hij  zou  ongetwijfeld,  kende  hij  deze  tooneel 
speelster  nu,  in  haar  beste  jaren,  deze  ook 
uitzonderen.  Want  dit  is  een  groot  en  zelf- 
bewust talent. 

Een  talent  ook  dat  door  kracht  en  zuiver- 
heid beheerschend  en  veredelend  op  haar 
omgeving  inwerkt.  Zij  geeft  zich  geheel  óók 
in  het  ensemble.  Men  ziet  haar,  aldoor  fijn 
réageerend,  deelnemen  in  de  handeling,  elke 
emotie  op  zich  laten  inwerken  en  die  ver- 
beelden. Zij  is  ook  in  het  ensemble  belang- 
rijk. En  de  ernstig-strevende  jongeren  onder 
hare  collega’s  komen  onder  haren  invloed, 
worden,  huns  ondanks  misschien,  in  haar  stijl 
gedwongen 

Zij  is  nog  jong,  er  zijn  nog  groote  dingen 
in  een  veeljarig  kunstenaarsleven  van  haar 
te  verwachten. 

Voor  de  tragedie  is  zij  zeker  capabel. 
Aristocratisch  staat  haar  talent  in  het  burger- 
lijk acteurskunnen  van  dezen  tijd.  Ofschoon 
haar  fysiek  niet  breed  en  indrukwekkend  is,  zij 
heeft  een  noblesse  van  buitengewone  schoon- 
heid. Haar  stem  is  niet  diep,  maar  vol 
nuances  van  zonnig  licht  en  teer  donker.  Zij 
is  voor  een  Antigone  als  geschapen,  maar 
óók  voor  Medea  en  óók  (ware  dit  vertaalbaar) 
voor  Phèdre  heeft  zij  macht  en  middelen. 

In  dezen  tijd  evenwel  zijn  deze  klassieke 
rollen  uitzonderings-opdrachten  en  wij  zouden 
niet  gaarne  wenschen,  dat  dit  anders  ware. 
Van  hooge  waarde  lijkt  ons  het  bezit,  dat 
deze  actrice  is  voor  de  dramatische  kunst  van 
haar  eigen  tijd.  Daarin  is  haar  toekomst. 

Kunstenaresse  van  gemoedsrijkdom  en  in- 
tuïtief literair  gevoelen  zal  zij,  boven  allen, 
het  beeld  van  de  moderne  vrouw  vermogen 
te  geven  in  de  weelde  van  ragfijne  schakee- 
ringen,  waarin  de  dramatische  auteurs  van 
onze  generatie  haar  doen  leven  in  hun  werk. 

Een  artieste  als  deze  behoort  aan  haar  tijd 
en  dit  is  een  kostbaar  bezit,  iets  om  op  te 
roemen  en  blij  om  te  wezen. 
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Als  bonte  zijden  wimpels,  die  om  den  aloon- 
aloon  staan,  wanneer  daar  eene  rampogpartij  f) 
wordt  gehouden,  zoo  lichten  de  mooie  doeken 
ons  tegen,  die  van  de  Balineesche  kunst- 
verzameling in  het  Leidsch  Museum  de  kern 
uitmaken.  Het  is  alles  kleur,  wat  we  zien: 
warme,  tintelende  kleur:  rood,  groen,  oranje, 
paars,  met  grooten  durf  tegen  elkaar  gezet, 
met  echt  Oostersche  weelde. 

Ja,  maar  — verbaast  u dat  niet?  Is  het 
niet  eene  groote  verrassing,  wanneer  wij  van 
alle  naburige  landen:  van  Java,  Borneo,  Timor, 
Soemba,  alleen  maar  schaduwkleuren  kennen, 
daar  opeens  die  lichtmassa  voor  ons  te  zien? 
De  overgang  is  zoo  snel  en  hevig,  dat  wij 
als  voor  een  raadsel  staan  en  willen  trachten, 
het  leven  te  zien,  zooals  de  Baliër  dat  ziet 
vanaf  zijn  donker,  zwaarbeschaduwd  eiland. 

Wij  Hollanders  kunnen  ons  dat  eigenlijk 
wel  voorstellen,  wij,  die  de  zee  zoo  veel  zien, 
al  is  het  niet  onder  eene  tropische  zon. 
Veel  wit  en  blauw  moet  daar  zijn  en  des 
avonds  in  het  Westen  de  rood-gouden  vlam- 

•) Zie  ..(iirls  voor  de  Tentoonstelling  vnn  ethnogra- 
phische  voorwerpen  van  Kali  en  Celebes”,  in  September 
1907,  door  Dr.  II.  II.  luynboll  en  II.  W.  I-'i scher,  conser- 
vatoren aan  ’s  Rijks  Kthn.  Museum  te  Leiden. 

f Feest,  dat  met  een  tijgergevecht  wordt  besloten. 


men,  die  we  even  mooi  zien  als  hij.  Alleen 
is  dan  het  contrast  grooter,  de  indruk  sterker, 
omdat  hij  het  licht  en  de  kleuren  ziet  van 
onder  de  schaduwen  zijner  boomen. 

Zou  dat  het  zijn,  waarom  hij  zoo  gaarne 
goud  door  die  kleurige  zijden  doeken  weeft 
en  waarom  hij  de  donkere  batiks  van  Java 
met  bladgoud  pleegt  te  verlichten? 

Een  beetje  begrijpelijk  wordt  het  nu  en 
toch  is  het  nog  vreemd.  De  Balineesche 
kunst  staat  zoo  geheel  alleen.  Zij  schijnt  in 
onzen  Archipel  niet  te  behooren.  Feitelijk  is 
daar  wel  iets  van  aan,  want  de  Baliër  is  nog 
Hindoe.  Naar  geloof  en  zeden  is  hij  dat  en 
zijn  smaak  zal  bijgevolg  Hindoesch  getint 
zijn,  ,,Eene  levende  antiquiteit”  noemt  Dr. 
Juynboll  het  eiland  Bali.  Daarmede  is  wel 
al  veel  verklaard,  maar  toch  nog  lang  niet 
alles. 

Mogelijk,  dat  zijne  teekenkunst  ons  er  meer 
van  doet  begrijpen.  Bezien  wij  daarvoor  eerst 
de  houten  schotten  van  slaapplaatsen  en  de 
pronkvuurwaaiers,  aan  beide  zijden  beschilderd 
met  voorstellingen  uit  het  Ramayana-epos  en 
ten  leste  de  Balineesche  prenten  uit  de  col- 
lectie-Van  der  Tuuk,  die  later  bij  dc  verza- 
meling gelegd  werden. 

In  die  schotten  zien  wij  nu  eens  eindelijk 


309 


Knust  van  Bali. 


iets,  wat  we  nog  nergens  in  de  kunst  van 
den  Archipel  aantroffen  : in  kleuren  geschil- 
derde voorstellingen  op  hout  met  eene  daarbij 
passende  omraming,  eene  s c h i 1 d e r ij  in 
lijst  aldus.  Wij  kiezen  van  die  schotten 
n°.  54,  dat,  alhoewel  de  heer  Nieuwenkamp, 
die  het  van  Bali  meebracht,  de  beteekenis 
er  niet  van  te  weten  kon  komen,  door  Dr. 
Juynboll,  den  kenner  der  Oud-Javaansche 
geschriften,  onder  voorbehoud  in  den  cata- 
logus verklaard  is  als  eene  kerkhofscène  uit 
het  Oud.  Javaansche  prozawerk  Tjalon  Arang. 
Wij  zouden  hier  dan  voor  ons  zien  de  ver- 
branding der  onderdanen  van  den  vorst  van 
Daha  (—  Kediri),  door  toedoen  van  de  toove- 
nares  Tjalon  Arang.  De  drie  tafreelen,  die 
op  het  eerste  gezicht  verward  en  overdruk 
schijnen,  zijn  gescheiden  door  aaneengescha- 
kelde, naar  éénzelfde  richting  zich  versplit- 
sende  begroeide  rotsblokken,  die  — sterk 
verstileerd  — veel  aan  het  Javaansche  dolk- 
spitsmotief  doen  denken.  Wij  zien  dezelfde 
blokken,  met  fantastische  bladvormen  over- 
groeid, aan  den  voet  van  vele  steenen  en 
houten  Balineesche  beelden.  Op  Java  sluiten 
ze  zich  aan  bij  de  reliefs  aan  tempel  Pana- 
taran  en  bij  de  Oost-Javaansche  beelden  der 
laatste  1 lindoe-kunstperiode,  waar  het  enkel- 
bladig  lotuskussen,  dat  den  Goden  tot  voet- 
stuk dient,  tot  een  weelderig-bloeiend,  druk- 
gekarteld  bloemstuk  is  uitgewerkt.  Ook  in 
andere  opzichten  zullen  wij  zien,  dat  de 
Balineesche  kunst  zich  bij  die  periode  aan- 
sluit. 

Van  de  begrenzing  der  tafreelen  komen 
wij  vanzelf  tot  de  omranding  van  het  geheel, 
die  treffend  is  door  een  eenvoudig,  krachtig 
en  sierlijk  ontwerp.  Als  hoofdmotief  zien 
wij  op  het  midden  der  zijden  de  rijpe  granaat- 
vrucht  en  daaruit  beweegt  zich  aan  weers- 
kanten, naar  de  hoeken  toe  zich  sluitend, 
eene  bladerengolving  in  hetzelfde  dolkspits- 
motief,  dat  de  tafreelen  omsluit,  maar  in 
tegengestelde  richting  loopend.  De  indruk 
van  éénheid,  die  door  dat  verband  tusschen 
tafreelen  en  belijsting  teweeg  wordt  gebracht, 
geeft  aan  dit,  ook  wat  de  teekening  der 
figuren  betreft,  bijzonder  mooie  stuk  eene 
hoogere  waarde.  Wij  leeren  er  iets  uit,  wat 
de  musea  en  tentoonstellingen  van  werken 


onzer  meesters  ons  nog  niet  gegeven  hebben  : 
het  recht,  dat  aan  de  lijst  toekomt  als  deel 
van  het  geheel  en  de  vorming  van  het  ver- 
band met  de  voorstelling  langs  de  grens- 
teekening  der  tafreelen.  Het  wanhopig  mis- 
gevoel van  éénheid,  dat  de  waarde  onzer 
kunstwerken  als  een  woekerplant  beknaagt, 
zou  door  eene  toetsing  aan  deze  origineele, 
door  primitief-zijn  krachtige  en  logisch  op- 
gezette werken  wellicht  gelouterd  kunnen 
worden. 

Aan  den  pronkvuurwaaier,  waarvan  de 
prachtig  gesneden  houten  steel  als  eene  ge- 
deeltelijke belijsting  beschouwd  mag  worden, 
merken  wij  dezelfde  éénheid  van  ornamen 
tatie  op. 

De  vlamvormige  versierselen,  die  langs 
den  rug  van  het  slangenlijf  (?)  loopen,  schijnen 
op  den  waaier  als  vonkenregen  uitéén  te 
spatten.  Laatstgenoemd  ornament  is  trouwens 
een  veelgeliefd  Balineesch  vullingsmotief,  dat 
zich  weer  aansluit  bij  die  op  de  Panataran- 
reliefs,  (zie  photo's  tempel  Panataran  bij 
Kediri  1904).  In  dezen  vuurwaaier  wint  de 
bewerking  van  den  steel  het  echter  ver  van  de 
beschildering  en  dit  is  het,  waar  wij  op  wil- 
den komen.  De  Baliër  is  in  de  eerste  plaats 
houtsnijder,  in  de  tweede  plaats  prentteekenaar. 
Van  al  die  prenten  uit  de  collectie  Van  der 
Tuuk  zijn  de  zwarte  o.i  de  beste  en  deze 
zijn  het  juist,  waarin  wij  de  Balineesche  hout- 
snijkunst in  hare  weelderige  vlakvulling  her- 
kennen. Die  teekenmgen  met  fantastisch 
gestileerde  vullingsmotieven  schijnen  ons  toe 
ontwerpen  voor  houtsnijkunst  te  zijn,  en 
daarom  zal  men  van  de  rijke  goedgevoelde 
lijstwerken  der  Baliërs  in  de  eerste  plaats 
notitie  dienen  te  nemen.  Een  dezer  platen 
N°.  94  geeft  eene  geheele  reeks  van  snijwerk- 
motieven  met  de  namen  erbij,  een  zeer 
interessant  gegeven  voor  hen,  die  deze  kunst 
bestudeeren  willen.  Dit  neemt  niet  weg,  dat 
er  bij  die  platen  toch  verscheidene  zeer 
mooie  zijn,  zoo  N°.  197,  met  eene  voorstelling 
uit  het  raamverhaal  van  het  Tantriboek,  eene 
fabelverzameling  en  N°  208  met  eene  voor- 
stelling uit  de  Smaradahana  d.i.  de  verbranding 
van  Asmara  (den  liefdegod). 

Bijzonder  mooi  zijn  de  penteekeningen  uit 
het  „Arjuna  Wiwaha”,  een  ook  in  het  Oud- 
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Javaansch  bekend  epos.  Maar  ook,  wanneer 
de  teekeningen  zwak  zijn,  dan  nog'  is  het 
interessant,  den  Balinees  als  illustrator  te 
zien  en  zijn  deze  platen  de  bezichtiging  zeer 
waard.  Ze  berusten  na  de  sluiting  der  ten- 
toonstelling weer  in  de  Leidsche  Un.  bibl. 

Van  de  proeven  van  houtsnijkunst  valt  in 
de  eerste  plaats  te  roemen:  N°  50 
werk  boven  een 
deur,”  een  geschil- 
derd stuk  werk. 

Het  heeft  waar- 
schijnlijk eene  tem- 
pelversiering  uit- 
gemaakt, daar  een 
Banaspati  (mon- 
sterkop) er  het 
midden  van  vormt. 

Daaromheen  is  een 
weelderig  boeah 
delima  ( = gra- 
naatappel) orna- 
ment gebeiteld. 

Wij  zien  zoowel 
de  rijpe,  openge- 
barsten vrucht, 
waarvan  de  pitten 
blootliggen,  als  de 
bloemen  en  blade- 
ren, te  zamen  ge- 
groeid tot  een 
schitterend  orna- 
ment, dat  dit  raam- 
werk tot  een  mees- 
terstuk van  Bali- 
neesche  houtsnij- 
kunst stempeld. 

Ook  de  zonne- 
bloem meenen  wij 
erin  te  herkennen. 

De  deuren  der 
onlangs  verwoeste  poeri  van  Dèn  Pasar 
munten  eveneens  uit  door  geniale  behande- 
ling. De  voorstellingen  daarop  zijn  ontleend 
aan  het  Ramayana-epos.  De  granaatappel 
is  ook  in  deze  en  andere  Balineesche  snij- 
werken het  hoofdmotief. 

Chineesche  invloed  is  hierin  mogelijk  na 
te  speuren.  Het  is  bekend,  welk  eene  ge- 
wichtige rol  dit  motief  in  de  gedachtenwereld 


van  den  Chinees  speelt,  zoowel  in  zijne  let- 
terkunde als  in  zijne  plastische  kunst.  Ook 
sommige  kleurverbindingen  in  de  prenten 
(blauw-groen)  en  een  sterk  gebruik  van  geel, 
voornamelijk  in  de  weefsels,  doen  wel  aan 
dien  invloed  denken.  Maar  dit  neemt  niet 
weg,  dat  de  Baliër  in  zijne  kunst  iets  eigens 
toont,  dat  hij  wat  vreemden  hem  leenden, 

niet  gedachteloos 
heeft  nageaapt, 
maar  heeft  ge- 
bruikt en  onder- 
geschikt gemaakt 
aan  zijn  doel.  PLen 
goed  voorbeeld 
hiervan  is  de  ver- 
wording van  de 
Doerga-figuur  in 
Balineesche  han- 
den. Deze  godin, 
de  gemalin  van 
(Jiwa,  werd  in  den 
Hindoetijd  voor- 
gesteld als  eene 
krachtige,  mooie, 
jonge  vrouw.  Wij 
zien  haar  aan  tem- 
pel Prambanan  in 
Midden- Java  (9de 
a iorle  eeuw  n.  C.) 
staande  op  den 
stierdemon,  dien 
ze  juist  overwon- 
nen heeft  als  be- 
schermgodin van 
den  godenhemel. 
Ze  pakt  den  de- 
mon, die  zich  uit 
den  stier  ontpopt 
heeft,  bij  de  haren 
en  staat  daar  in 
krijgshaftige  houding,  in  hare  acht  armen 
de  wapenen  heffend,  die  de  Goden  haar 
schonken.  Maar  toch  is  de  uitdrukking  van 
haar  gelaat  hier  liefelijk  en  toont  zij  zich 
aan  ons  als  eene  goedgunstige  Godin,  die 
het  goede  beschermt  en  het  kwaad  verjaagt. 
In  de  latere  kunst  heeft  deze  figuur  eene 
gewijzigde  beteekenis  gekregen.  In  de  javaan- 
sche  wayang  is  zij  reeds  lang  de  booze, 
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schrikwekkende  aanvoerster  der  demonen  en 
in  de  Balineesche 
kunst  is  dit  karak- 
ter nog  verder 
doorgevoerd.  Zie 
maar  eens  de  beide 
steenen  Doerga- 
beelden  in  het 
Leidsch  Museum 
( 1 2 1 en  122).  Eene 
vreeselijke  furie  is 
het,  een  monster- 
wijf,  met  afzichte- 
lijke  vormen  en 
een  duivelinnege- 
zicht.  Maar  on- 
danks die  afzich- 
telijkheid is  er  iets 
in,  dat  ons  treft. 

Ons  treft  het,  hier 
te  zien,  hoe  het 
driftig  tempera- 
ment, de  naïve, 
wilde  oerfantasie 
van  den  Baliër 
met  groote  kracht 
door  de  conventie 
zijn  heengebarsten. 

Het  onware  zoete 
en  lieve  van  deze, 

toch  van  haar  oorsprong  uit,  verschrikkelijke 
Godin,  is  er  to- 
taal uit  verdwe- 
nen en  ze  is 
geworden,  wat 
ze  zijn  moest: 
eene  Godin  vol 
boosheid,  een 
beeld  van  het 
noodlot  of  het 
ongeluk  in  het 
leven,  waarvoor 
de  Baliër  even- 
goed siddert  als 
wij.  En  dit  ge- 
voel is  losgebar- 
sten in  een  fan- 
tastisch, heerlijk- 


RELIEF  VAN  DEN  TEMPEL 
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dat  het  reëele,  tastbare  eruit  wegnam,  en 

haar  geheel  heeft 
gemaakt  tot  decor. 
Die  Doerga-beel- 
den  zijn  haast 
geene  aanbidbare 
Godinnen  meer, 
maar  hoekpilasters 
of  zijversieringen 
van  tempels  of  tem- 
pelpoorten.  Hare 
decoratieve  eigen- 
schappen maken 
hare  waarde  uit. 
Zij  kunnen  als 
proefstukken  gel- 
den van  de  kunst 
van  het  geheele 
Maleisch-Polynesi- 
sche  ras. 

In  waarheid  zijn 
de  meeste  houten 
beelden  van  Bali 
en  Eombok  niet 
anders  dan  tempel- 
of  woningversie- 
ringen.  Gewoon- 
lijk doen  zij  dienst 
als  lansdragers  en 
stellen  meestal  fi- 
guren uit  de  heldenepos  voor.  Eene  lange 

rij  van  zulke 
lans-  of  krisdra- 
gers  zien  wij 
in  het  Museum 
aanwezig,  allen 
bontbeschilderd 
in  zuiver-Bali- 
neeschen  stijl, 
krachtig  en  vlug 
gesneden,  de 
meeste  in  sterke 
actie  voorge- 
steld. Zij  staan 
op  Bali  en  Lom- 
bok paarsgewij- 
ze voor  de  wo- 
n ineen  der  <iroo- 


PANATARAN  (OOST  JAVA) 
OKKF.N  IN  HET  DECOR. 


mooi  ornament, 

dat  de  figuur  overgroeid  heeft  als  het  ware,  de  tempels  en  er  gaat 


ten,  ook  voor 
eene  beschermende 
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kracht  van  uit. 
het  ook  mooi,  zooals 
neesche  kunst  vreemd 
maar  in  dien  stijl  pas- 
sen ze;  zij  sluiten  zich 
aan  bij  de  kleeding 
van  het  volk  en  bij 
de  keurige  houtsnij- 
versiering  der  Balinee- 
sche  huizen. 

Over  alle  takken 
van  kunst:  wapen-  en 
goudsmeedkunst  enz. 
uit  te  weiden,  zou  on- 
te  ver  voeren.  Alleen 
van  de  weefsels  dienen 
wij  nog  een  en  ander 
te  zeggen.  Het  batik- 
ken komt  daar  — als 
bekend  — niet  voor. 

De  batiks,  die  er  ge- 
dragen worden,  zijn 
ingevoerd  uit  Java.  De 
weefkunst  staat  er 
daarentegen  zeer  hoog. 

Bekend  is  het  ikat 
(bindings)-procédé,  dat 
de  omtrekslijnen  der 
figuren  een  weinig 
doet  trillen  en  de 
kleuren  laat  inéén- 
smelten,  waardoor 
zoo’n  ikat-weefsel  vaak 
eene  warme,  mooi  ver- 
smolten kleurverbin- 
ding  te  genieten  geeft. 

De  Balineesche  weef- 
sels in  het  Leidsch 
Museum  zijn  meest  van 
zijde,  maar  enkele  za- 
gen wij  er  van  katoen 
en  juist  in  deze  komt 
de  goede  werking 
van  het  procédé  bij- 
zonder uit.  Een  man- 
nenkleed (sapoet)  N°. 

24  van  vrij  grof  katoen  trof  ons  door  ver- 
rukkelijke nuanceering.  Het  was  dubbel 
geïkat  *)  in  een  geometrisch  patroon  in  twee 


kleuren : een  warm  koffiebruin,  dat  zich  tot 
zwart  verdonkerde,  op  een  grond  van  ivoor- 
wit en  gaf  den  indruk  van  eene  schilde- 
ring op  fluweel.  De 
franjeëinden  waren  met 
gouddraad  doorwerkt. 

Zijde  is  er  echter 
het  meest  gebruikte 
materiaal  en  daar  de 
kleuren  zich  gewoon- 
lijk ongedempt  voor- 
doen, krijgt  men  in 
hoofdzaak  een  indruk 
van  praal,  van  aan 
riten  en  ceremoniën 
gebonden  zijn. 

Wat  de  motieven 
betreft,  wij  ontmoe- 
ten in  die  doeken 
vaak  het  djelamprang 
(8  stralig  bloemen) 
motief  der  Hindoe’s, 
dan  de  Kota  Mesir 
(—  burcht  van  Egyp- 
te), een  bastionvormig 
ornament,  dat  als  ruit- 
vulling  dienst  doet,  en 
verder  vele  patronen, 
waarvan  de  namen 
hier  niet  bekend  zijn, 
en  die  wij  daarom 
moeilijk  kunnen  vat- 
ten, want  ze  zijn  alle 
sterk  gestileerd.  In 
vele  doeken  speelt  de 
menschcnfiguur  eene 
groote  rol.  Dit  motief 
kan  ons  niet  behagen 
Er  is  iets  wreeds,  iets 
menschonteerends  in, 
dat  doet  denken  aan 
de  offers,  die  daar 
vóór  het  verbod  on- 
zer Regeering  eeuwen- 
lang  infanatieken  gods- 
dienstijver gebracht 
zijn  geworden. 

Ondanks  veel,  wat  wij  sympathiek  vinden 


')  (1.  i.  zoowel  op  de  ketting  als  op  den  inslag  beschilderd. 


Wij  vinden  ze  vreemd,  zij 
wij  de  geheele  Bali- 
en  bijzonder  vinden, 


BALINEESCH  SNIJWERK,  HOUTEN  BEELD,  VOORSTELLENDE 
EEN  APENAANVOERDER  UIT  HET  RAMAJANA. 
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Kunst  van  Bali. 


in  dien  bijzonderen  kunststijl,  is  er  toch  ook  veel 
wat  ons  beklemt  en  ver  staat,  veel,  wat  zich  aan- 
sluit bij  den  poepoetan,  den  zelfmoord  en  masse, 
die  nog  zeer  onlangs  den  koelvoelenden  Wes- 
terling met  van  schrik  vermengde  bewondering 
vervulde  en  bij  de  weduwen-  en  slavenver- 
branding bij  de  lijkplechtigheden  voor  vorsten. 

Een  sterk  gevoel  voor  eigen  en  haat  tegen 
al  wat  vreemd  is,  een  ons  onbegrijpelijk 
kruipen  voor  den  hooger  geborene,  eene 
doodverachtende  aanhankelijkheid  van  slaaf 
tot  heer,  van  vrouw  tot  man,  van  leek  tot 
priester,  eene  blinde  vereering  voor  de  cere- 
monie, den  ritus  van  het  voorvaderlijk  geloof 
en  een  slaafsch  vasthouden  aan  de  traditie, 


ziedaar  de  karaktertrekken  van  het  volk,  die 
zijne  kunst  beïnvloedden  en  voerden  in  een 
weg,  die  zich  van  den  onzen  afwendde,  en 
dien  wij  daarom  moeite  hebben,  te  zien  en 
te  begrijpen.  De  vlammen  van  het  lijkver- 
brandingsfeest,  van  offervuren  aan  sombere 
Goden,  een  zucht  naar  opwindende,  wilde 
vermaken  tintelen  in  die  van  goud  dóór- 
schemerde, kleurige  weefsels. 

Nu  moeten  wij  eens  wat  verder  gaan  staan 
en  we  zien  het  donkere  eiland  als  een  aloon- 
aloon  in  feestdos,  klaar  voor  eene  rampog- 
partij,  met  brandende  fakkels  boven  de  hokken, 
de  lansdragers  in  vastaanééngesloten  rijen 
rondom,  overal,  veel  bonte  zijden  wimpels. 


3*5 


IIAI.INI.KSCU  SNIJWKKK,  HOUTEN  BEKI.I),  VOOKSTKI.I.ENDE  lil)  |M  A. 


GEERT  VAN  WOU,  DE  OUDE 


□ 


DOOR  A.  J.  REIJERS. 


O 


□ 


vielleicht  der  grüsste  GlockenUünstler  der 
„Geschichte,  war  der  als  Schöpfer  der  grossen  G 1 o- 
,,r  i o s a zu  Erfurt  weltbekannte  Gerhard  de  Wou 
„ausCampen.”  — Dr.J.  B.  Nordhoff.  Rede  gehouden 
bij  de  Wiuckelmannfeesten  te  Bonn,  9 Dec.  1872. 

Het  is  bekend,  dat  de  gebroeders  Petrus 
en  Frangois  Hemony,  in  de  zeventiende  eeuw, 
eerst  te  Zutfen,  daarna  te  Amsterdam  als 
klokgieters  werkzaam,  in  hun  vak  groote 
kunstenaars  waren;  dat  kan  ieder  weten,  die 
de  mooie  carillons  van  Amsterdam  en  menig 
andere  Hollandsche  stad  heeft  hooren  be- 
spelen, ieder  die  van  Mechelens  hoogen 
Belfrood  de  zilverblanken  van  Petrus  He- 
mony’s  klokkenspel  heeft  mogen  hooren. 

Van  minder  bekendheid  is  het,  dat  in  het 
oude  Kampen  heeft  geleefd  en  gewerkt  een 
geschut-  en  klokgieter,  die  nog  door  kunst- 
geleerden wordt  genoemd  als  een  van  de 
grootste  meesters  der  klokgieterskunst  uit  het 
tijdperk  van  het  laatst  der  vijftiende-  en  den 
aanvang  der  zestiende  eeuw ; — we  bedoelen 
Geert  van  Wou. 

In  de  Bovenkerk  te  Kampen,  de  plek  waar 
zijn  stoffelijk  overschot  werd  bijgezet,  is  in  de 
afgeloopen  maand  een  gedenkplaat  voor  dezen 
kunstenaar  onthuld.  — *) 

De  klokgieterskunst  verheugt  zich  niet  in 
een  populariteit,  welke  andere  kunsten  ten 
deel  valt  en  zoo  is  dan  ook  de  klokgieter, 
evenals  gewoonlijk  de  bouwmeester,  het 
stiefkind  van  de  historie. 

Maar  ’t  kunstzinnige  publiek  begint  allengs 
toch  ook  de  architectuur  naar  waarde  te 
schatten,  men  gevoelt,  dat  het  artistieke,  in 
welken  vorm  ook,  altijd  weer  uit  dezelfde  bron 
opwelt,  n.1.  uit  het  scheppend  vermogen  van 
den  artist,  die  stof  weet  te  bezielen,  die  de 
materie  doet  kristalliseeren  tot  kunst.  — 

Hoewel  aangaande  de  geschiedenis  der 

*)  Zie  o.  m.  aangaande  Geert  v.  Wou:  F.  A.  Hoefer. 
De  klokken  in  den  Nieuwen  Toren  en  in  den  toren  der 
Bovenkerk  te  Kampen.  - — • En  „Het  Gildeboek”,  deel  II 

1877.  — 
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klokgieterskunst  al  veel  is  geschreven  en  ge- 
sproken, worden  wij  toch  aangaande  haren 
oorsprong  nog  in  het  onzekere  gelaten.  Hare 
historie  verliest  zich  in  den  nacht  der  eeuwen 
en  of  de  Italianen  dan  wel  een  der  volken 
van  de  Germaansche  landen  de  eer  toekomt 
de  kerkklokken  het  eerst  te  hebben  gegoten, 
is  ons  onbekend.  — - 

In  de  zesde  eeuw,  ten  tijde  van  Gregorius 
van  Tours,  f598,  vinden  we  voor  de  eerste 
keer  van  klokken  melding  gemaakt.  De  naam 
„Campana”,  welk  woord  ook  bij  Nooidelijke 
schrijvers  wordt  aangetroffen,  wil  men  wel 
eens  als  bewijsgrond  aanvoeren  voor  de 
Italiaansche  afkomst  der  torenklokken.  Even- 
wel, we  weten,  dat  in  het  Frankische  rijk 
reeds  in  de  zevende  eeuw  de  kunst  van  het 
klokgieten  met  succes  werd  beoefend. 

Voor  de  oorspronkelijk  zeer  kleine  klokken 
was  het  met  noodig  die  grootsche  torens  te 
bouwen  welke  in  lateren  tijd  verrezen,  die 
van  zoo’11  grooten  invloed  zijn  geweest  op 
de  architectuur  van  het  christelijk  bedehuis 
en  later  ook  op  artistieke  wijze  aan  menig 
gebouw  van  profane  strekking  zijn  toegepast 

Aanvankelijk  bouwde  men  kleine  klokken- 
torens, die  met  het  kerkgebouw  een  geheel 
uitmaakten.  Toen  men  later  monumentale 
torens  schiep,  was  de  strengheid  en  eenvoud 
der  orde  van  de  Cistercienzen  (gesticht  te 
Ciuny,  in  Bourgondië)  oorzaak,  dat  op  de 
gebouwen  dier  orde,  — waar  slechts  met 
één  klein  klokje  mocht  worden  geluid  — , 
torens  verrezen,  klein  van  afmeting  en  een- 
voudig van  architectuur. 

Geert  van  Wou’s  grootvader  was  Johanncs 
van  Hintham.  Hintham,  een  dorpje  tusschen 
’s  Hertogenbosch  en  Rosmalen  gelegen,  is, 
voor  zoover  wij  weten,  de  bakermat  van  het 
vermaarde  geslacht. 

In  het  poortersboek  van  ’s  Hertogenbosch 
lezen  wij,  dat  den  27en  October  1472  als 
poorter  werd  ingeschreven  „Wilhelmus  de 
Woude,  klokgieter  van  Hyntham”. 


Geert  van  IVoii , de  Oude. 


Deze  Willem,  overl.  in  1474,  was  de  vader 
van  Geert  en  verder  vinden  wij  in  genoemd 
poortersboek  vermeld,  dat  6 September  1474 
Meester  Gerhardus  de  Wonde,  zoon  van 
Willem  den  klokgieter,  burger  van  ’s  Her 
togenbosch  is  geworden.  — 

O o 

Willem  was 
de  eerste  die 
den  naam  Van 
Wou  aannam, 
welke  naam  la- 
ter door  alle 
leden  van  het 
geslacht  werd 
gevoerd.  — 

Een  oorkon- 
de, berustende 
in  het  oud-ar- 
chief  te  Kam- 
pen, deelt  ons 
mede,  dat  Geert 
van  Wou  den 
31  sten  Januari 
1 48  i met  kerk- 
meesteren  der 
O.  L.  Vr.  kerk 
te  Kampen  eene 
overeenkomst 
sloot  voor  de 
leverantie  van 
een  tweetal  klok- 
ken ; sinds  dien 
tijd  vestigde 
zich  meester 
Geert  als  inwo- 
ner van  de  IJs- 
selstad  ; in  1482 
komt  Van  Wou’s 
naam  voor  in 
de  schepenme- 
morie. 

In  het  jaar 
1480,  den  4 Juli, 
gaf  de  regeering  van  Harderwijk,  op  verzoek 
van  het  bestuur  der  stad  Kampen,  Geert 
van  Wou,  klokgieter  van  ’s  Hertogenbosch, 
vergunning  om  met  vijf  zijner  gezellen  op 
zijne  reis  naar  en  van  Amsterdam,  voor 
het  koopen  van  gietmateriaal,  benoodigd 
voor  de  te  Kampen  te  gieten  klokken, 


Harderwijk  op  de  heen  en  terugreis  te 
mogen  passeeren. 

De  Kamper  klokgieter  werd  niet  alleen  in 
onze  gewesten  geroepen  om  proeven  van  zijne 
kunst  te  leveren,  ook  buiten  onze  grenzen 

was  de  naam 
Van  Wou  be- 
kend. 

Geert  zal  het 
geheim  zijner 
kunst  zeker  van 
zijn  vader,  Wil- 
lem, hebben  me- 
degekregen,  ter- 
wijl die  vermoe- 
delijk weer  zijn 
vader  Johannes 
van  Hintham 
tot  leermeester 
heeft  gehad. 

We  lezen,  dat 
Geert’s  grootva- 
der, Johannes,  in 
1428  een  klok 
goot  voor  den 
toren  der  O.  L. 
Vr.  kerk  te  Kleef 
en  dat  Geert’s 
vader,  Willem, 
voor  den  toren 
der  St.  Victors- 
kerk  te  Xanten 
in  1461,  een 
klok  leverde. 

Van  den  ver- 
maarden Geert 
van  Wou  wor- 
den o.m.  in  de 
torens  der  vol- 
gende plaatsen 
van  ons  land 
klokken  gevon- 
den : Haarlem,  Weesp,  Enkhuizen.  Utrecht, 
Amersfoort,  Zwolle,  Oldenzaal,  Arnhem  en 
in  zijne  stad  Kampen.  In  het  buitenland 
worden  van  dezen  meester  klokken  aange- 
troffen in  de  torens  van  Hamburg,  Lubeck, 
Xanten,  Calcar,  Ahaus,  Munster,  Reckling- 
hausen,  Emmerik,  Kranenburg,  Erfurt,  Gjer- 


ACHTt'K  HET  KOOK  IN  DE  HOVEN-  01-  SI.  NICO].  AAS  KERK  TE  KAMPEN. 
GEERT  VAN  WOU  WERD  BEGRAVEN  OP  DE  PI.AATS  ACHTER  HET  HOOG- 
ALTAAR, TUSSCHEN  DE  BEIDE  MEEST  NAAR  VOREN  KOMENDE  PIJLERS. 


Geert  van  Wou,  de  Oude. 


ning  (bij  Randers,  op  Jutland)  en  meer  andere 
steden.  *) 

Wanneer  wij  in  aanmerking  nemen,  dat 
in  Van  Wou’s  tijd  in  Duitschland  vermaarde 
klokgieters,  als  de  leden  der 
families  Dortmund,  Baudicke 
en  anderen  werkzaam  waren, 
en  dat  in  de  beroemde  Bene- 
dictijner abdij  te  Tegernsee,  in 
Beieren,  in  de  middeleeuwen, 
behalve  andere  technieken  en 
kunsten  ook  de  klokgieterskunst 
tot  eene  buitengewone  hoogte 
was  opgevoerd,  dan  moeten 
we  wel  eerbied  hebben  voor 
het  talent  en  de  kunstvaardig- 
heid van  Geert  van  Wou,  daar 
wij  zien,  dat  hij  juist  bij  onze 
Oostelijke  buren  herhaaldelijk 
geroepen  werd  om  eervolle  op- 
drachten uit  te  voeren. 

Het  was  in  het  jaar  1497, 
dat  onze  meester  met  vier  zijner 
gezellen  naar  het  oude  Erfurt 
toog  om  daar  voor  drie  kerken 
de  thans  nog  beroemde  klokken 
te  gieten. 

Van  Wou  en  zijn  gezellen 
waren  den  i6en  Mei  van  dat 
jaar  aldaar  gearriveerd. 

In  de  ,,Roode  Leeuw,”  aan 
de  Salsgassemecke,  houdt  de 
meester  verblijf.  Drie  maanden  blijft  hij  te 
Erfurt  en  giet  daar  behalve  genoemde  G 1 o- 
r i o s a,  ook  de  O s a n 11  a en  de  z.  g. 
Schreier. 

Een  tijdgenoot,  Konrad  Stolle,  destijds 
vicaris  der  Severuskerk  te  Erfurt,  beschrijft 
ons  de  plechtigheid  van  het  gieten  der 
G 1 o r i o s a. 

Het  was  op  den  avond  van  St.  Kiliaansdag, 
dat  met  de  voorbereidende  werken,  onder 


SALVATOR.  KLOK  VAN  GEERT  VAN 
WOU  IN  DEN  NIEUWEN  TOREN 
TE  KAMl’EN. 


*)  De  klok  te  Gjerning  werd  gegoten  Anno  1503.  Zie 
Danmarks  middelalderlige  Kirkeklokker,  af  F.  Uldall, 
architekt,  bei  Lehmann  en  Stage,  Kopenhagen. 

De  oudste  ons  bekende  klok  van  G.  v.  Wou  dagteekent 
van  1476  en  hangt  in  den  toren  te  Elten,  waar  de  gieter 
zich  Gert  van  Wou  noemt. 
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persoonlijke  leiding  van  den  meester,  werd 
aangevangen.  Des  avonds  10  uur  was  de 
klokkespijs  tot  gieting  gereed.  Toen  kwamen 
de  heeren  van  het  Domkapittel,  in  vol  ornaat, 
in  wier  tegenwoordigheid  de 
gewichtige  gebeurtenis  zou 
plaats  hebben.  En  toen  het 
’s  nachts  twee  uur  sloeg  ,,do 
was  das  wergk  lobelichen  vund 
follekomen  wol  vorbracht  vund 
alles  fok  Do  sungen  die  hern 
,,'I'e  deum  laudamus.”  *) 

Met  de  gieting  der  G 1 o- 
r i o s a vooral,  slaagde  van 
Wou  zóó  volkomen,  dat  deze 
klok  der  O.  L.  Vr.  kerk  van 
Erfurt,  — na  de  keizersklok 
in  den  Keulschen  Dom  de 
grootste  klok  van  Duitschland, 
— nog  heden  geldt  als  een  der 
beroemdste  meesterwerken  van 
klokgieterskunst. 

Wordt  de  G 1 o r i o s a geluid, 
dan  klinken  hare  klanken  over 
Gotha  en  Weimar,  dan  wordt 
zij  vier  mijlen  rondom  Erfurt 
gehoord,  verkondigende  nog 
den  roem  van  haren  maker. 

De  , .klokke  Roeland’’  in 
de  St.  Bavo  te  Gent,  in  Vlaan- 
deren, is  het  model  geweest 
voor  de  groote  klok  der  St. 
Bavokerk  aan  de  Groote  Markt 
te  Haarlem.  Ons  wordt  medegedeeld,  dat 
kerkmeesteren  dier  stad  Geert  van  Wou  in 
1 503  opdracht  hadden  gegeven  naar  Gent 
te  reizen  om  de  „Roeland”  aldaar  op  te 
nemen  en  „de  maet  daer  af  te  nemen”, 
teneinde  de  klok  te  Haarlem  naar  die  ge- 
gevens te  maken.  Nog  dagelijks  kan  men 
daar  van  Wou’s  Roeland  hooren. 

De  Kamper  meester  heeft  niet  alleen  om 
het  zuivere  toongehalte  zijner  klokken  zich 
een  beroemden  naam  verworven,  van  bizondere 


*)  Konrad  Si  olie,  Thuringisch-Erfurtische  Chronick, 
uitgegeven  door  K.  Fr.  Hesse,  Stultgart  1854. 

Volgens  Stolle  is  dus  8 Juli  de  datum  dat  de  klok  ge- 
goten werd)  evenwel  geeft  het  Journal,  te  Erfurt  gehouden, 
16  Augustus  als  den  dag  der  plechtigheid  aan. 


Geert  van  Wou,  de  Oude. 


waarde  zijn  ook  de  gevoelvolle  vormen  zijner 
scheppingen.  De  versiering  der  klokken  was 
voor  Van  Wou  een  werk  van  zorg  en  toewijding. 
Het  is  belangwekkend  na  te  gaan  met  hoe- 
veel gevoel  en  kunstzin  de 
verdeeling  en  rangschikking 
der  letters  zijn  verzorgd  Be- 
halve deze  versieringen  zijn 
het  de  beeldreliefs,  welke 
Van  Wou’s  klokken  haar 
artistiek  karakter  geven.  Deze 
figuren  zijn  het  die  ook  onze 
belangstelling  vragen  en  ons 
een  meester  doen  kennen 
van  ongemeene  begaafdheid. 

Wij  kunnen  niet  met  zeker- 
heid zeggen  of  die  fraaie 
beeldwerken  van  Van  Wou’s 
klokken  door  den  gieter  of 
door  een  ander  kunstenaar 
zijn  geboetseerd;  doch  wan- 
neer we  zien,  dat  Van  Wou 
steeds  bizonder  fraaie  reliefs 
op  zijn  klokken  goot,  dan 
blijkt  toch  daaruit,  dat  hij 
zich  in  de  versieringen  zijner 
klokken  ook  hooge  eischen 
stelde. 

Zien  we  die  fraaie  proe- 
ven van  laat  I5e  eeuwsche 
gietkunst,  dan  wordt  ons  oog 
gestreeld  door  het  gevoelvolle 
modellé,  het  stijlvolle  der  beelden,  het  konink- 
lijke van  den  S a 1 v a t o r.  In  de  S t.  Maarten, 
die  den  melaatsche  in  doeken  gewikkeld,  een 
muntstuk  geeft,  treft  ons  de  uitdrukking  van 
het  gelaat,  het  waardige  in  de  houding,  en  de 
weelderige  plooien  — in  i 5e  eeuwschen  trant, 
— van  het  bisschoppelijk  kleed.  Het  toont 
alles  de  hand  van  den  kunstenaar. 

Omdat  deze  beeldwerken,  hoog  in  torens 
hangende,  moeilijk  te  bezichtigen  zijn,  was 
het  een  goede  gedachte  die  af  te  gieten.  Nu 
zijn  deze  reliefs  van  de  klokken  te  Kampen, 
voor  den  belangstellende  op  de  binnenplaats 
van  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam  tentoon- 
gesteld, zoodat  zij  uit  donkere  klokkenkamers 
van  hooge  torens  ons  nader  zijn  gebracht. 

De  figuren  en  ornamenten  der  klokken  van 
Van  Wou  zijn  dan  ook  naar  onze  meening 


belangrijk  voor  de  geschiedenis  van  de  geel- 
gieterskunst  der  15e  eeuw 

Want  Van  Wou  was  een  kind  van  zijn  tijd 
en  Gothiek  zijn  zijne  figuren  en  randschriften. 

Gewoonlijk  voert  hij  zijne 
klokken  sprekende  op  en 
laat  die,  behalve  een  gewijde 
zin  of  stichtelijk  vers,  zeg- 
gen: ,,Gerhardus  de  Wou 
me  fecit”,  hierop  volgt  dan  : 
„Anno  Domini”  en  het  jaar- 
tal *). 

Was  Van  Wou  beroemd 
klokgieter  der  laat-Gothische 
periode,  zooals  reeds  is  ge- 
zegd waren  het  de  gebroe- 
ders F.  en  F.  Hemony  te 
Amsterdam,  die  als  zooda- 
nig de  eer  der  Renaissance 
ophielden ; en  het  moet  er- 
kend worden,  dat  deze  ze- 
ventiende eeuwers  hun  voor- 
gangers overtroffen  in  de 
kunst  van  een  z.g.  speelwerk 
in  zijn  geheel  „op  malcan- 
deren  accorderende”  te  ma- 
ken. Het  ornament  der  He- 
mony’s,  dat  veelal  dartele 
kinderfiguren,  tusschen  acan- 
thusbladeren, toonen  ontlok- 
kende aan  klokken,  lieren, 
fluiten,  triangels,  enz.  tot  motieven  heeft, 
geeft  ons  de  volbloed  Renaissance-kunstenaars 
te  zien.  Ook  die  meesterstukken  verdienen 
èn  om  de  zuiverheid  van  toon  èn  om  de 
fraaie  reliefs  nog  onze  bewondering. 

Kampen  mag  er  zich  op  beroemen  negen 
en  twintig  klokken  te  bezitten  van  Frangois 
Hemony,  die  hangende  in  den  nieuwen  toren 
aldaar,  met  de  vier  groote  klokken  van 
Geert  van  Wou,  (behalve  een  klok  van 
Kiliaan  Wegewaert  en  een  van  L.  Haverkamp) 
het  carillon  uitmaken. 

In  de  Boven-  of  St.  Nicolaaskerktoren  te 
Kampen  hangen  van  Van  Wou  de  S t. 
Maarten  en  de  S t.  Petrus. 

*)  Sommige  opschriften  zijn  ietwat  anders;  bijv.  dat  op 
de  Gloriosa  te  Krfurt  luidt  o.  m. : Gerhardis  de  Wou 
de  Campis  me  fecit  Anno  Domini  MCCCCLXXXXVII. 
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Het  was  niemand  minder  dan  de  ver- 
maarde Frangois  Hemony,  die  de  klokken 
van  zijn  beroemden  voorganger  Geert  van 
Wou  te  beoordeelen  had  en  vvien  werd  opge- 
dragen de  ontbrekende  klokken 
voor  het  te  maken  klokkenspel 
bij  te  leveren. 

In  het  jaar  1657,  den  2Óe" 

November,  bevon  i zich  F.  He- 
mony voor  dat  doel  te  Kampen. 

Den  27en  November  d.a  v.,  zoo 
lezen  we,  bezocht  hij  met  ge- 
deputeerden de  Boven-  of  St. 

Nicolaaskerk  „om  te  hooren  off 
de  groote  clocke  wel  mede  int 
speelwerck  solde  connen  ge- 
bracht worden.” 

Na  deze  onderhandelingen 
en  dit  onderzoek  werd  den 
volgenden  dag  het  contract  tot 
levering  door  de  stedelijke  re- 
geering  en  meester  Hemony 
geteekend.  Hij  verbond  zich 
o.m.  om  te  Kampen  te  leveren 
de  klokken  „op  malcanderen 
accorderende  en  soo  melodieus 
van  resonants,  als  in  dese  lan- 
den en  elderts  sal  connen  ge- 
vonden worden.” 

„Ende  voort  die  anderen 
geschreven  oude  doeken  mede 
in  sodaenig  accorderen,  dat 
alle  onpartydige  meesters  en  musicyns  sich 
des  verstaende,  die  de  heeren  souden  willen 
daer  oproepen,  sullen  moeten  bekennen,  dat 
sulcks  niet  beter  en  con  gedaen  worden, 
voor  den  prijs  als  naer  gelegentheyt  van  het 
werek  daer  aen  te  doen  redelyck  sal  worden 
geoordeelt.” 

Verder  bedong  Hemony  alle  „oude  cloc- 
kenspys  alsmede  hetgeene  uyt  de  oude 
doeken  gedraeyt  off  affgenomen  sal  worden,” 
dit  zou  hij  „in  betaeling  aennemen  voorde 
hoogste  marekgang.”  *) 

We  mogen  dus  onderstellen,  dat  Hemony 


eenige  klokken  van  Van  Wou  op  toon  heeft 
uitgedraaid. 

Nog  een  eeuw  na  het  overlijden  van  Geert  van 
Wou  komen  te  Kampen  als 
klokgieters  voor  eenige  leden 
der  familie  Wegewaert.  In  1627 
goot  Kiliaan  Wegewaert  voor 
Kampen  een  klok,  welke  ook 
een  der  „oude  doeken”  is  waar- 
van Hemony  spreekt  in  zijn 
overeenkomst  met  het  stads- 
bestu  ur. 

Toen  Hemony  in  1657  voor 
Kampen  werkzaam  was,  werd 
dus  wellicht  de  klokgieters- 
kunst  niet  meer  aldaar  uitge- 
oefend. 

Op  den  2 3e11  December,  twee 
dagen  voor  Kerstmis,  van  het 
jaar  1527  werd  het  stoffelijk 

overschot  van  Geert  van  Wou 
bijgezet  in  de  Boven-  of  St. 
Nicolaaskerk  te  Kampen. 

In  deze  kerk,  waarin  hij 
wellicht  met  zijn  vrouw,  Clara, 
in  den  echt  werd  verbonden, 
waarin  hij  misschien  zijn  vier 
zonen : Willem,  Jasper,  Johan, 
Geert;  en  beide  dochters: 
Mitte  en  Jutte,  te  doop  hield, 
zou  ook  zijn  stof  rusten. 

Zijn  graf  werd  met  een  fraai  gedenkteeken 
versierd,  waaruit  wel  blijkt,  dat  meester 

Geert  een  geacht  en  vermogend  man  moet 
zijn  geweest.  Trouwens  dit  laatste  wordt  ook 
bevestigd  door  het  feit,  dat  hij  met  Geert 
van  Hendelen  aan  de  Bovenkerk  een  ?e- 
brandschilderd  raam  schonk. 

Het  moet  wel  een  plechtig  en  droef- 

stemmend  oogenblik  zijn  geweest  toen  de 
lijkkist,  waarin  het  stoffelijk  omhulsel  van 
dezen  doode,  onder  de  kerkgewelven  werd 
weggedragen  naar  zijn  laatste  rustplaats  ; 
achter  het  hoogaltaar  in  genoemde  kerk. 


ST.  NJCOLAAS.  KLOK  VAN  GEERT 
VAN  WOU  IN  DEN  NIEUWEN 
TOREN  TE  KAMPEN. 


*)  Zie  het  artikel  vao  Mr.  J.  Nanninga  Uitterdijk  inde 
verslagen  en  rnededeelingen  der  ven  eniging  tot  beoefening 
van  Overijsselsch  regt  en  geschiedenis.  8e  deel,  ie  afle- 
vering. Zwolle  1885. 


Het  is  hier  als  wordt  dit  tafereel  uit  de 
historie  ons  voor  den  geest  getooverd.  Deze 
plaats  betreedt  men  met  een  gevoel  van  piëteit. 
„Toen  bracht  mijn  geest  mij  naar  het  ver 
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Waaraan  hebben  die  klok- 
ken al  niet  uiting  gegeven! 
Zij  werden  geluid  bij  droef- 
heid en  vreugde,  bij  het  op- 
roepen der  geloovigen  ter  kerk, 
bij  nationale  feesten,  bij  blijde 
inkomsten.  Door  menig  dichter 
zijn  die  oude  beiaarden  bezon- 
gen en  ook  onze  Vondel  doet 
de  klank  der  klokken  tot 
vreugdetoonen  aanstemmen, 
wanneer  hij  in  zijn  „verovering 
van  Grol”  zingt: 

„Doen  klonck  de  blyschap  op 
met  zegeklocken  helder, 
„Uyt  vruchtbre  Betuwe  en  het 

strijdbre  land  van  Gelder, 
„Uyt  Zutfen,  Deventer,  uit  Does- 
burgh,  Kampen,  Zwol, 


En  zeker  heeft  toen  menige 
klok  van  onzen  beroemden  van 
Wou  gebeierd. 

Nog  eiken  Zondagmorgen 
wordt,  voor  kerktijd,  te  Kam- 
pen een  der  klokken  van  Van 
Wou  geluid,  dan  galmen  de 
zware  klanken  uit  de  hoogte 
van  den  Bovenkerktoren  over 
de  aloude  stad.  En  ieder  half 
uur  speelt  in  deze  veste  het 
carillon  van  den  nieuwen  toren 
zijn  opwekkende  liederen.  Dan 
huwt  zich  de  magistrale  klank 
der  klokken  van  Van  Wou 
aan  de  welluidende  melodie  der 
scheppingen  van  Hemony. 

En  het  is  aangenaam  die 
klanken  op  te  vangen,  welke 
blij-op  klinken  door  de  ijle 
lucht  der  IJsselstad. 


MADONNA  EN  2 SCHILDEN 
MET  HUNNE  SCHILDHOUDERS. 
KLOK  VAN  GEERT  VAN  WOU 
IN  DEN  NIEUWEN  TOREN 
TE  KAMPEN. 


verleden,  waarvan  de  tijd  steeds  verder, 
verder  schrijdt,  . . hooren  wij  Jacques 
Perk  zeggen. 

We  verbeelden  ons  te  hooren  de  in 
het  kerkgebouw  wegsmeltende 
echo’s  van  het  voetgeschuifel 
der  gildehoofdmannen.  die  als 
dragers  langs  de  lijkbaar  de 
geopende  groeve  naderen.  We 
hooren  de  torenklok,  die  de 
uitvaart  van  zijn  maker  luidt. 


En  alle  plecken;  wie  ’t  veroveren  van  Grol 
Tot  rust  streckt:  Vries  en  Zeeu,  en  Stift  en  Holland 

schateren : 

Vlietnymphen  haer'  perruyck,  ten  vrygevochten 

wateren 

Uytbeuren  met  haer’  stem,  en 

danssen  op  den  vloed, 
En  Zephyr  vaert  den  Vorst  dien 
zegegalm  te  moet.” 


KOPEREN  GEDENKPLAAT  VOOR  GEERT  VAN  WOU,  GEPLAATST  DEN  I3DEN  OCTOHER  IN  DE 
BOVENKERK  TE  KAMPEN.  ONTWORPEN  DOOR  DR.  P.  J.  H.  CUYPERS. 
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OM  EN  OP  DE  REEDE  VAN  BATAVIA 

B ES  DOOR  OLIVARBO. 


Voor  Batavia,  de  stad  door  Jan  Pieterszoon 
Coen  gesticht  op  de  puinhoopen  van  het 
door  hem  en  zijn  avonturiers  verwoeste 
Jacatra,  en  die  later  den  trotschen  bijnaam 
verwierf  — of  zich  toeeigende  — van  „Koningin 
van  het  Oosten”, 
is  het  tijdperk  van 
glorie  reeds  lang 
voorbij.  Wegens 
hare  ongezonde 
ligging  in  de  on- 
middellijke nabij- 
heid van  eene 
moerassige  kust, 
werd  de  „Oude 
Stad”,  zooals  zij 
in  den  volksmond 
heet,  ongeveer  een 
eeuw  geleden  gaan- 
deweg  door  de  Eu- 
ropeesche  bewo- 
ners ontruimd.  Die 
bewoners  vestig- 
den meer  land- 
waarts in  hun 
woonkwartieren  en 
schonken  zoodoen- 
de het  aanzijn  aan 
de  „Bovenstad”, 
ook  wel  genoemd 
Weltevreden,  hoe- 
wel met  deze  laat- 
ste benaming  oor- 
spronkelijk slechts 
werd  aangeduid 
een  klein  gedeelte  van  het  Europeesch  woon- 
centrum,  n.1.  dat,  waar  de  gouverneur-generaal 
Daendels  zijn  „Paleis”  — thans  dienend  tot 
onderdak  van  verschillende  gouvernements- 
bureaux  — en  zijne  militaire  kampementen 
bouwde. 

Oud-Batavia  wordt  sedert  zoo  goed  als 
uitsluitend  bewoond  door  Inlanders  en  Chi- 
neezen,  terwijl  het  voor  de  Europeanen  alleen 
nog  maar  dient  als  handelskwartier.  Eiken 


morgen  vroeg  begeven  zich  de  honderden 
vertegenwoordigers  van  den  Europeeschen 
handelsstand  per  electrische-  of  stoomtram, 
per  rijtuig,  automobiel,  motor-  of  gewone 
fiets  van  hunne  woonoorden  in  de  Nieuwe 

Stad  naar  hunne 
kantoren  en  pak- 
huizen. gelegen  in 
hetgeen  de  beschei- 
denlijk zich  met 
Londensche  han- 
delsmagnaten op 
één  lijn  stellende 
Bataviasche  Mer- 
curius  dienaren  de 
„City”  gelieven  te 
noemen.  Deze  da- 
gelijksche  exodus, 
gevolgd  door  een 
terugkeer  ’s  avonds 
naar  de  Bovenstad, 
op  het  eerste  ge- 
zicht wel  wat  mal 
schijnend,  heeft 
echter  een  histori- 
schen  grond.  Toen 
n.1.  Batavia  op- 
hield tot  vast  woon- 
oord te  strekken 
aan  Phuopeanen, 
behield  het  nog 
lang  daarna  zijne 
beteekenis  als  ha- 
venstad. Alle  van 
buiten  aanloopen- 
de,  met  handelswaar  bevrachte  schepen, 
lieten  het  anker  vallen  op  de  oude  reede, 
die  sinds  de  dagen  van  de  Oostindische 
Compagnie  als  centraal  navigatie-rendez-vous 
had  gediend.  Ter  vermijding  van  noodelooze 
transportkosten,  vooral  ook  daar  wegens  de 
gebrekkige  communicatiemiddelen  te  land, 
de  distributie  der  handelsgoederen  over 
Nederlandsch-Indié  voor  het  grootste  gedeelte 
geschiedde  met  behulp  van  kustvaartuigen, 


CHINEESCHE  WONINGEN  TE  BATAVIA,  NAAR  EEN  TEEKENING 
VAN  J.  G.  SINIA. 
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bleef  het  dus  voor  den  handel  van  belang 
zijn  pakhuizen  en  entrepots  en  bijgevolg  ook 
zijn  kantoren  in  de  Benedenstad  gevestigd 
te  houden.  Na  de  voltooiing,  in  de  tachtiger 
jaren,  van  de  een  achttal  kilometers  Oost- 
waarts gelegen,  door  spoorwegen  met  het 
binnenland  verbonden  haven  van  Tandjoeng 
Prioek,  verviel  het  voornaamste  motief  om 
het  handelskwartier  gevestigd  te  houden  in 
het  overdag  snikheete  en  stoffige  Oud-Batavia, 
maar  oude  gebruiken  hebben  een  taai  leven 
en  zoo  zien  wij  dan  ook  nog  heden  ten  dage 
Batavia’s  handel  zich  in  de  Benedenstad 
concentreeren. 

Hebben  dus 
Oud-Batavia  en 
zijn  reede  veel 
van  hunne  vroe- 
gere beteekenis 
verloren  — de 
laatste  echter 
met  dien  ver- 
stande,dat  debe- 
langrijkheid  nog 
steeds  voortleeft 
in  de  bovenge- 
noemde haven, 
die  nog  binnen 
het  kustgebied 
der  reede  gele- 
gen is  — pitto- 
resk zijn  zij  bei- 
de nog  in  hoosfe  mate.  Oud-Batavia  ver- 
toont  in  zijn  opzet  een  typisch  Oud-1  lol- 
landsch  cachet,  te  opmerkelijker,  waar  de 
in  lateren  tijd  in  Nederlandsch-Indië  gestichte 
steden  en  plaatsen  een  specifiek  Indisch 
karakter  hebben,  niet  te  vergelijken  met  iets 
van  dien  aard  in  Europa.  Eene  Indische 
plaats,  ook  Nieuw-Batavia  of  Weltevreden, 
bestaat  eigenlijk  uit  een  verzameling  van 
door  min  of  meer  ruime  erven  omgeven 
villa’s,  die  slechts  bij  uitzondering  meer  dan 
één  en  nooit  meer  dan  twee  verdiepingen 
hoog  zijn.  In  Oud-Batavia  niets  van  dat  alles. 
De  huizen,  bijna  zonder  uitzondering  van 
twee  — een  enkele  maal  drie  — verdiepingen, 
sluiten  rij  aan  rij  tegen  elkander  aan,  op 
deze  wijze  den  indruk  makend  van  eene 
achterbuurt  in  eene  Nederlandsche  stad. 


Verder  naar  de  kust  toe  verandert  het  aspect 
weer:  in  de  buurt  waar  vroeger  de  stads- 
wallen waren,  treft  men  de  overblijfselen 
daarvan  aan,  n.1.  schoone  lanen,  beschaduwd 
door  eeuwenoude  boomen.  Precies  als  de 
voormalige  bolwerken  der  vele  ontmantelde 
vestingen  in  Nederland.  Op  een  zeker  punt 
wordt  de  aandacht  getrokken  door  een  der 
oude  stadspoorten,  die  men  als  een  soort 
van  are  de  triomphe  heeft  laten  staan,  hoewel 
de  wallen,  die  eertijds  ter  weerszijden  er 
tegen  aansloten,  al  sinds  lang  gesloopt  zijn 
en  het  verkeer  tegenwoordig  inplaats  van 

onderdoor  de 
poort  er  mees- 
tentijds langs- 
omheen  gaat. 
Een  beetje  gek 
in  deze  eenigs- 
zins  antieke  om- 
geving doen  de 
rails  van  de 
stoomtram  en 
een  paar  hooge 
palen  voor  elec- 
trische  booglan- 
taarns. 

Den  ouden 
stadswal  daarop 
een  eindweegs 
Westwaarts  vol- 
gend, staat  men 
plotseling  verrast  stil.  Ware  het  niet  dat  het 
brandend  zonnetje  ons  terdege  er  aan  herinnert, 
dat  wij  in  de  tropen  zijn,  dan  zou  men  zich 
verplaatst  wanen  in  een  der  oude  stadjes  van 
Noord-Holland.  Want,  zoowaar,  voor  onze 
oogen  verrijst  een  typische  dubbele  ophaal- 
brug, in  het  ouderwetscli  model,  dat  men  b.v. 
te  Alkmaar  bij  de  vleet  aantreft.  Aan  den 
overkant  zien  wij  reusachtige  pakhuizen, 
vroeger  meestal  tot  aan  den  nok  vol,  doch 
tegenwoordig  de  voetstappen  van  den  een- 
zamen wandelaar  daarbinnen  hol  terugechoénd. 
’t  Is  de  zoogenaamde  ,,Groote  Boom”,  d.w.z. 
het  douanestation,  ook  thans  nog  als  zoodanig 
gebezigd  wordend,  doch  grootendeels  aan 
beteekenis  ingeboet  hebbend,  daar  de  groote 
booten  thans  alle  te  Tandjoeng  Prioek  hun 
lading  lossen  en  nog  slechts  enkele  zeilschepen 


OUDE  STADSPOORT. 
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de  oude  reede  trouw  blijven  en  met  inter- 
médiair van  laadprauvven  hun  carga  in  de 
reusachtige  entrepots  aan  den  Grooten  Boom 
opleggen. 

Indien  men  van  de  zooeven  genoemde  Stads- 
poort zijn  schreden  naar  het  Noorden,  dus 
naar  de  zee  richt,  passeert  men  eerst  een 
draaibrug  en  komt  dan  voorbij  den  met  een 
hek  afgesloten  ingang  van  een  soort  batterij 
tegen  den  B.  V.,  dat  is  de  beroemde  Buiten- 
landsche  Vijand,  die  den  Indischen  militairen 
autoriteiten  den  slaap  ontrooft,  al  is  hij  op 
het  oogenblik  nog  ver  te  zoeken.  De  ligging 
van  het  fortje 
wordt,  behalve 
voor  eenige  in- 
gewijden, schrik- 
kelijk geheim 
gehouden,  doch 
kan  door  iede- 
ren  Inlander  uit 
de  buurt  nauw- 
keurig worden 
aangegeven.  En- 
fin — pourvu 
qu’on  s’amuse 
— onze  Ne- 
derlandsch-Indi- 
sche  landsver- 
dedigers mogen 
ook  wel  hun  stok- 
paardjes heb- 
ben. Linea  recta  nadert  men  nu  de  Oude 
Haven  van  Batavia,  naar  zee  uitmondend 
door  een  tamelijk  nauw  bovenkanaal.  Te 
voren  heeft  men  echter  weer  een  Alk- 
maarsch  ophaalbruggetje  moeten  passeeren, 
geslagen  over  een  oude  gracht  of  vaart,  die 
achter  langs,  d.  i.  zuidelijk  van  de  haven  stroomt 
en  zich  iets  verder  Westelijk  vereenigt  met 
een  der  gekanaliseerde  uitmondingen  van  de 
Tji  Liwoeng  of  Rivier  van  Batavia,  Kali  Baroe 
(Nieuwe  Rivier)  genaamd,  die  met  de  Oude 
Haven  in  verbinding  staat  door  middel  van 
een  sluis,  een  raadsel  van  waterbouwkunde, 
vermits  beide  wateren  een  paar  kilometers 
verder  in  open  verbinding  staan  met  de  Java- 
zee,  beide  den  invloed  der  getijden  onder- 
vinden en  bijgevolg  steeds  hetzelfde  niveau 
hebben.  Zuidelijk  van  de  Kali  Baroe  verheft 


zich  ,,de  Uitkijk”,  vanwaar  binnenzeilende 
schepen  worden  gesignaleerd  en  die  dus  vroe- 
ger ook  al  van  meer  beteekenis  was  dan 
tegenwoordig.  De  Uitkijk  vormt  een  onder- 
deel van  het  oude  Waterkasteel,  dat  een 
paar  eeuwen  terug  diende  om  de  Haven  en 
het  havenkanaal  met  geschutvuur  te  kunnen 
bestrijken. 

Aan  den  Westkant  van  de  Oude  Haven, 
te  midden  van  allerlei  winkeltjes  en  kraampjes, 
waar  hoofdzakelijk  touw,  koper-  en  ijzerdraad 
en  andere  scheeps-  en  visscherijbenoodigd- 
heden  te  koop  worden  geboden,  treft  men 

een  ommuurde 
ruimte  aan,  waar- 
binnen langs 
drie  der  vier 
zijden  overdekte 
gaanderijen  zijn 
aangebracht. Dit 
is  de  Visch- 
markt,  waar  te- 
gen de  middag- 
uren, wanneer 
de  verschillende 
visschersprau- 
wen  binnenval- 
len, om  hun 
vangst  van  den 
dag  en  den  daar- 
aan voorafgaan- 
den  nacht  van 
de  hand  te  doen,  een  druk  vertier  heerscht. 
Feitelijk  ontleent  de  Oude  Haven  aan  deze 
Vischmarkt  nog  slechts  hare  beteekenis, 
daar  de  vischhandcl  zoowat  de  eenige  wel- 
vaartsbron is,  die  zich  niet  naar  Tandjoeng 
Prioek  verplaatst  heeft.  Eiken  dag  kan  de 
belangstellende  beschouwer  alhier  zich  op- 
nieuw verbazen  over  den  vischrijkdom  en 
de  verscheidenheid  in  vischsoorten  van  de 
Java-zee.  Sedert  een  paar  jaren  is  de  gezette 
bestudeering  van  de  zeefauna  een  onderwerp 
van  gouvernementszorg  geworden.  Een  weinig 
noordwaarts  van  de  Vischmarkt,  eveneens 
aan  de  Oude  Haven,  occupeert  de  voor  dat 
onderzoek  aangewezen  deskundige  met  zijn 
personeel  een  klein  gebouwtje,  waar  de  op- 
brengst van  de  met  behulp  van  Inlandsche 
vaartuigen  uitgevoerde  proefvangsten  zorg- 
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vuldig  gesystematiseerd  wordt.  Wat  uit  een 
wetenschappelijk  oogpunt  geen  waarde  heeft, 
wordt,  zeer  practisch,  op  de  Vischmarkt  te 
gelde  gemaakt. 

Verderop  zet  zich  het  Havenkanaal  tusschen 
twee  steenen  ka- 
demuren, — waar- 
van de  oostelijke 
een  onderbreking 
heeft,  het  zooge- 
naamd ,,gat  van 
Tenté”  — nog 
een  heel  eind  in 
zee  voort.  Iets 
westel  ijk  staat  een 
niet  zeer  hooge 
vuurtoren.  Het 
kanaal  en  de  ha- 
ven zijn  voor  de 
kustvaart  niet  geheel  zonder  bcteekenis, 
daar  ze  voor  niet  te  groote  schepen,  zooals 
b.v.  op  de  eilanden  der  buitenbezittingen 
varende  handelsschoeners,  nog  toegankelijk 
zijn.  En  dit  soort  schepen  schijnt  nog  voor 
Oud-Batavia  boven  Tandjoeng  Prioek  eene 
zekere  voorliefde  te  koesteren.  Ook  Inlandsch 
getuigde  vaartuigen,  zoowel  die  bestemd 
voor  de  uitoe- 
fening van  de 
koopvaardij,  als 
van  de  visch- 
vangst,  verkie- 
zen bijna  zonder 
uitzondering  de 
haven  van  Bata- 
via als  station, 
zoodat  op  zeke- 
re uren  van  het 
etmaal  het  ver 
tier  van  kleine 
vaartuigen  er 
zeer  druk  kan 
loopen. 

Iveeren  wij 
thans  Batavia 
den  rug  toe  en  begeven  wij  ons  op  de  ree. 
Wij  zullen  daartoe  gebruik  maken  van  een 
der  laatstbedoelde  kleine,  Inlandsche  vaartui- 
gen, een  zoogenaamde  koliek.  Behalve 
om  er  de  vischvangst  mee  uit  te  oefenen, 
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worden  deze  kleine,  over  het  algemeen  snel- 
zeilende scheepjes  in  den  laatsten  tijd  ook 
meer  en  meer  door  huropeanen  gebezigd 
om  er  mede  op  de  reede  te  spelevaren.  Hun 
volkomen  zeewaardigheid,  ook  bij  ruw  weer, 

maakt  dergehjke 
springtochtjes  tot 
eene  volkomen 
veilige  onderne- 
ming, zij  het,  dat 
wegens  de  min 
of  meer  primitie- 
ve inrichting  en 
inventaris  der 
vaartuigen  men 
zich  wel  wat  be- 
helpen moet  op 
eenigszins  lange- 
re trajecten. 

Bij  gunstigen  wind  bereikt  men  in  een 
paar  uren  tijds  het  nog  een  heel  eind  oostelijk 
van  Tandjoeng  Prioek  gelegen  visschersdorp 
Maroenda  aan  de  uitmonding  van  de  rivier 
van  dien  naam.  Hoewel  gelegen  op  den  vasten 
wal  van  Java,  geschiedt  de  verbinding  van 
dit  gehucht  met  de  buitenwereld  schier  uit- 
sluitend  over  zee  wegens  de  (in  den  laatsten 

tijd  wel  ’n  beetje 
verminderde) 
ontoegankelijk- 
heid van  de  land- 
zijde, veroor- 
zaakt door  de 
aldaar  aanwezi- 
ge, diepe  en 
ondoordringba  - 
re  moerasbos- 
schen.  Het  dorp 
Maroenda  zelf 
is  gelegen  op 
een  soort  van 
delta-eiland  met 
een  zandigen  en 
tamelijk  drogen 
bodem.  De  be- 
woners, die  hoofdzakelijk  leven  van  de  visch- 
vangst en  overigens  in  den  omtrek  eene 
goede  reputatie  genieten  als  bouwers  van 
Inlandsche  vaartuigen,  welke  zij  ook  vervaar- 
digen voor  minder  in  de  scheepsconstructie 
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bedreven  visschersdorpen  rondom,  hebben 
zooveel  mogelijk  gewoekerd  met  het  kleine 
stukje  drogen  grond,  waar  zij  hun  woonsteden 
vestigden.  Ten  einde  toch  zooveel  mogelijk 
ruimte  over  te  houden  voor  hunne  overigens 
niet  zeer  weelderige  aanplantingen  van  vrucht- 
boomen  en  gemakkelijk  te  telen  eenjarige 
cultuurplanten,  doch  voornamelijk  voor  het 
uitspreiden  ter  herstelling  van  hunne  soms 
honderden  meters  lange  netten  en  sero’s  (een 
bijzonder  soort  staketsels  in  zee,  waarin  de 
visschen  in  groote  massa’s  worden  gevangen) 
zoomede  om  hunne  buiten  gebruik  zijnde 
prauwen  ter  kalefatering  op  het  droge  te 
kunnen  trekken,  is  het  geheele  midden  van 
het  eiland  vrijgehouden  van  opstallen.  De 
bamboezen  hui- 
zen zijn  n.1.  langs 
de  oevers  op 
palen  gebouwd, 
voor  een  klein 
gedeelte  slechts 
boven  land, doch 
over  de  groot- 
ste uitgestrekt- 
heid boven  het 
water.  Het  in 
vele  grootere 
plaatsen  uiterst 
moeielijke  rio- 
leerings-vraag- 
stuk  wordt  hier- 
door te  Maroen- 
da  op  een  zeer 
eenvoudige  wijze  tot  oplossing  gebracht.  On- 
der de  paalwoningen  wemelt  het  van  som- 
mige soorten  van  inferieure,  van  afval  levende 
visschen  en  merkwaardig  is  het  gezicht  van 
de  wriemelende  en  plassende  rivierbewoners 
die,  in  het  volle  bewustzijn  van  hun  op  onge- 
wildheid als  voedsel  berustende  veiligheid 
tegen  aanslagen  van  den  mensch,  op  slechts 
enkele  passen  van  den  toeschouwer  verwijderd, 
elkander  met  grimmigheid  elk  van  boven 
naar  beneden  in  het  water  tuimelend  stuk 
„buit”  betwisten.  Veel  te  zien  is  er  overigens 
te  Maroenda  niet,  zoodat  de  van  buiten  komende 
„ontdekkingsreiziger”  er  al  spoedig  toe  over- 
gaat het  zeil  maar  weer  te  hijschen  en  zich  door 
den  wind  weg  te  laten  voeren,  niet  echter 


alvorens  op  Inlandsche,  doch  zeer  gastvrije 
en  royale  wijze  door  den  burgemeester  van 
het  dorp  te  zijn  onthaald.  En  men  behoeft 
niet  te  denken,  dat  het  eene  armelijke  tractatie 
is.  Slechts  zelden  treft  men  het  in  de  Inlandsche 
kampongs  zoo  goed  als  te  Maroenda,  want 
het  visschersbedrijf,  hetwelk  door  het  dorps- 
hoofd evenals  door  ieder  ander  Maroendasch 
staatsburger  wordt  uitgeoefend,  gaat  welis- 
waar met  risico  en  eenig  gevaar  gepaard, 
eischt  verder  meer  energie  en  handen  uit- 
steken, dan  waartoe  de  Inlandsche  landbouwer 
verplicht  is,  maar  is  bij  den  grooten  visch- 
rijkdom  der  Java-zee  dan  ook  meestal  een  flinke 
kostwinning.  Het  grootste  gevaar  aan  het  be- 
roep verbonden  wordt  niet,  zooals  in  Euro- 
pa, veroorzaakt 
door  veelvuldi- 
ge zeerampen, 
doch  door  de  om- 
standigheid, dat 
dit  beroep  zij- 
nen beoefenaar 
dwingt  zich  te 
vestigen  in  de 
lage,  moerassi- 
ge kuststreken, 
waar  de  demon 
der  malaria  op- 
permachtig den 
schepter  zwaait 
en  de  gelederen 
de  r visschèrs  de- 
cimeert, dank 
zij  de  weinige  zorg,  die  het  gouvernement 
zich  aan  de  hygiëne  der  bevolking  laat  ge- 
legen liggen. 

Den  vasten  wal  van  Java  nu  geheel  los- 
latend, steken  wij  over  naar  de  eilanden, 
gelegen  in  de  bocht  van  Batavia.  Aan  enkele 
daarvan  zullen  wij  een  bezoek  brengen,  het 
eerst  aan  het  in  vroeger  tijden  welbekende 
(en  beruchte)  „Onrust”,  ’t  Is  slechts  een 
minuscuul  eilandje,  dat  echter  vroeger  van 
groote  beteekenis  is  geweest.  De  totale 
oppervlakte  bedraagt  slechts  9,4  hectare, 
zoodat  men  aan  de  eene  zijde  landend,  door 
het  geboomte  en  het  struikgewas  en  tusschen 
de  verspreid  staande  gebouwen  heen,  den 
tegenover  gestelden  zeeoever  zien  kan.  Op 
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hen,  die  het  eiland  voor  het  eerst  bezoeken, 
maakt  het  een  spookachtigen  indruk,  veroor- 
zaakt door  de  omstandigheid,  dat  het  door 
geen  levende  ziel  bewoond  wordt,  ofschoon 
allerwegen  de  sporen  van  vroeger  menschelijk 
leven  er  duidelijk  te  vinden  zijn.  Reeds  terwijl 
men  het  eiland  van  uit  zee  aanschouwt  wordt 
men  dat  gewaar.  De  oevers  hebben  n.1.  niet 
hun  natuurlijke  glooiing  behouden,  doch  zijn 
overal  beschoeid  met  steenen  kademuren, 
hier  en  daar  ingestort  weliswaar,  en  over 
de  geheele  uitgestrektheid  in  jammerlijk  verval, 
doch  niettemin  op  het  ensemble  den  stempel 
drukkend  van  kunstmatigen  aanleg.  Een  aan- 
legsteiger, be- 
staande uit  een 
houten  bevloe- 
ring op  ijzeren 
schroefpalen,die 
in  den  zeebodem 
hun  steunpunt 
vinden,  vertoont 
zich  nog  steeds 
hecht  en  stevig 
aan  het  oog, 
niettegenstaan- 
de er  tientallen 
van  jaren  niet 
naaromgekeken 
is,  hetgeen  be- 
wezen wordt 
door  het  verve- 
loos uiterlijk  en 

de  overgroeiing  met  dichte  bossen  oester- 
schelpen. Even  daar  voorbij  zeilen  wij  een 
klein,  kunstmatig,  vierhoekig  haventje  binnen  ; 
een  oogenblik  nog  en  wij  liggen  stil,  tegen 
een  der  kaden  gemeerd.  Met  een  klein  spron- 
getje zijn  wij  nu  aan  land.  Een  heerlijk  idyllisch 
plekje  in  zijn  verlatenheid.  Overal  staan  nog 
de  gebouwen  van  het  oudtijds  hier  gevestigd, 
groot  maritiem  station,  met  zijn  talrijke  werk- 
plaatsen, woningen  voor  officieren,  een  hos- 
pitaal, zoowaar  zelfs  een  met  marmer  be- 
vloerde sociëteit.  En  alles  even  leeg  en  hol. 
Daartusschen  een  zonderlinge  chaos  van  hoog 
opgeschoten  ketapangboomen,  waarvan  de 
vruchtpitten  eetbaar  zijn  en  een  ingrediënt 
vormen  voor  de  Indische  tafel,  mangga's 
met  heerlijke  vruchten  er  aan,  nog  eenige 
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andere  cultuurboomen,  o.  a.  ook  dienend  om 
het  vroeger  ongetwijfeld  lieflijk  woonoord  van 
koele  schaduw  te  voorzien  en  allergemeenst, 
wild  door  elkander  groeiend  onkruid  in  groote 
verscheidenheid.  Een  uitgezocht  plaatsje  voor 
een  pic-nic,  althans  voor  degenen,  die  er  niet 
tegen  opzien  een  stukje  zee  over  te  steken. 

Onrust!  Welk  een  klank  van  vervallen 
grootheid  ligt  er  in  dat  woord.  Het  eilandje, 
reeds  in  den  compagniestijd  ingericht  als 
een  groot  etablissement  voor  de  herstelling 
en  de  equipeering  van  schepen,  die  reeds 
een  lange  reis  achter  zich  en  nog  heel  wat 
zout  water  voor  den  boeg  hadden,  kreeg 

zijn  naam  we- 
gens de  ruste- 
looze  bedrijvig- 
heid, die  er 
dag  en  nacht 
heerschte.  Met 
eene  kleine  on- 
derbreking bleef 
dietoestand  zoo, 
tot  voor  enkele 
tientallen  van 
jaren;  toen  werd 
alles  opgedoekt, 
verplaatst  naar 
elders  en  het 
eiland  werd  aan 
zijn  lot  overgela- 
ten. Het  waarom 
zal  wel  in  hooge, 
doch  voor  den  belasting-betaler  dure  staats- 
manswijsheid  zijn  antwoord  hebben.  Het  eiland 
heette  ongezond  : de  malaria  zou  er  geweldige 
bressen  hebben  geschoten  in  de  dicht  opeen- 
gepakte bevolking  van  nijveren.  ’t  Is  mogelijk, 
maar  de  overlevering  toetsende  aan  de  nieuwere 
theorieën  over  de  malaria-ziekte,  komt  men 
tot  de  conclusie,  dat  de  gedeeltelijk  uit  hard 
koraal  en  overigens  uit  fijn,  droog  zand 
bestaande  bodem  niet  veel  gelegenheid  geeft 
aan  de  kiemen  der  gevreesde  kwaal  om  er 
tot  ontwikkeling  te  komen,  daar  de  anopheles- 
muskiet  nergens  de  sompige,  stilstaande 
wateren  aantreft,  die  zijne  eieren  en  larven 
zoo  zeer  behoeven.  Maar  tegenover  de  feiten, 
statistisch  bewezen,  past  ons  slechts  het  stil- 
zwijgen, zal  menigeen  hier  tegenwerpem 
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Zeker,  maar  wordt  op  al  die  omstandigheden 
wel  voldoende  nadruk  gelegd?  Wordt  er 
wel  rekening  mee  gehouden,  dat  zoo  heel 
laug  nog  niet  geleden  (over  het  tegenwoordige 
zullen  wij  zwijgen)  het  volkje,  dat  de  vloot 
van  manschappen  voorzag  en  waaruit  ook 
de  tot  den  scheepsbouw  in  betrekking  staande 
ambachtslieden  voortkwamen,  lang  niet  af- 
keerig  was  van  een  al  te  stevigen  dronk, 
in  het  koude  Noorden  reeds  niet  bevorderlijk 
aan  het  welzijn,  doch  in  de  tropen  ver- 
derfelijk in  hooge  mate?  Waarom  wordt 
steeds  stilzwijgend  voorbijgegaan,  dat  het 
oudtijds  op  Onrust  erg  ruw  toeging,  zoodat 
koning  Alcohol  er  oppermachtig  zijn  schepter 
zwaaide  ? Maar  malaria  krijgt  men  niet  van 
het  drinken,  zal  men  zeggen.  Best,  maar  hoe 
is  het  gesteld  met  de  beruchte  leverkwalen, 
waaraan  ook  menigeen  te  gronde  ging?  En 
wat  de  Onrust-koortsen  betreft,  wel,  de 
vroolijke  broeders  van  het  marine-établisse- 
ment  gingen  wel  eens  aan  den  vasten  wal 
te  Batavia  passagieren,  en  hun  van  slechten 
foezel  als  een  spons  doortrokken,  vooze 
lichamen  boden  daar  een  heerlijk  aanvals- 
object  aan  de  naar  bloed  hunkerende  malaria- 
plasmodieën,  die  op  die  moerassige,  stinkende 
modderkust  een  waar  luilekkerland  hadden. 
En  dan  kwam  zoo’n  klant  op  het  eiland 
terug,  stierf  daar  en  dat  gaf  voor  de  statistiek 
weer  een  geval  van  de  beruchte  Onrust- 
koortsen  met  doodelijken  afloop.  Heeft  men 
de  zaak  wel  eens  van  dat  standpunt  be- 
schouwd ? Enfin,  gedane  zaken  nemen  geen 
keer  en  nu  is  Onrust  eenmaal  teruggezonken 
in  de  onbeduidendheid ; daar  zal  wel  niets 
meer  aan  te  doen  zijn.  De  meeste  dooden 
werden  niet  op  het  eiland  zelf  begraven, 
doch  op  het  vlak  er  naast  gelegen  Purmerend. 
Slechts  een  paar  grafzerken,  natuurlijk  haast 
niet  meer  zichtbaar  door  het  onkruid,  zijn  te 
vinden  op  Onrust  zelf.  Voor  wij  dit  eiland 
verlaten  werpen  wij  nog  even  een  blik  op 
een  groot,  niet  onderhouden  en  met  donker- 
groen mos  bewassen  gebouw,  dat  echter, 
evenals  bijna  al  het  andere,  dank  zij  zijn 
solieden  bouw,  onwrikbaar  den  tand  des  tijds 
trotseert.  Oudtijds  een  kazerne  voor  mariniers 
en  matrozen,  zou  dit  gebouw  met  betrckkelijk 
weinig  kosten  weer  geheel  op  te  knappen 


zijn  en  voor  nuttige  doeleinden  te  bezigen. 

Wij  steken  weer  van  wal  en  wenden  den 
steven  thans  naar  het  een  kwarter  zeilens 
noordelijk  gelegen  Kerkhof-eiland,  door  de 
Inlanders  logischer  Poeloe  Kellor  genoemd, 
logischer  omdat  deze  benaming  door  een 
zeker  aantal  daar  aanwezige  kellor-boomen 
(die  een  eetbaar  product  leveren)  wordt  ge- 
rechtvaardigd, terwijl  men  naar  een  kerkhof 
of  de  overblijfselen  daarvan  op  het  eiland 
te  vergeefs  zoekt.  Poeloe  Kellor  is  nog  kleiner 
dan  Onrust,  slechts  2,3  hectare  groot,  doch 
in  tegenstelling  met  het  laatstgenoemd  eiland 
geelt  het  plaats  aan  eene  nederzetting  van 
een  anderhalfhonderd  zielen  onder  een  eigen 
kamponghoofd.  Ook  hier  leeft  de  bevolking 
van  visch vangst  en  vaartuigbouw.  De  kolleks 
van  Poeloe  Kellor  zijn  iets  anders  gecon- 
strueerd, dan  die  van  Maroenda,  liggen  vaster 
op  het  water  dan  laatstbedoelde,  doch  ont- 
wikkelen minder  snelheid.  Den  niet  zeer 
vruchtbaren  zandgrond  in  aanmerking  ge- 
nomen, is  het  eilandje  goed  gecultiveerd, 
daar  het  flink  begroeid  is  met  vruchtboomen. 
Een  ongemak  voor  de  bewoners  is  het,  dat 
er  geen  goed  drinkwater  wordt  gevonden, 
zoodat  dit  van  elders  (Onrust,  waar  in  den 
goeden  ouden  tijd  een  artesische  put  is  aan- 
geboord, dan  wel  Poeloe  Aer  of  Hoorn,  waar 
eene  zoetwaterwel  aanwezig  is)  met  kleine 
prauwtjes  moet  worden  gehaald.  Eene  merk- 
waardigheid van  Poeloe  Kellor  was  tot  voor 
kort  nog  de  ruïne  van  een  oud  fort  of  batterij 
met  een  door  instorting  ontstane  groote  bres 
in  den  buitenwand  er  van.  Dit  brokje  historie 
was  men  echter  tijdens  ons  laatste  bezoek  bezig 
te  sloopen  ten  einde  het  materiaal  elders  te 
gebruiken:  thans  zal  het  dus  wel  verdwenen  zijn. 

Nog  een  vluchtig  bezoek  aan  het  West- 
waarts gelegen  eiland  Amsterdam,  evenals 
Poeloe  Kellor  eene  Inlandsche  bevolking 
herbergend  (de  overige  eilandjes  in  de  bocht 
van  Batavia  zijn  onbewoond  en  bedekt  met 
een  ondoordringbare  wildernis),  doch  veel 
grooter  (39  hectaren).  Veel  merkwaardigs  valt 
hier  niet  te  aanschouwen,  waarom  met  behulp 
van  de  inmiddels  opgestoken  zeebries  maar 
weer  koers  gezet  wordt  naar  de  Oude  Haven 
van  Batavia  — en  ons  uitstapje  een  einde  neemt. 
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mate  wordt  steun  verleend  alléén  in  het  belang 
van  de  kunst,  zooals  toch  wel  aan  menig 
ander  kunstinstituut  in  ons  land  geschiedt. 
Er  is  nog  geen  kunstmaecenas  opgestaan, 
die  een  man  van  talent  en  bekwaamheid  en 
wijsheid  in  de  tooneelwereld  eens  in  staat 
stelde  uit  te  voeren,  wat  die  aan  artistieken 
zin  en  artistieke  illusies,  misschien  lange 
jaren,  heeft  durven  koesteren.  En  die  het 
winnen  zou  op  het  publiek,  o buiten  kijf  1 

Wie  aan  een  tooneeltoekomst  van  hooge 
artistieke  waardij 
gelooft,  vindt  zich 
nog  telkens  staan 
tegenover  brave 
lieden,  die  de  heele 
schouwburgquaes- 
tie  tot  een  boter- 
hammen-quaestie 
maken. 

Samuel  Falkland 
heeft  onlangs  het 
,, Handelsblad  ver- 
fraaid met  eene 
boutade  over  too- 
neel,  die  hij  gees- 
tig ,,Een  ziekbed- 
praatje”  noemde 
en  daarin  heeft  hij, 
geducht  welspre- 
kend, gepleit  voor 
de  schouwburgkas. 

„On  ne  badine 
pas  avec  1’amour  — 
men  gekscheert  om 
den  dooien  dood 
niet  met  den  dwin- 
geland Kas-recet 
te”  schreef  hij.  ,,De 
kas  recette  regeert 
als  ’n  despoot,  ’n  beul,  ’n  duivelsche  pijniger, 
n geniepige  grijnzende  kweller.  Letterkundi- 
gen met  zwemmende  ideaaloogen  mogen 
smachtend  over  wat  ,,zij  willen”,  wat  „zij 
wenschen”,  wat  „zij  hopen”,  prevelen,  - — - 
het  publiek,  de  gemeenschap  van  heden, 
levert  de  dagelijksche  kas-recette.  Dat  is 
geen  platte,  materialistische  beschouwing.  Dit 
is  de  werkelijkheid.  Dit  is  de  nuchterheid. 
Dit  is  de  waarheid.” 
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Zóó  schreef  hij  en  het  is  toch  jammer,  dat 
hij  zoo  schreef. 

Ook  gij  lfrutus  . . . ! 

Falkland  vergeet,  dat,  wie  zoo  spreekt  als 
hij,  ook  alle  idealen  prijs  geeft  en  van  het 
tooneel  een  winkelzaak  maakt,  waaruit  het 
voortbestaan  moet  worden  bekostigd  van 
tooneelspelers,  tooneeldirecteuren,  bureau- 
listen, knechts  en  requisiteurs. 

In  literaire  of  in  beeldende  kunst  zal  nie- 
mand een  verwerpelijk  product  aanprijzen 

met  de  bewering, 
dat  de  maker  een 
gezin  met  kinde- 
ren heeft  en  op  de 
opbrengst  zit  te 
wachten.  Maar  in 
tooneel- speelkunst 
wordt  door  jan-en- 
alleman,  wordt  nu 
zelfs  door  Falk- 
land, eerbied  ge- 
vraagd voor  de 
winkella. 

Men  zal,  tegen- 
over hun  platte 
nuchterheid,  de 
vaste,  diepe  over- 
tuiging  mogen  stel- 
len dat  het  tooneel 
niet  geleid  moet 
worden  door  het 
publiek,  maar  zelf 
leiden  zal,  dat  de 
zwakke  onzekere 
en  alleen  om  ’t 
direct  belang  ge- 
schiede leiding  van 
tooneeldirecties  het 
verloop  naar  het 
café-chantant  heeft  veroorzaakt;  — zij  deden 
immers,  wat  het  publiek  scheen  te  vragen, 
en  maakten  de  klove  al  geringer  — en  dat  de 
goede  toekomst  ons  zal  worden  gegeven  door 
een  eerlijke  en  ruim  gesteunde  samenwerking 
van  de  enkele  voortreffelijke  tooneelspelers, 
die  ons  nationaal  bezit  zijn  en  voortreffelijke 
tooneelschrijvers,  als  de  auteur  van  „Uitkomst  ’, 
„Schakels”  en  het  Vader-en-Dochter  gedeelte 
uit  „De  Opgaande  Zon”  er  een  is. 


ALIDA  KLEIN  MET  HAAR  EERSTE  SARAH-BERNHARDT  ASPIRATIES. 
(FOTO  SCHOTEL). 
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Het  Gedicht. 


in. 

DE  DICHTER: 

Geen  zomer-schaaüwe  is  schoon  als  ’t  beeld,  in  volle  teilen, 
der  welv’ge  melk  die  ront,  van  roerig  licht  ommaald. 

Mijn  schamel  huis,  waar  zoel  een  geur  van  peren  draalt, 
weegt  teêrder  in  mijn  schroom  dan  ’t  heele  herfst-verwijlen. 

En,  waar  van  ’t  winter-dak  een  schoone  mane  daalt, 
en  weifelt  ijl  een  heele  lente  in  hare  wijle, 
o mijn  gezoende  blik,  en  moe  van  eigen-peilen  ? 

— Geen  zoen  is  goed,  dan  die  vergeten  zorg  verhaalt.  . . . 

Aldus  wie  zijn  geluk  in  ’t  nooden  van  een  teeken 
gelijk  een  geurig  brood  meewarig-blij  durft  breken, 
en  nu  de  zuurste  zemel-korst  in  heil’gen  waan ; 

om  bij  het  heil  dat  weende  en  ’t  vreemde  leed  dat  lachte, 

en  in  de  hoede  van  uw  deemstren,  o Gedachte, 

ééns,  als  een  schoone  vraag,  glim-lachend  heen  te  gaan. 
s 
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Het  Gedicht. 


IV. 

DE  GEDACHTE: 

o Gij,  die  ’k  met  de  bittre  borst  der  levens-wijzen, 
die  ’k  voor  een  eeuwigheid  met  pijnen  heb  gevoed : 
wat  bate?  geen  die  goud  in  uwe  diept  bevroedt, 
noch  weet  of  uw  gelaat  het  uur  der  vreugd  te  wijzen.  . . . 

Geen  dageraad  zal  blind  uw  gladde  ruit  berijzen ; 
geen  zonne  die,  van  vrede-wijdende’  avond-gloed, 
den  moeden  wingerd  om  uw  drempel  blij  door-bloedt ; 
en  zelfs  geen  vriend  staakt  aan  uw  open  deur  zijn  reize.  , . . 

— De  heele  dag  is  rein  waar  gij  zijn  wentlen  doopt. 

De  perzik  viert  een  vraag,  dat  gaaf  ze,  en  óngenoten, 
door  uwe  borst  gelijk  een  zomer  is  gevloten. 

Maar,  hoe  ’k  voor  u den  angst  der  hoorders  hebb’  gehoopt : 
nooit  gaat  uw  noodend  woord,  'lijk,  alle  deur  gesloten, 
de  kreis  des  avond-lichts  van  lamp  tot  lampe  loopt. 
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Het  Gedicht. 


v. 

DE  DICHTER: 

Hij  die  den  druivelaar  allangs  ’t  gelinte  leê, 

Hij  heeft  het  klaar  verstand  de  rechte  brank  te  breken, 
al  moest  van  levend  sap  de  kranke  wonde  leken, 
al  krenkte  hij  ter  ziele  toé,  aldaar  Hij  sneê.  . . . 

— Uit  eiken  heeten  haat  de  vlamme  van  een  beê ; 
om  elke  vreugd  vergeldens-wrange  pijne  smeeken  : 
om  eens  te  leven  als  de  bibbelende  beken 
wier  vrees  zal  schaetren  in  de  blakend-vreed’ge  zee.  . . . 

Wat  zoude  ik  klagen  waar  ’k  miskennen  heb  verworven? 
Hoe  drage  ik  zelfs  een  zorge  om  zuivrend-sterken  nijd? 
Ik  ben  een  druivelaar  door  Godes  had  geleid, 

die,  aller  vorst  gekeend  en  te  eiken  tak  doorkorven, 
te  voller  geurde  en  woog  ter  herfstelijke  korven, 
naar  pijnelijkren  groei  ten  muur  der  Eeuwigheid. 
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BANNELINGEN 

DOOR 

J.  H.  FRANQOIS. 

I 

Op  een  van  de  eerste  wat-warmere  lente- 
zondagen werd  Jopie  wakker  door  goud- 
glanzenden zonneschijn,  die  door  een  reet 
tusschen  de  gordijnen  zijn  kleine  slaapkamertje 
binnenviel,  hem  steek-kriebelende  in  de  oogen. 

Al  dat  licht  gaf  op-eens  zoo’n  groote  blij- 
heid in  zijn  zoo-naar-zon-verlangend  kinder- 
zieltje, dat  de  slaap  plotseling  geheel  ver- 
dwenen was  en  zijn  heldere,  zwarte  oogen 
met  haast-verbaasden  blik  rondkeken. 

Op  zijn  rug  liggend,  heel  stil,  volgde  hij 
den  blij-helderen  zonnestraal,  die  hem  zooeven 
was  komen  wekken.  Het  leek  wel  een  lang, 
dik  koord  van  levend  goud,  waarin  duizenden 
en  duizenden  stofjes  luchtig  rond-dwarrelden. 
Zoo  nu  en  dan  vloog  er  wel  een  vlieg  door, 
wier  donker  lijfje  dan  door  al  dat  goud-lichte 
even  wat  van  zijn  donkerte  scheen  te  ver- 
liezen en  waardoor  al  die  spelende  stofjes 
dan  uit  elkaar  joelden  als  uitgelaten  kinderen 
voor  een  hond  of  zoo.  Eerst  bang  zich  heen 
spoedende  om  dan  toch  maar  weer  heel  gauw 
terug  te  komen  en  weer  aan  te  vangen  hun 
dartel  spel  in  al  die  gouden  heerlijkheid. 

Met  oplettende  oogen  lag  Jopie  ’t  daar 
aan  te  zien,  het  speel-gedartel  in  al  dat  lichte. 
Zijn  Indisch  kopje  kwam  zoo  wonderlijk  uit 
tegen  het  wit  van  zijn  kussen  en  van  de 
lakens,  die  tot  vlak  onder  zijn  kin  lagen,  en 
hij  lag  zoo  stil  en  aandachtig,  dat  hij  nü 
meer  nog  dan  anders  leek  op  een  fijn  Oos- 
tersch  poppetje-van-was. 

Hoewel  hij  toch  zoo  klein  niet  meer  was 
— jongen  van  tien,  elf  jaar  al,  — leek  daar 
dat  bruine  hoofdje  tusschen  al  dat  wit  zoo 
teer  en  fijn.  Te  midden  van  de  wat  vooruit- 
stekende jukbeenderen  stond  heel  eigenwijs 
het  Indisch-stompe  neusje,  waaronder,  tusschen 
de  even-opene  lippen,  de  tanden  wit-glinster- 
den.  Het  dikke  zwarte  haar  vlokte  verward 
tegen  het  witte  kussen. 

Zooals  hij  daar  lag,  de  dekens,  verbergende 
zijn  lange  spichtigheid  van  jongen-in-den-groei, 
leek  hij  wel  een  silhouetje  van  een  rustig 
Hoeddha-beeldje. 


Vooral  de  oogen,  zooals  ze  nauwlettend 
naspeurden  het  stofjes-gespeel  in  gouden 
zonnestraal,  waren  heel  mooi,  van  een  diep- 
donker, Oostersch  schoon,  vooral  door  de 
lange  wimpers  en  er  boven  de  fijn-weglijnende 
wenkbrauwen,  wat-sterk  naar  boven  loopend 
als  van  een  ventje  op  een  Chineesch  plaatje. 

* * 

* 

Daar  trok  buiten,  aan  den  daareven  zoo 
vroolijken  lente-hemel  een  donkere  wolk  voorbij 
de  zon,  die  wegnam  den  blijden  zonnestraal 
en,  daarmee,  het  dartele  stofjes  spel. 

Een  ontevreden  trek  gleed  er  over  het 
peinzende  jongensgezichtje,  toen  daar  plots 
zoo  wreed  werd  weggedonkerd  heel  dat  jolige 
spel  in  het  kleine  kamertje. 

Nu  gaat  ’t  zeker  weer  regenen,  dacht  hij, 
klein-pessimistje,  nu-al,  ’t  doet  hier  nooit 
anders  in  Holland  dan  regenen  en  waaien, 
dan  was  ’t  in  Indië  toch  veel  heerlijker.  . . . 
En  opeens  bracht  zijn  vlugge  kinder-fantasie 
hem  op  het  groote,  door  heel-oude  tama- 
rinden overschaduwde  achtererf  van  het  huis 
in  Indië,  dat  hij  een  paar  maanden  geleden 
had  moeten  verlaten  om  naar  Holland  te 
gaan  en  waar  zijn  zusje  Elly  nu  alleen  woonde 
met  papa  en  mama. 

Jopie,  bij  dat  zalige  zich  vveer-terug-in-Indië- 
denken,  sloot  de  oogen,  een  groote  blijheid 
zon-de  over  zijn  gezicht  en  hij  was  heele- 
maal  weg,  nu,  in  het  zich-geheel-inleven, 
hoe  ’t  daar  alles  ook  weer  was. 

Het  zou  er  nu  zeker  zoowat  vier  uur  in 
den  middag  zijn.  Waarom  dat  eigenlijk  zoo 
was,  die  zeven  uur  verschil,  begreep  hij  niet 
recht  — in  den  beginne  had  hij  ook  maar 
nooit  goed  kunnen  onthouden,  of  ’t  daar  nu 
vroeger  was  of  later  — maar  Paatje  had  ’t 
hem  gezegd  en  — dan  was  ’t  natuurlijk  zoo, 
had  hij  voor  zich  zelf  geconcludeerd  in  naïf 
vertrouwen  van  klein  kind  op  zijn'grooten  vader. 

Vier  uur.  . . . 

Dan  ging  Elly  naar  de  badkamer. 

Hij  zag  ze  gaan.  Daar  kwam  ze  haar 
kamertje  uit,  de  achtergalerij  in,  de  treden 
af  naar  buiten,  langs  den  overloop  en  de 
keuken  naar  de  badkamer,  achter.  Onderweg 
speelde  ze  even  met  Jimmie,  het  aapje,  dat 
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vroeger  van  hem  was  geweest,  van  Jopie, 
maar  dat  hij  bij  zijn  weggaan  aan  haar  had 
vermaakt. 

Wat  groot  was  ze  eigenlijk  al,  ze  leek 
wel  een  Japansch  dametje  in  haar  kimono’tje 
— donkerblauw  met  groote,  witte  bloem- 
figuren — strak  om  zich  heen  getrokken ; 
het  nog-korte  haar  opgestoken  in  een  eigen- 
wijs knoetje,  de  bloote  voetjes  in  houten 
klompjes,  die  vroolijk  klikklakten  op  den 
steenen  vloer. 

Achter  haar : Soekima,  de  baboe,  over 
den  linkerarm  de  handdoek  en  schoone 
kleertjes  van  „nonnie”,  in  de  rechterhand 
zeepbakje  en  spons. 

Jopie  zag  ’t  alles  heel  duidelijk  voor  zich, 
net  alsof  hij  ’t  zat  aan  te  zien  van  uit  zijn 
gewone  plaatsje  in  den  waringin. 

Soekima  lach-praatte  even  tegen  Ardja, 
den  huisjongen,  die  bezig  was  de  theeboel 
klaar  te  zetten. 

Dan  werd  Jopie  plotseling  uit  zijn  heerlijk 
gedroom  opgeschrikt,  ruw-wreed,  door  Sientje, 
de  meid,  die,  op  de  deur  bonkende,  hem 
toeriep : 

,,Ben  je  nog  niet  klaar,  Joop,  je  tante  is 
al  lang  benêe.” 

In  eenen  was  Jopie  het  bed  uit. 

Door  zijn  zoo-heelemaal-wegzijn,  terug,  weer 
in  Indic,  had  hij  heel  niet  aan  den  tijd  ge- 
dacht. Het  zou  nu  al  wel  laat  zijn,  anders 
zou  Sientje  hem  niet  geroepen  hebben.  Dat 
zou  wel  weer  standjes  geven,  bij  tante  ging 
alles  op  de  klok. 

Nu  hij  daar  zoo  stond,  was  hij  toch  wel 
een  groote  jongen,  al,  de  magere  beenen, 
lang-uitstekend  van  onder  het  hemd,  met  hier 
en  daar  al  kleine  zwarte  haartjes  van  vroeg- 
rijp-zijn-zullenden  Indischen  jongen,  de  brui- 
nige voeten  wat  plat  door  veel  zonder- 
schoenen-loopen. 

Vlug  plonste  hij  zijn  jongensgezicht  in  het 
nog-koude  water,  dat  hem  dan  liep  langs  de 
ooren  en  het  koddig-stompe  neusje.  Adoe,  — 
dat  was  ook  weer  een  van  die  nare  akelig- 
heden van  Holland,  dat  je-iederen-morgen- 
moeten-wasschen  met  dat  koude  water.  En 
onder  het  verder-aankleeden  — zijn  beste 
pak,  want  het  was  Zondag  — gingen  zijn 
gedachten  weer  terug  naar  huis,  naar  Indië 
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en  zag  hij  weer,  als  zooeven,  Elly  op  weg 
naar  de  badkamer. 

Daar  was  ’t  toch  maar  wat  lekker,  dacht- 
tie,  dat  baaien,  tweemaal  per  dag,  in  die 
heerlijke  badkamer  met  de  groote  mandie- 
bak;  daar  vond  je  ’t  wat  heerlijk,  als  je  de 
gajong  boven  je  hoofd  leeggoot,  zoodat  ’t 
water  overal  om  je  heen  neerplotste.  Daar 
kreeg  je  nooit  standjes,  als  er  gemorst  werd, 
zooals  hier;  — daar  was  immers  juist  die 
groote  badkamer  voor  — terwijl  hij  ’t  hier 
moest  doen,  iederen  Zaterdag,  met  een  klein 
steenen  badje,  waar  je  niet  eens  in  kon  zitten; 
dan  moést  je  wel  morsen,  natuurlijk. 

Nu  was-tie  klaar. 

O ja,  mijn  haar  nog,  viel  hem  in,  anders 
zegt  Tante  weer,  dat  ’t  net  een  ragebol  is. 

Met  een  borstel  probeerde  hij  in  het  dikke- 
weerbarstige  haar  een  soort  scheiding  te 
krijgen,  hetgeen  echter,  zooals  altijd,  niet  erg 
lukte. 

Heel  lang  deed-tie  er  niet  over.  „Wat 
deed  dat  er  nou  toe  ? Hij  was  toch  geen 
meisje,  dat  alles  altijd  heel  netjes  moet  hebben. 

Dan  haalde  hij  zijn  rolgordijn  op  en  schoof 
hij  ’t  raam  open.  Even  met  zijn  hoofd  er 
buiten.  Gelukkig  niet  zoo  erg  koud  meer, 
de  zon  was  ook  weer  terug,  al  hingen  er 
nog  donkere  dreig-wolken. 

Toen  naar  beneê. 

In  de  ouderwetsche  huiskamer  zat  Tante 
hem  al  te  wachten,  een  boek  op  den  schoot. 

Het  viel  hem  weer  op,  zooals  bijkans  iede- 
ren morgen,  hoe  somber  toch  die  kamer  er 
uitzag  met  de  zware  meubels,  nog  van  bij- 
tante-vroeger-thuis.  De  rolgordijnen  neer, 
zooals  altijd,  wanneer  de  zon  maar  een  beetje 
scheen,  waardoor  de  kamer  kwam  te  liggen 
in  een  valsch  geel-wit  licht,  dat  tante’s  haar 
nog  twijfelachtiger  van  kleur  maakte. 

Hè,  nou  even  in  onze  heerlijke  achter- 
galerij, thuis,  dacht-tie. 

Toen,  met  zijn  frissche  jongensstem,  een 
beetje  Indisch  aanzingend  het  gén:  „morgén, 
tante”. 

„Zoo,  Johan”  (tante  noemde  hem  nooit 
anders  dan  bij  dien  officieelen  naam,  vond 
hem  te  groot  al  worden  voor  het  anders 
heel  wat  meer  hartelijke  Joop)  je  bent  weer 
erg  laat,  jonge,  ’t  Schijnt  dat  je  je  dat 
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toch  nog  maar  niet  kunt  afwennen,  ’k  Begrijp 
’t  niet,  jullie,  Indische  kinderen,  die  daar  altijd 
zoo  vroeg  op  zijn  en  dan  hier  zoo  lui  en  laksch” 

Joop  wilde  wat  zeggen  over  dien  heerlijken 
zonnestraal,  die  hem  wakker  had  gekriebeld 
en  waarnaar  hij  toen  had  liggen  kijken  zonder 
aan  opstaan  te  denken,  en  hoe  die,  als  van- 
zelf, zijn  gedachten  op  Indië  had  gebracht, 
maar  tante  zou  dat  toch  niet  begrijpen,  hem 
er  om  uitlachen  misschien,  dus  zweeg  hij 
maar  liever. 

„Hier”,  ging  Tante  voort,  „hebben  we 
niet  een  stel  bedienden,  waarvoor  ’t  er  niet 
toe  doet,  hoe  laat  de  boel  klaar  is,  Sientje 
staat  voor  alles  alleen  en  wil  Zondags  ook 
wel  eens  wat  meer  tijd  voor  zich  zelf  hebben. 
Maar  dat  is  natuurlijk  weer  het  Indische 
„wat-kan-’t-mij-schelen”. 

jopie’s  wangen  gloeiden  even  op ; dat  altijd 
afgeven  op  alles,  wat  Indisch  was,  hinderde 
hem.  Hij  had  een  boos  antwoord  op  de 
lippen,  maar  hij  bedacht  zich  intijds.  — 
Soedah,  wat  gaf  ’t  ook  eigenlijk  ? Tante 
was  nu  eenmaal  altijd  zoo. 

Doch  terwijl  hij  zwijgend  zijn  boterhammen 
at,  kwam  er  voor  zijn  oogen  een  donker 
floers  en  had  hij  moeite  om  zijn  tranen  in 
te  houden. 

Tante  ging  door  met  lezen. 

Zij  was  niet  kwaad,  ook  al  viel  ze  wel 
eens  uit. 

Het  was  met  heel  veel  tegenzin  geweest, 
dat  zij  erin  had  toegestemd  het  kind  van 
haar  broer  bij  zich  in  huis  te  nemen.  Louis 
had  er  zoo  opgestaan  en  — hij  was  haar 
eenigste  broer  toch. 

Met  wat  vrees  eigenlijk  had  zij  de  komst 
van  haar  kleinen  neef  tegemoet  gezien. 

„Zoo’n  zwart  kind,  had  ze  gedacht,  dat 
zal  me  een  last  geven”. 

Zij  behoorde  tot  die  ouderwetsche  Hol- 
landsch-bekrompen  menschen,  die  zich  Indië 
nog  steeds  denken  als  een  soort  wildernis, 
zonder  eenige  beschaving,  waar  slangen  en 
tijgers  zoo  maar  in  en  bij  je  huis  komen  en 
waar  je  haast  nooit  Hollandsch  hoort  spreken. 
Toen  haar  broer  haar,  jaren  geleden  nu  al, 
had  geschreven  van  zijn  huwelijk  met  een, 
zooals  hij  schreef,  eenvoudig,  Indisch  meisje, 
had  zij,  heel  dom-naïf,  gevraagd  of  ’t  niet 


vervelend  was  met  je  eigen  vrouw  altijd  in 
dat  Maleisch  te  moeten  spreken,  er  in  ’t  ge- 
heel geen  idee  van  hebbend  dat  een  Indisch 
meisje  nog  lang  niet  noodzakelijk  de  mindere 
behoeft  te  zijn  van  menig  hollandsch  nonsens- 
dametje. 

Toen  ze  den  jongen  zag  komen,  een  paar 
maanden  geleden,  vaal-verschrompeld  door 
gure  winterkou,  had  zij  toch  wel  diep  mede- 
lijden met  hem  gevoeld.  Hij  was  dadelijk, 
zonder  veel  te  zeggen,  bij  de  kachel  gekro- 
pen en  had  daar  dien  heelen  eersten  dag 
gezeten,  stil-inééngedoken  als  een  klein,  ziek 
aapje.  Spoedig  was  hij  wTel  al  flinker  ge- 
worden maar  veel  hem  begrijpen  deed  zij 
nog  niet. 

Op  haar  manier  hield  zij  wel  van  den 
jongen,  maar  zij  had  in  ’t  geheel  geen  tact 
om  met  kinderen  om  te  gaan,  zelf  te  oud  al 
om  zich  in  hun  gedachten  in  te  leven. 

En  Jopie,  gewend  aan  den  prettig-be- 
langstellenden  omgang  thuis,  in  Indië,  had 
zich  hoe  langer  hoe  meer  teruggetrokken. 
Intuitief  raadde  hij  bij  zijn  tante  iets,  dat 
zijn  natuur  vijandig  was,  haast,  vreemd,  in 
ieder  geval  en  hij,  die  vroeger  zoo  eenvoudig 
en  open  was  geweest,  werd  stil  en  in-zich- 
zelve-gekeerd,  steeds  levende  in  zijn  eigen 
apart  gedachten-leventje. 

Tante  had  haar  boek  uit  en  keek  even 
naar  den  jongen,  die,  zonder  veel  trek  blijk- 
baar, z’n  boterhammen  naar  binnen  propte. 
Hij  staarde  op  zijn  bord,  in  zijn  oogen  een 
wijde,  door  hem  zelf  alleen  begrepen  droefheid. 

Tante  zag  dat  niet,  vermoedde  onwil. 

„Hè,  jonge,  wat  zit  je  weer  te  kieskauwen”. 
Het  kwam  er  onwillekeurig  harder  uit  dan 
ze  eigenlijk  bedoeld  had  en  ze  schrok  er 
zelf  van  toen  Joop  plotseling  zijn  bord  op 
zij  schoof,  het  hoofd  op  de  armen  legde  en 
wanhopig  uitsnikte : 

„Ik  wil  niet  meer  eten!  Ik  hou  niks  van 
u,  ik  wil  terug,  naar  Indië,  naar  Pa  en  Ma 
en  Elly.  Alles  is  hier  naar  in  Holland,  de 
menschen,  het  weer,  alles....’’ 

En  heel  zijn  tenger  lichaam  zenuw-schoktc 
van  wanhoop  en  opgewondenheid.  Tante 
voelde  plotseling  weer  datzelfde  medelijden 
als  toen  hij  kwam,  verkleumd-koud  ventje, 
ineengeschrompeld  als  een  klein,  ziek  aapje. 
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Zij  stond  op,  legde  haar  hand  liefkoozend 
op  het  donkere  hoofd  en  zei  toen,  onhandig : 

„Kom,  vent,  was  is  dat  nou?  Tante  mag 
toch  wel  zeggen,  dat  je  zit  te  kieskauwen, 
dat  is  toch  ook  zoo,  hè?  Kom,  wees  nu  eens 
een  groote  jongen  en  laten  we  samen  eens 
praten.  Tante  zou  juist  zoo  graag  willen,  dat 
je  heel  veel  van  haar  ging  houden  en  dat 
we  ’t  samen  goed  konden  vinden.” 

Een  nerveus  hoofd-schudden  was  het  eenige 
antwoord  en  in  de  stille  Zondag-ochtend- 
kamer  klonken  de  laatste  woorden  ironisch  na. 

Zij  voelde  duidelijker  dan  ooit,  toen,  hoe 
dat  toch  nooit  zou  kunnen  gebeuren,  hoe  zij 
nooit  zich  zou  kunnen  in  leven  in  dat  vreemde, 
gevoelige  kinder  zieltje,  hoe  er  steeds  zou 
blijven  tusschen  hen  dat  geheimzinnige  ras- 
verschil, hoe  zij  er  nooit  in  zou  slagen,  zij, 
oude-vrouw-al,  Hollandsche,  om  voor  zich  te 
winnen  dit  jonge  Indische  kind. 

Zij  trok  haar  hand  terug  en  ging  zuchtend 
weer  naar  haar  plaats. 

En  ook  Jopie,  hoewel  niet  zoo  duidelijk 
omlijnd,  voelde  dit  alles;  een  vage  be- 
dreiging en  toch  wel  weer  heel  bestemd,  dat 
dit  er  altijd  zou  blijven,  zoolang  hij  hier 
moest  zijn,  in  Holland,  bij  tante,  ver  van 
huis,  ver  van  Elly  en  er  kwam  een  vreemd- 
drukkend  gevoel  van  verlatenheid  over  hem, 
van  wijde,  troostelooze  verlatenheid,  omdat 
hij  moest  zijn,  hier,  zoo  ver,  zoo  heel  ver 
van  al  dat  heerlijke,  ginds,  en  hij  voelde  op 
nieuw  zijn  groot-groot  verlangen  om  toch 
weer  terug  te  mogen  gaan,  terug.  . . . 

II. 

In  zijn  ongezellige  huur-kamer  lag-zat  Theo 
Land  op  de  kanapé. 

Doelloos  gingen  zijn  oogen  over  al  de  on- 
schoone  dingen  om  hem  heen  en  hoe  meer 
hij  er  naar  keek,  hoe  meer  ’t  hem  een  ver- 
schrikking werd,  heel  die  burgerlijk-leelijke 
zitkamer  met,  verborgen  achter  een  brutaal- 
rood  gordijn,  een  alkoof  als  slaapgelegenheid, 
alles  zoo  echt  de  omgeving  van  student-met- 
weinig-geld. 

Toen  hij  op  deze  kamers  kwam,  eenige 
maanden  geleden,  was  hij,  in  een  opgewekten 
wensch  ’t  zich  zoo  home-like  mogelijk  te 
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maken,  onmiddellijk  begonnen  de  leelijke 
huur-kamer-dingen  van  den  wand  te  nemen 
en  ze  te  vervangen  door  foto’s,  uit  Indië 
meegenomen : hun  huis  in  Samarang,  wat 
stads-  en  berggezichten  en  nog  enkele 
platen. 

Het  had  hem  toen  al  getroffen,  door  het- 
geen er  hing,  toen  hij  kwam : een  figaro-plaat, 
vrouw-figuur,  op  het  indecente  af,  enkele 
grove,  vol-kleurige  landschappen,  hoe  gering 
toch  wel  moest  zijn  het  schoonheidsgevoel 
van  den  gewonen  huurder  van  dergelijk  soort 
kamers,  dat  men  ze  zóo  naar  zijn  smaak 
gesierd  denkt  en  zelfs  nog  verbaasd-gepikeerd 
is  als  die  prullen  worden  versmaad.  Alleen 
voor  op-den-schoorsteen  had  hij  nog  niets 
kunnen  vinden  en  daar  stonden  nog  altijd 
aan  weerszijden  van  de  gedeukte  wekker-klok 
twee  monsterachtige  beelden,  beiden  voor- 
stellende Carmen,  precies  gelijk,  het  eene 
alleen  in  andere  kleur  geschilderd  om  minder 
te  laten  opvallen  hun  het-zelfde-zijn.  Deze 
vooral  waren  hem  een  voortdurende  ergernis. 
Hij  had  ze  al  eens  weggenomen,  maar  dan 
irriteerde  hem  haast  nog  meer  de  zwart-kale 
schoorsteen. 

En  terwijl  hij  daar  zoo  lag-zat,  het  bruine 
hoofd  onverschillig  weggezakt  tegen  den  ver- 
schoten rug  van  hooge,  ouderwetsche  kanapé, 
waarover,  als  een  lijkwaad,  een  wit  kleed, 
grof-leelijk  haakwerk,  gaf  hij  zich  met  kort- 
duidelijke  gedachten-streekjes  rekenschap  van 
zijn  verblijf  hier  in  Holland,  dat  tot  nog  toe 
niet  veel  meer  dan  pijnende  teleurstelling 
was  geweest. 

Hij  had  er  zich  zooveel  van  voorgesteld, 
vroeger,  toen  hij  nog  in  Indië  was  en  ken- 
nissen, voorgegaan,  hem  er  over  schreven. 
Vol  illusies  was  hij  gekomen  en  wat  was  er 
nu  nog  van  over  gebleven  ? 

Wat  had  hij  den  omgang  met  mede- 
studenten, vooral,  geheel  anders  zich  voor- 
gesteld : een  verbroederend  samenwerken  vol 
liefde  voor  hun  studie  en  gloeiende  belang- 
stelling voor  nieuwe  ideeën  en  vraagstukken, 
zonder  vooroordeel,  met  een  vrij,  zij  ’t  dan  ook 
nog  ietwat  jeugd-onbezonnen,  enthousiasme. 

En  hoe  geheel  anders  was  ’t  geweest! 

Overal  clubjes  en  coterietjes,  waar  hij  als 
misschien  wat  al-te-Indische  jongen  wèl  geduld 
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doch  zelden  gerespecteerd  en  nog  minder 
bemind  werd. 

Er  waren  er  wel,  Indisch-als  hij,  die  wèl 
getapt  waren.  In  den  beginne  had  dit  hem 
verwonderd,  had  hij  zich  afgevraagd,  wat  er 
dan  aan  hem  haperde,  maar  hij  had  spoedig 
gezien,  dat  ’t  niet  was  hun  persoonlijkheid, 
die  hen  zoo  deed  gezien  zijn,  maar  hun  ruime 
beurs  en  hun  weinig  begrip  van  geldwaarde. 
En  door  een  schijn  van  vriendschap,  die  in 
den  grond  echter  niets  anders  was  dan  een 
deloyaal  speculeeren,  was  hun  leven  gezelliger, 
minder  eenzaam,  hadden  zij  veel  meer  omgang. 

Maar  hij,  Theo  Land,  met  zijn  beperkte 
middelen,  zijn  stil,  zich  niet-gauw-gevend 
karakter  vermocht  niet  veel  sympathie  te 
wekken  en  leefde  zijn  zoo-heerlijk-gedroomd 
studenten-leven  héél  eenzaam  weg. 

Corpslid  had  hij,  ook  al  om  finantiëele 
redenen,  niet  kunnen  worden  en  hierdoor 
was  zijn  vereenzaming  nog  grooter. 

Wel  was  er  soms  een  collega,  die  wat 
meer  voor  hem  scheen  te  gevoelen  en  met 
wien  hij  dan  wel  eens  uitging,  maar  Theo 
was  ’t  in  Indië  te  weinig  gewoon  geweest, 
dan  dat  hij  hier  ongedwongen  kon  meedoen 
met  het  innerlijk  toch  eigenlijk  zoo  heel-leege 
studenten-leven.  Hij  hield  — ook  al  weer 
door  on-gewoonte  — niet  van  kroeg-pret, 
die  zoo’n  groote  rol  speelt  in  het  studenten- 
bestaan ; hij  voelde  er  zich  niet  thuis,  deed 
er  vreemd  en  ongezellig.  Zijn  Indische  laksch- 
heid  kon  niet  goed  mee-voelen  en  begrijpen 
dat  onschuldige  en  toch  zoo  gezond-jolige 
nonsens-gedoe-van-jonge-studenten,  die  zich  al 
volgroeide  mannen  wanen.  Hij  was  er  oud 
en  eenzaam  bij,  niet  op  zijn  plaats,  over. 

Nu,  van  avond  vooral,  drukte  hem  neer 
dat  gevoel  van  groote  vereenzaming;  hinderde 
hem,  meer  nog  dan  anders,  zijn  burgerlijke 
omgeving.  Tot  werken  stond  zijn  hoofd  niet, 
hij  wilde  wèg,  naar  gezelliger  milieu  met 
wat  menschengepraat  in  warmer  intimiteit. 

— Naar  Wouters  Ir  dacht  hij  een  oogen- 
blik,  een  collega  met  wien  hij  het  meest  zich 
op  dreef  nog  gevoelde.  Maar  nee,  die  was 
naar  een  clubfeest,  van  avond. 

Families,  waar  hij  aan  huis  kon  komen, 
kende  hij  nog  niet.  Daarvoor  was  hij  nog  te 
kort  hier,  maakte  hij  te  moeilijk  kennis. 


Familie-leden  waren  er  ook  niet.  Zijn  vader, 
eenigst  kind  van  vroeg-gestorven  ouders,  had 
zelf  oók  altijd  alleen  gestaan,  zonder  veel 
bloedverwanten ; zijn  moeder,  een  Indische, 
had  wel  veel  familie  in  Indië,  maar  niet  hier. 

Nooit  nog  had  Theo  zoo  sterk  gevoeld 
dat  ellendige  van  nergens  een  tehuis  te 
hebben,  waar  hij  zich  welkom  wist. 

Maar  thuis  blijven  wilde  hij  ook  niet.  Dan 
zou  hem  te  veel  overvallen  dat  verlangen 
naar  Indië,  dat  hem  nog  maar  al  te  vaak 
blind  maakte  voor  het  goede,  dat  Holland 
toch  oók  heeft,  zelfs  voor  een  verlaten  Indi- 
sche jongen.  Dan  maar  eens  zien,  wat  er  in 
de  komedie  te  doen  was. 

Verveeld,  in  loom  bewegen,  te  lui  om  op 
te  staan,  strekte  hij  de  hand  uit  om  de  krant 
van  de  tafel  te  nemen  en  te  zien  waar  hij 
heen  zou  kunnen. 

Daar  vielen  zijn  oogen  eensklaps  op  een 
maar  heel  kort  zinnetje,  doch  dat  in  zijn 
kortheid  toch  zoo  vol  blijde  beteekenis  was 
voor  hem. 

— De  Hollandsche  mail  arriveerde  heden 
middag. 

Het  was  eigenlijk  maar  zoo’n  simpel  zin- 
netje, voor  de  meesten  zonder  heel  veel  be- 
teekenis en  wat  lag  er  voor  hem  niet  een 
wijde  blijheid  in. 

— Dus  dan  kwamen  straks  de  brieven 
van  huis  1 

Sedert  zijn  komst  in  Holland  was  dat  altijd 
een  helder  lichtpuntje  geweest,  in  alle  donkerte 
van  zijn  eenzaam  leven : de  mail,  die  hem 
iedere  week  berichten  van  huis  bracht. 

Dat  was  ’t,  wat  aan  de  heele  week  een  blij 
vreugde-schijntje  gaf:  het  verwachten  enein- 
delijk ontvangen  van  zijn  brieven. 

Hij  dacht  er  natuurlijk  wel  niet  voort- 
durend aan,  maar  soms,  op  een  heel-onver- 
wacht  oogenblikje  — op  college  of  onder  zijn 
eten  — viel  dat  mail-verwachten  weer  in  zijn 
denken  en  gaf  daar  een  blijden,  helderen  toon. 

Zij  waren  altijd  wel  gauw  al  weer  gelezen, 
de  brieven,  — na  een  vijf  minuten  was  ’t 
al  weer  gedaan  en  begon  weer  het  nieuwe 
verlangen  en  wachten  — maar  het  bleef 

o 

toch  altijd  een  heerlijk-blij  iets. 

Al  zijn  lusteloosheid  was  opeens  van  hem 
afgevallen. 
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Uit  ging  hij  nu  natuurlijk  niet,  dat  deed 
hij  nooit  als  er  mail  was. 

Verbeeld-je,  dat  die  brieven  daar  zouden 
liggen  wachten  op  hèm.  . . . 

Kwart  voor  achten  was  ’t. 

’t  Duurde  wel  nog  heel  lang  voor  die 
kwam,  de  post  — tien  uur,  half  elf,  met 
mail-bestelling  eerder  nóg  later. 

Dan  toch  maar  wat  werken  1 

Hij  nam  zijn  dictaten  uit  de  kast,  nu  niet 
lui  meer  of  lusteloos,  en  ging  aan  tafel  zitten. 

Maar  het  ging  toch  niet.  Steeds  kwam 
tusschen  de  regels  te  staan,  dwars  er  doorheen, 
zijn  blijheid  over  de  mail  die  komen  ging. 

Dan  maar  weer  liggen  op  de  kanapé  en 
wachten;  nu  niet  in  vervelend  niet-weten-wat- 
te-doen,  maar  met  het  heerlijke  vooruitzicht 
spoedig  brieven  te  ontvangen.  Het  was  alsof  de 
kamer  nu  heel  anders  uitzag  dan  zoo-even, 
minder  weerzin-wekkend.  't  Was  er  toch  wel 
ruim,  vond-tie,  hij  had  er  ten  minste  wel  minder 
gezien  op  zijn  vermoeienden  zoek-tocht,  voor 
hij  dit  vond.  Als  die  ellendige  twee  Carmens 
hem  nu  maar  niet  zoo  aangrijnsden. 

Nog  ’s  probeeren  ze  weg  te  zetten? 

Hij  stond  weer  op  en  zette  de  twee  grove 
beelden  in  een  alkoof-kast,  op  den  grond. 
— ’t  Viel  eigenlijk  wel  mee.  Beter  toch  nog, 
zoo. . . . 

Langzaam,  langzaam  ging  de  tijd.  De 
wekker-klok  tikte  hem  weg  met  tergende 
eentonigheid,  altijd  hetzelfde  tempo,  een  . . 
twee,  een  . . twee.  . . . 

En  hij,  Theo,  ergerde  zich  juist  aan  alles 
wat  regelmatig  was  en  eentonig. 

Dat  vond  hij  nog  wel  het  meest-prettige 
van  Holland,  dat  er  veel  afwisseling  was  in 
weer.  Niet  als  in  Indië : een  groot  jaarge- 
deelte  iederen  dag  hetzelfde  even-mooie  en 
in  den  natten  tijd  regens,  die  stroomden  neer, 
dagen  lang,  als  om  nooit  meer  op  te  houden  ; 
altijd  regelmaat,  zoo  in  ’t  mooie  als  in  het 
minder-goede. 

Als  t hier  hard  woei,  toog  hij  uit  naar 
open  wegen,  waar  hij  dan,  de  beenen  stevig 
neer  geplant,  te  trotseeren  liep  heel  die  woe- 
dende winden,  die  dan  om  hem  heen  gierden 
en  zwiepten  en  hij  was  er  altijd  opgewekter  door 
thuisgekomen ; sterker  had  hem  gemaakt  dat 
vechten  en  worstelen  met  dien  razenden  storm. 


Terwijl  hij  daar  te  wachten  lag,  zag  hij 
heel  het  voorbije  deel  van  zijn  leven  voor 
zich,  lange  beelden-reeksen,  de  oudsten  vaag 
en  verwaasd-al,  de  lateren  vaster  omlijnd  en 
gescherpt  en  vooral  veel  minder  vreugde- 
lichtend  dan  die,  nog  uit  Indië. 

Al  denkende,  zoo,  ging  de  tijd  onge- 
merkt zijn  gestadigen  gang. 

Tegen  half  elf  schoof  hij  ’t  raam  open 
om  den  brievenbrenger  te  zien  aankomen, 
en  zóo  eerder  al  te  beleven  de  groote 
vreugde  van  zijn  komst. 

Heel  in  de  verte,  wel  dertig  huizen  van 
hem  af,  zag  hij  hem  komen,  klein  flikkerend 
lichtje,  telkens  verdwijnend  in  een  huis-portiek 
maar  tóch  naderend,  Eerst  was  ’t  maar  een 
simpel,  klein  licht  dingetje,  heen  en  weergaand 
als  een  dwaal-vlammetje,  onbestemd  en  on- 
geloofd, maar  langzamerhand  werd  ’t  wat 
minder  vaag,  kreeg  zijn  donkere  drager  vaster 
vorm,  verloor  hij  van  zijn  onwaarschijnlijkheid. 

Nog  een  twintig  huizen. 

Hij  naderde  nu  vlug,  verlangde  zelf  zeker 
ook  naar  den  afloop  van  zijn  werk.  Er  kwam 
in  Theo  een  soort  van  sympathie  voor  dien 
man,  die,  zoo  laat  nog,  liep  te  slaven  om 
de  menschen  hun  brieven  te  bezorgen.  Voor 
hem  maakte  ’t  weinig  uit  of  die  brieven  nog 
van  avond  werden  bezorgd  in  plaats  van 
morgen  ochtend  maar  wat  was  ’t  voor  Theo 
niet  een  heel  groot  verschil : straks  te  kunnen 
slapen  gaan  met  de-brieven-gelezen  of  tot 
den  volgenden  dag  te  moeten  wachten. 

Thans  was  de  brievenman  al  zoo  dicht 
genaderd,  dat  Theo  zijn  luide  bel  hard  kon 
hooren  ópschrillen  in  de  stille  nacht-straat; 
nog  een  tiental  huizen. 

Theo  constateerde  bij  zichzelf  een  lichte 
nerveusiteit. 

Als  er  eens  slechte  tijding  was,  moeder 
heel  ziek  of  een  der  broertjes.  Gelukkig  dat 
’t  al  weer  een  maand  verder  was,  nu,  en 
zoo’n  brief  dus  nooit  over  het  heden  handelde. 

Hij  sloot  het  raam. 

Nu  kalm  weer  gaan  zitten,  heel  gewoon, 
alsof  deze  avond  was  als  de  anderen,  alsof 
er  heel  niet  was  dat  heerlijke : straks  zou  de 
brievenbus-klep  klappen  en’  een  blijde  bel 
zou  klinken  in  de  avond-geluidloosheid. 

Hij  wist  precies,  wat  er  dan  allemaal  ge- 
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gebeuren  ging : Beneê  zou  er  een  deur  worden 
geopend ; een  moewe  stap  zou  de  trap  af- 
sjokken, dan,  een  gerommel  aan  de  bus,  de 
zelfde  moewe  sjok-tred  weer  naar  boven,  nu 
hooger,  zijn  trap  op.  Dan  een  klop  op  zijn 
deur  en  op  ja-geroep  van  hem,  de  hospita 
binnenkomend,  hem  de  brieven  reikend,  die 
hij  dan  heel  onverschillig  zou  aannemen, 
onderdrukkend  zijn  lust  om  een  vreugde-kreet 
te  uiten,  als  hij  daar  weer  de  geliefde  hand 
zag  van  ouders  of  broers. 

Maar  wat  duurde  ’t  lang.  Tien  huizen  was 
’t  nog  maar  geweest. 

Hij  schoof  weer  het  raam  open,  keek  naar 
de  kant  van  zoo-even. 

Er  was  niets  als  een  lange  rij  huizen,  allen 
vlak-gelijk,  in  het  weifelend  lantaarnlicht  moe 
en  verveeld  tegen  elkaar. 

Toen  keek  hij  naar  den  anderen  kant,  voorbij 
zijn  huis,  en  daar  zag  hij  hem  gaan. 

Nu  geen  blij-belovend  lichtje,  dat  nader 
kwam,  maar  een  onverschillige,  donkere  vorm, 
die  steeds  verder  ging. 

Even  een  teleurstelling. 

Toen,  als  zelf-troost,  de  gedachte,  dat  de 
mail  dan  zeker  pas  morgen  bezorgd  zou  worden. 

Maar  dat  was  anders  toch  nooit  als-tie 
’s  middags  al  kwam. 

Vragen  maar  even. 

Vlug  zette  hij  een  hoed  op  en  sprong-liep 
toen  de  twee  trappen  af. 

De  voordeur  open  en  de  straat  op,  de 
donkere,  al  kleiner-wordende  figuur  achterna, 
die  hij  al  spoedig  had  ingehaald. 

„Was  er  geen  mail,  nu?”  in  angstig-ge- 
spannen  vragen. 

„Jawel,  meneer,”  het  onverschillige  ant- 
woord, „en  geen  kleintje  ook,  anders  was  ik 
wel  al  bijna  thuis  geweest”  .... 

III. 

Eindelijk  dan  toch  waren  zij  de  grenzen 
over  en  — in  Holland. 

In  hunne  moewe  hersenen,  óp  van  het  nu 
al  zoowat  twintig  uur  sporen,  kwam  hen  dit 
als  een  halve  bereiking  voor,  een  heerlijkheid. 

Holland  — waar  zij  hun  tien  verlof-maanden 
zouden  doorbrengen,  zooals  verlofgangers- 
uit-Indic  dat  nu  eenmaal  doen : in  veel  uit- 


gaan genieten,  om  dan,  met  de  herinnering 
daaraan,  terug  te  gaan,  voor  weer  tien  lange, 
zware  jaren.  . . . 

Even  was  er  naast  hun  vreugde  over  het 
vooruitzicht  spoedig  den  trein  te  kunnen  ver- 
laten' een  onbestemd  angst-gevoel,  dat  vooral 
bij  haar,  klein-bedeesd  Indisch  vrouwtje,  ner- 
veuse  rillingen  langs  den  rug  deed  omhoog- 
kruipen, angst  over  hun  algeheel  onbekend-zijn 
met  Holland,  er  te  zullen  zijn:  vreemd-onge- 
woon,  zonder  familie  of  kennissen. 

Zooals  ze  daar  zat,  zielig  in  een  hoekje 
gedrukt,  op  haar  schoot  den  kleinen  Adé, 
leuk  ventje  van  drie,  met  jolig-zwart  smoeltje, 
wat  zeurende  over  de  kou,  onderwijl  met  haar 
rechterhand  ondersteunende  het  slaap-moewe 
hoofdje  van  Nonnie,  leelijk  kindje  van  zes  of 
zeven,  zag  zij  er  ook  niet  naar  uit  om  heel- 
sterk  opgewassen  te  zijn  tegen  veel  soesah. 

Zij  was  er  dan  ook  eigenlijk  altijd  tegen 
geweest  om  naar  Holland  te  gaan,  nu  al,  met 
de  kinderen  nog  zoo  klein ; zij  had  liever 
gewacht  tot  dezen  — en  ook  hun  inkomsten 
— wat  grooter  zouden  zijn,  omdat  zij  er  zóó 
niets  dan  ellende  van  voorzag. 

Maar  hij,  haar  man,  had  er  zoo  opgestaan. 
Het  was  altijd  zijn  illusie  geweest  om  eenmaal 
Holland  te  zien,  waar  hij  al  zooveel  van  ge- 
hoord had  en  dat  in  zijn  gemakkelijk-fanta- 
seerende  gedachten  van  Oosterling  langzamer- 
hand was  geworden  tot  een  sprookje-gelijke 
tooverwereld,  waar  je  niets  deedt  dan  genieten 
van  allerlei  dingen,  waar  je  in  Indië  zelfs 
geen  ahnung  van  hebt. 

De  twaalf  jaar,  die  hij  nu  bij  deze  Maat- 
schappij werkzaam  was,  had  dat  hem  steeds 
voorgelicht  als  een  heerlijk  toekomstbeeld : 
eenmaal  naar  Holland,  en  toen  het  eindelijk 
zoo  ver  was  en  hij  er  volgens  de  bepalingen 
voor  in  de  termen  viel,  wilde  hij  ook  niet 
langer  wachten.  Voordat  de  kinderen  grooter 
waren,  kon  er  nog  wel  zoo  heel  veel  ge- 
beuren en  — zijn  tractement?  — wel,  dat 
zou  immers  wel  gaan,  als  ze  maar  niet  al  te 
hooge  bokkesprongen  maakten  en  de  tering 
wat  naar  de  nering  zetten. 

En  zij,  slaafs-onderdanig,  overblijfsel  van 
Inlandsche  verwanten,  niet-ver-terug,  had  er 
zich  verder  niet  tegen  verzet,  uit  ondervinding 
wetende  dat  dit  tóch  niet  veel  hielp.  Maar 
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soms,  zooals  nu  ook  en  aan  boord  vooral, 
dikwijls,  kon  ’t  opeens  zoo  op  haar  vallen, 
verlam mend-zwaar,  die  angst  over  hoe-’t-gaan- 
moest,  en  ze  had  er  ’s  nachts,  als  de  anderen 
sliepen,  dikwijls  wanhopig  over  liggen  huilen 
in  de  akelig-nauwe  couchet,  als  zij  zich  voor- 
stelde, hoe  ’t  alles  zou  zijn:  die  geheel  andere 
leefwijze,  koude,  gesukkel  met  personeel  en 
nog  zoo  heel  veel  dingen  meer.  Maar  als  zij 
den  volgenden  morgen  dan  weer  luisterde 
naar  het  nooit-ophoudende  gevraag  van  de 
kinderen  over  Holland  en  zij  in  hun  oogen 
al  iets  van  voorpret  las  over  al  het  komende 
nieuwe ; als  zij  zag  de  wel  wat  brutale  ge- 
makkelijkheid, waarmede  haar  man  alles  op- 
nam, dan  spande  zij  zich  dubbel  in  om  óok 
flink  te  zijn  en  zoo  vroolijk  mogelijk.  Ze  kon 
er  nu  toch  niets  meer  aan  veranderen. 

Hij,  daar  staande,  door  het  raampje  naar 
buiten  kijkende,  maakte  met  zijn  wel-kleine 
maar  toch  goed-gebouwde  gestalte  wel  den 
indruk  van  iets  stevigs;  op  de  wat-vierkanten 
schouders  stond  het  té-groote,  zeer  bruine 
hoofd  met  de  ver-uitstekende  ooren  wel  heel 
gedecideerd ; aan  het  een  beetje  imbecile 
gelaat  gaven  de  groote,  levendige  schitter- 
oogen  bijna  iets  sympathieks. 

Het  was  zoo  echt  iets  voor  hem,  man- 
egoïst, om  zijn  kleine  vrouw  daar  te  laten 
tobben  met  de  kinderen  — daar  was  ze 
immers  zijn  vrouw  voor  — en  zelf  heel  kalm 
te  staan  kijken  naar  het  landschap,  buiten. 

Bij  hem,  hoe  meer  zij  de  plaats  hunner 
bestemming  naderden,  domineerde  toch  vooral 
een  onbestemd  gevoel  van  groote  vreugde 
dat  zijn  wensch  nu  eindelijk  in  vervulling 
ging.  Hij  kon  ’t  zich  soms  niet  indenken, 
dat  ’t  nu  nog  maar  enkele  uren  duren  moest, 
voordat  zij  in  den  Haag  waren. 

Er  was  bij  hem  ook  veel  ijdelheid  bij. 
Het  gebeurde  nu  niet  zoo  heel  dikwijls,  dat 
Indo’s  van  zijn  afkomst,  met  onder  de  voor- 
ouders meer  Inlanders  dan  volbloed-Europe- 
anen,  naar  Holland  konden  gaan.  Hij  wist 
zich  door  velen  benijd,  daar  ginder  in  Indië, 
en  hoewel  hij  er  nog  niet  eens  was,  had  hij 
er  nü  al  pret  over,  dan  later  weer  terug  in 
Indië  te  zijn,  veel  meer  opeens  dan  al  die 
anderen,  die  niet  naar  negeri  blanda  waren 
geweest;  hij  stelde  zich  nu  al  voor,  hoe  hij 


tegenover  familie  en  kennissen  zou  kunnen 
opsnijden  over  alles,  wat  hij  gezien  en  ge- 
hoord had,  hoeveel  geld  ’t  wel  gekost  had, 
alles. 

Hij  had  allerlei  illusies  van  Holland,  waar 
zijn  vrouw  niets  van  wist,  van  café-chantants 
en  tingel-tangels,  waarover  hij  altijd  met  zoo 
heel  veel  belangstelling  had  gelezen,  er  door 
geprikkeld  in  zijn  Oostersche  zinnelijkheid. 
Scala  had  hij  hooren  noemen  en  nog  enkele 
andere  gelegenheden  van  minder  allooi.  Het 
kwam  niet  bij  hem  op  zijn  vrouw  in  eenig 
opzicht  ontrouw  te  worden,  maar  hij  wou, 
zonder  er  zich  verder  in-te  leven,  van  eens 
heel-nabij  zien,  hoe  men  zich  in  Holland 
amuseert. 

Hij  had,  evenals  zooveel  Indo’s,  verzwolgen 
Zola’s  ,,de  Kroeg”,  ,,Nana”  enz.;  ervan  genoten, 
niet  als  van  hoog-kunstwerk,  wat  ’t  toch  is, 
maar  zooals  je  een  boek  leest  van  Paul  de 
Koek  of  zoo,  om  nu  eens  mee  te  leven  al 
die  heet-zinnelijk  prikkelende  verhalen,  alsof 
zij  daarom  waren  geschreven.  En  in  zijn 
naïviteit  meende  hij  dat  je  die  Parijsche 
toestanden  in  Holland  wel  net  zoo  zoudt 
hebben  en,  met  in  zijn  herinnering  nog  het 
genot,  dat  het  lezen  hem  verschaft  had,  wist 
hij  nu,  naast  het  verlangen  naar  al  dat  andere 
nieuwe,  toch  ook  heel  sterk  in  zich  — en 
voor-zich-zelf-alleen-gekend  — die  begeerte, 
om  al  die  dingen,  welke  hij  zoo  goed  wist 
uit  de  boeken,  nu  zelf  ook  te  zien,  en  dan 
na  te  voelen  die  gloed-hartstocht-trillingen, 
die  het  lezen-alleen  hem  al  gegeven  had. 

— Kijk,  Adé,  hoedjan  kapóh,  wees  hij  den 
kleinen  jongen  op  een  plotselinge  sneeuwbui 
Adé  was  onmiddellijk  vol  belangstelling  en 
ook  Non  vergat  er  haar  slaperigheid  door, 
beide  keken,  de  donkere  glans-oogjes  vol 
bewondering,  naar  de  zwijgend-neerdwarre- 
lende  sneeuwvlokken,  in  het  maleisch  zoo 
goed  weergegeven  met  „kapok-regen”. 

Vader  deed  het  raampje  open  en  maakte 
met  wel-wat-aarzelende  vingers  van  de  ook 
voor  hem  vreemde  sneeuw,  die  langs  het 
raampje  lag,  een  balletje  en  legde  dit  Adé 
in  het  kleine  bruine  handje. 

Het  ventje  keek  eerst  vol  ontzag  naar  het 
kleine  witte  wonder,  maar  wierp  ’t  toen  met 
een  angstkreet  op  den  grond. 
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— Dinging,  dinging  *),  riep  hij  met  een  ver- 
schrikt stemmetje,  zijn  handje  belikkende 
met  warm-rood  tongetje,  waar  was  het  koude 
pijngevoel. 

Non,  wat  moediger,  raapte  het  beetje 
sneeuw  op,  héél  voorzichtig  tusschen  klein, 
bruin  duimpje  en  wijsvingertje ; zij  wilde  zich 
groot  houden  voor  Adé  maar  liet  ’t  toch  ook 
maar  weer  heel  gauw  vallen,  ging  op  haar 
handje  toen  zitten  om  de  pijn-kou  weg  te 
nemen. 

Papa  lachte  luid  op,  zoodat  zijn  Indisch- 
mooie  tanden  wit-heen-blikkerden  tusschen 
zijn  sensueel-dikke  lippen  en  sloot  toen  het 
raampje,  waardoor  koude  Februari-wind  naar 
binnen  sneed. 

De  moeder,  hoewel  zelf  dood-moe,  trachtte 
den  kleinen  jongen  te  troosten,  die  wel  niet 
meer  huilde,  nu,  maar  toch  heel  lastig  begon 
te  worden,  ook  over-vermoeid. 

Eindelijk  stond  de  trein  weer  stil ; de  con- 
ducteur riep  den  Haag  af. 

Zij  stapten  uit. 

Eerst  Vodegel  zelf;  hij  nam  Adé  aan,  toen 
Nonnie,  vervolgens  al  de  barang,  die  zijn 
vrouw  hem  aangaf. 

Daarna  kwam  zij  zelf,  stijf  van  het  lang- 
zitten,  de  hooge  treden  af. 

Zij  stonden  daar  met  hun  bruine  gezichten 
en  vreemd-modische  kleeren  wel  heel  raar 
tusschen  al  die  Hollandsche  stations  herrie. 

Het  was  er  zoo’n  lawaai,  geschreeuw  en 
geloop  om  hen  heen  dat  Adé  weer  te  huilen 
begon,  heel  hard  en  klagelijk,  zoodat  de 
menschen  zelfs  in  hun  stationshaast  toch  nog 
even  keken  naar  het  vreemde  troepje-uit-den- 
Oost,  terwijl  Nonnie,  ook  al  angstig  door  al  dat 
beweeg  en  gckijk,  haar  gezichtje  verschrikt 
wegschool  tegen  de  rokken  van  haar  moeder, 
een  mantel-slip  krampachtig  in  haar  hand. 

Mevrouw  Vodegel  zelf  was  ook  heelemaal 
bingoeng  f). 

Alleen  Vodegel  bleef  kalm,  uiterlijk  ten- 
minste, want  een  licht  trillen  van  zijn  bovenlip 
verraadde  toch  wel  innerlijke  gejaagdheid. 

— „Man,  ik  zie  geen  koelies”,  vraagde  zij 
met  angst  in  haar  sterk-Indische  stem,  hoe 
moet  dat,  met  al  het  goed  1 „Koelies”,  hoonde 

*)  Koud. 
f)  In  cle  war. 


hij,  bewust  van  zijn  meerdere  kennis,  al  was 
die  dan  ook  uit  boeken,  ,,je  bent  niet  in 
Indië,  waar  ze  zich,  zoodra  de  trein  binnen 
is,  overal  om  je  heen  verdringen.  Je  hebt 
hier,  wat  ze  noemen  „witkielen”.  Maar  dat 
komt  terecht.  Blijf  jij  even  hier,  dan  ga  ik 
de  bagage  halen.” 

— „Maar  man”,  angstigde  haar  stem,  doch 
hij  had  zich  al  een  weg  gebaand  door  reizi- 
gers en  spoor-personeel  en  zij  stond  daar 
alleen,  zielig-verlaten,  met  de  kinderen  ; Adé 
brullende,  nu ; Nonnie,  lastig  hangende  aan 
haar  rokken,  te  midden  van  een  stapel 
doozen  en  valiezen. 

Zij  voelde  een  duizeling  haar  hoofd  eens- 
klaps zóó  vreemd-licht  maken,  dat  ze  op  een 
der  koffers  ging  zitten,  bang  anders  tegen 
den  grond  te  slaan. 

Al  de  wanhoop,  dien  zij  aan  boord  al  zoo 
had  voor-gevoeld,  iederen  dag  zwaarder, 
legde  zich  nu  in  een  niet  meer  te  weerhouden 
verlamming  over  haar  heen. 

In  haar  slaap-moewe  oogen  voelde  zij 
tranen  komen,  die  ze  voor  de  kinderen  echter 
terughield. 

Inmiddels  kwam  haar  man  terug,  triom- 
fantelijk gevolgd  door  twee  witkielen,  waar- 
van één  droeg  den  bagage-koffer. 

Hij  schrok  even,  toen  hij  daar  op  het  nu 
al  wat  leege  perron  dat  misère-troepje  zag 
zitten.  Adé,  nu  wel  weer  stil,  maar  dreinend 
om  koek,  Nonnie,  heel  beduusd  staande  naast 
de  op  den  koffer  neer-gedoken  moeder,  nog 
altijd  de  mantelslip  in  ’t  handje. 

Het  brak  even  zijn  zelf-vergenoegde  stem- 
ming; ’t  drong  even  tot  hem  door,  wat  ze 
toch  begonnen  waren,  maar  toen,  vooral 
door  de  nabijheid  van  de  koelie-blanda,  zooals 
Adé,  pienter  kereltje,  de  witkielen  al  dadelijk 
noemde,  herkreeg  hij  zijn  flinkheid,  en  als 
vond  hij  ’t  zelf  alles  heel  gewoon,  voegde 
hij  haar  geforceerd-ouverschillig,  ietwat  norsch, 
toe. 

,,Ajo,  vrouw,  maak  toch  niet  zoo’n  ver- 
tooning.  Laat  de  lui  niet  zoo  merken,  dat 
je  hier  vreemd  bent.” 

Een  van  de  mannen  fluisterde,  hoorbaar 
voor  hen  allen  met  een  grijnslach  tegen  zijn 
kameraad:  „Wat  een  apen-patrouille  1” 

Vodcgel  voelde  een  gloed  van  drift  naar 
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zijn  hoofd  stijgen,  maar  hij  bedwong  zich. 
Hij,  althans,  zou  den  schijn  geven  zich  hier 
thuis  te  voelen. 

En  toen  gingen  ze  het  perron  af,  een 
treurige  optocht. 

Hij  voorop  met  Non  aan  de  eene,  een 
groote  doos  in  de  andere  hand. 

Daarachter,  zij  met  Adé  in  de  armen,  die, 


VRIJE  LIEFDE 

DOOR 

ALEIDA  VAN  PELLECOM. 

De  Zondagsche  herfstmiddag  doorliep  zijn 
laatste  uur;  de  bleeke  zonnebol  was,  al  witter 
en  ijler,  in  een  nevelbank  weggedoken.  — 
,,’t  Kon  best  vriezen  vannacht”  — had  Jan  al 
tegen  z’n  meisje  gezegd. 

Ze  waren  op  weg  naar  huis ; achter  hen 
lag,  onduidelijk,  de  bochtige  duinenrij,  met 
de  lage,  donkere  weilanden ; vóór  hen  de 
stad,  in  lichtengewemel.  Langs  den  weg  stond 
hier  en  daar  een  oude  bremstruik,  dof-zwart 
Op  grauwen  grond. 

Jan,  lang  en  breed,  liep  met  groote  stap- 
pen en  zwaaiende  armen,  alsof  hij  niet  goed 
raad  wist  met  z’n  forsche  leden;  zijn  wijde 
kleeren  lieten  zijn  lenig  lichaam  volle  vrij- 
heid. Over  z’n  kort  geknipte  haren  had 
hij  een  groote  pet,  en  een  zwarte,  slap- 
hangende beginseldas  was  losgeknoopt  om 
de  kraag  van  zijn  flanellen  sporthemd. 

Eva,  zijn  meisje,  een  stuk  kleiner  dan  hij, 
in  simpele  donkerblauwe  reformjapon,  strak 
om  haar  krachtig  lichaam,  ging  met  snelle 
passen  en  kittig  lijfsbewegen  naast  hem, 
moedig  en  vertrouwend. 

Klaarblijkelijk  waren  zij  beiden  menschen 
met  levenslust,  energie,  en  veel  gevoel  van 
eigenwaarde.  Maar  het  was  duidelijk,  dat 
Jan  de  meester  was,  die  zelfbewust  en  nooit 
falend  zijn  weg  gaat,  een  schema  van  een 
wereldhervorming  in  zijn  gedachten  omdra- 
gend ; terwijl  Eva,  als  zijne  gehoorzame, 
dankbare  leerling,  eerst  tot  zelfontwikkeling 
groeide  door  het  blijde  geloof  in  zijn  moreele 
kracht  en  grootheid. 


door  slaap  overmand,  nu,  met  zijn  donker 
hoofdje  tegen  haar,  voor  ’t  seizoen  veel  te 
lichte,  mantel  leunde. 

Dan,  sluitende  dien  vreemden  misère  stoet, 
ruw-onverschillig,  de  witkielen,  hen  onbe- 
schaamd belachend  met  vast  plan  zich  goed 
te  laten  betalen. 

,,Die  lui  weten  toch  van  niets  af.” 

♦ — 

Eva  was  ook  maar  een  stil,  bescheiden 
meisje  geweest,  eer  ze  Jan  kende.  Ze  was 
van  buiten  gekomen,  woonde  nog  maar  een 
paar  jaar  in  de  stad.  Als  oudste  van  een 
groot  gezin,  had  ze  nog  jong  al  moeten 
gaan  verdienen ; eerst  had  ze  geboend  en 
geschrobd  bij  burgermenschen,  daarna  bij 
eene  mevrouw,  en  later  was  ze  kindermeisje 
geweest.  Ook  nu  verzorgde  ze  kinderen, 
maar  ze  werd  juffrouw  genoemd.  In  haar 
eentonig  werkleven,  met  geen  andere  afwis- 
seling dan  een  avond  met  eene  vriendin 
wandelen  of  een  dag  naar  huis,  was  Jan 
haar  verschenen  als  een  toovenaar,  die,  met 
zijn  onuitputtelijke  voorraad  haar  onbekende 
ideeën,  ongemeten  horizonten  ontdekte,  en  de 
gansche  wereld  met  een  ander  licht  bekleurde. 

Jan  was  een  selfmade  man.  Als  een  weet- 
gierig kind  was  hij  begonnen  te  lezen,  lange 
winteravonden  en  halve  zomernachten,  elk 
boek  dat  hij  krijgen  kon.  Zóó  van  school, 
was  hij,  niets  anders  verlangend,  in  een  boek- 
winkel gekomen ; eerst  loopjongen,  en  nu 
bediende.  Steeds  had  hij  gelezen ; hij  had, 
zonder  eenige  hulp,  talen  geleerd,  kende  zelfs 
Italiaansch,  en  er  ging  geen  boek  uit  den 
winkel,  waarvan  hij  niet,  ten  minste  ongeveer, 
den  inhoud  wist. 

De  levensbeschouwing,  die  hij  uit  al  die 
wijsheid  had  gepuurd,  was  meer  negatief 
dan  iets  anders.  Een  enkele  maal  slechts 
waagde  hij  zich  aan  ideale  toekomst-droomen  ; 
in  zijn  haat  en  verachting  voor  al  het  bestaande 
leefde  een  altijd-door  borrelende  bron  van  ge- 
dachten. Hij  was  revolutionnair  in  theorie  ; de 
aanpassing  aan  de  praktijk  had  hij  nog  niet 
gevonden.  Hij  raasde  en  vloekte  over  het 
armelijke  slaven-leven  dat  zijne  moeder,  die 
kostgangers  hield,  leidde,  maar  kwam  niet 
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op  het  idee,  te  trachten  op  de  een  of  andere 
manier  meer  te  verdienen  dan  de  tien  gulden, 
die  de  boekhandelaar  hem  elke  week  uitbe- 
betaalde,  en  die  niet  voldoende  waren  voor 
hun  beider  onderhoud. 

Evenzoo  schold  hij  op  de  rijke  bourgeois, 
wier  kinderen  Eva  moest  verzorgen,  en  van 
wie  hij  niets  goeds  of  aardigs  wilde  gelooven. 
Terwijl  hij  ook  niets  kon  bedenken  dat  Eva 
een  gelukkiger,  vrijer  leven  zou  geven ; het 
kwam  niet  in  hem  op,  te  overwegen  of  hij 
niet  beter  deed  met  haar  te  trouwen,  en  ook 
voor  haar  te  werken. 

Hij  had  trouwens  tegen  het  huwelijk  prin- 
cipiëele  bezwaren ; ten  eerste  vond  hij  het 
een  verouderde,  misbruikte  instelling.  Wat 
ging  het  de  wereld  aan,  of  twee  menschen 
van  elkaar  hielden  ? Dit  was  immers  een 
uiterst  teer  en  intiem  feit,  te  mooi  en  te 
hoog  om  door  onverschillige  menschen  be- 
sproken te  worden.  Ten  tweede  was  het 
anti-natuurlijk,  om  lang  te  voren  een  datum 
vast  te  stellen,  waarop  de  hoogste  liefdes-uiting 
zou  gebeuren.  Hoe  wist  je,  of  je  er  dan  toe 
gestemd  zou  zijn?  Liefde  was  natuur-leven, 
dat  zich  niet  dwingen  liet.  Je  moest  er  je 
onvoorwaardelijk  aan  onderwerpen. 

Voor  Eva  hadden  deze  theoriën  de  beko- 
ring van  iets  nieuws,  en  dat  haar  wel  leek. 
Zij  geloofde  vast  in  haar  Jan,  en  toen  liefdes- 
natuurdrang  hen  genoopt  had  man  en  vrouw 
te  worden,  had  ze  geen  moment  het  bewust- 
zijn gehad  dat  ze  nu,  volgens  de  zedeleer 
van  haar  geboorte-dorp,  op  den  slechten  weg 
was  geraakt. 

Zij  waren  nu  in  de  straten  van  de  buitenwijk 
gekomen ; er  liepen  tamelijk  veel  menschen 
in  Zondagsch  geslenter ; ook  enkele  jonge 
paren,  terug  van  wandeling,  en  vief  loopend 
van  verlangen  naar  ’t  warme  dag-einde  in 
harmonieus-gestemd  familie-milieu. 

Jan  en  Eva  zouden  naar  Jan’s  moeder  gaan. 
Toen  zij  de  trap  van  het  bovenhuis  opstapten, 
klonk  er  boven  gepraat  en  gelach.  Bij  hun 
binnenkomen  was  er  dadelijk  demping  van 
geluiden.  De  kostgangers  van  zijne  moeder 
hadden,  als  Jan  er  niet  bij  was,  nogal  iets 
van  hem  te  zeggen ; de  één  noemde  hem 
een  anarchist,  een  ander  een  halve 


gare.  Toch  imponeerde  hij  hen,  omdat  hij 
veel  meer  wist  dan  zij. 

Toen  de  eerste  glorie  van  levenswijsheid 
in  zijn  hoofd  op  kwam  schijnen,  had  hij  vaak 
getracht  anderen  in  zijn  richting  te  praten; 
sinds  hij  ontdekt  had  dat  deze  pogingen 
nooit  eenig  succès  hadden,  hield  hij  zich  op 
een  hautainen  afstand.  Hij  sprak  weinig  in 
hun  bijzijn;  zijn  hoog  standpunt  uitte  hij 
meestal  slechts  door  wenkbrauw-fronsen  bij 
een  dubbelzinnige  of  grove  aardigheid,  of 
door  minachtend  schouderophalen  bij  een 
erge  stommiteit. 

Sinds  hij  met  Eva  omging,  was  hij  voor 
domheid  iets  toegeeflijker  geworden;  voor 
onzedelijkheid  echter  veel  strenger.  Daar  had 
hij  met  haar  ook  wel  eens  over  gekibbeld. 
Nogal  vroolijk  van  aard  als  zij  was,  had  ze 
aanvankelijk  om  een  vrij  onschuldige  grap 
meegelachen,  en  moest  daar  dan  later  een 
zedepreek  over  aanhooren.  Het  bleek  een 
uiterst  moeilijk  te  begrijpen  kwestie  te  zijn 
voor  iemand,  die  nooit  over  lachen  en  zede- 
lijkheid had  nagedacht;  daarom  keek  ze 
voortaan  die  wijsheid  van  Jan’s  gezicht  af: 
lachte  hij,  dan  deed  ze  mee ; zoo  niet,  dan 
smoorde  zij  haar  lachlust. 

's  Zondags-middags  zaten  er  meestal  veel 
menschen  in  de  kamer  bij  moeder  Vergeer; 
de  kostgangers  brachten  hun  meisje  of  een 
kennis  mee.  Moeder  Vergeer  had  door  haar 
zorgelijk  en  druk  leven  heen  haar  goedhartig- 
heid behouden.  Men  kwam  graag  bij  haar, 
omdat  zij  altijd  goed-gehumeurd  en  vriendelijk 
was,  en  gastvrij  in  haar  armoede. 

Over  Jan  had  zij  wel  eens  een  zwaar  hoofd  ; 
of  eigenlijk:  er  leefde  in  haar  een  voortdurende 
strijd  tusschen  haar  liefde  voor  hem,  die  iets 
groots  in  hem  zag  en  veel  van  hem  verwachtte, 
en  haar  gezond  verstand,  dat  zijne  theoriën 
vaak  dwaas  moest  noemen.  In  één  ding  stond 
zij  lijnrecht  tegenover  hem : waar  hij  de 
menschen  verachtte,  had  zij  een  alles-vergoe- 
lijkend  meevoelen  met  anderen. 

Zooals  gewoonlijk  ging  Jan  dien  Zondag 
zoodra  het  brood-eten  gedaan  was,  met  Eva 
naar  boven.  Op  zolder  had  hij  zijn  kamer, 
een  tamelijk  groot  vertrek,  waarvan  de  buiten- 
muur schuin  naar  beneden  liep.  Een  oude, 
roestige  kachel  met  een  lange  pijp  die  recht 
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de  hoogte  in,  in  de  dakbetimmering  stak, 
een  ijzeren  ledikant,  een  vierkanten  tafeltje, 
een  vvankelige  Weener  stoel  en  een  laag 
vouwstoeltje  dat  hij  in  een  tweedehands- 
winkel  voor  Eva  gekocht  had,  maakten  de 
meubileering  uit.  Tegen  de  rechte  wanden 
was  Jans  bibliotheek,  op  zelf  getimmerde 
planken,  vergaard.  Daar  was  hij  overdreven 
zuinig  en  netjes  op ; nooit  leende  hij  een 
boek  uit. 

Toen  de  simpele  hanglamp  was  aange- 
stoken, haalde  Jan  turf  met  petroleum  van 
beneden,  en  maakte  de  kachel  aan. 

Langzamerhand  had  Eva  de  kamer  wat 
huiselijker  gemaakt;  telkens  had  ze  iets  mee- 
gebracht. Er  lag  nu  een  kleed  over  het 
tafeltje,  en  er  stond  een  theeservies  op ; ook 
had  ze  een  papieren  kap  om  de  lamp  ge- 
daan. Het  was  er  ook  werkelijk  gezellig.  En 
Jan  bracht  een  mooie  stemming  aan  met  zijn 
nieuwe,  verheven  ideeën.  Als  hij  eenmaal 
aan  ’t  praten  ging,  met  groote  stappen  in 
de  kamer  heen  en  weer  loopend,  kwamen 
er  ook  de  geesten  van  Multatuli,  van  Tolstoï 
en  Kropotkine,  en  meer  groote  mannen  rond- 
spoken. Vaak  ook  las  hij  Eva  voor,  met 
gevoelvolle  stem ; zij  vond  alles  heel  mooi. 
Een  enkele  maal  duizelde  ’t  haar  wel  eens. 
Maar  och,  ze  voelde  zulk  een  eindelooze 
bewondering  voor  hem,  omdat  hij  zooveel 
wist.  Hij  schreef  ook  zelf,  verzen  en  lyriesch 
proza,  doch  zijn  werk  was  niet  bestemd 
voor  publiciteit,  hij  vond  het  nog  niet  goed 
genoeg. 

Waar  hij  ook  van  uitging,  met  schrijven 
of  spreken,  altijd  kwam  hij  terecht  bij  het- 
zelfde thema,  namelijk  bij  de  vrijheid.  Vrijheid 
in  alles,  dat  was  zijn  ideaal;  vrijheid  om  je 
leven  zoo  in  te  richten  als  je  zelf  wil;  nooit 
ergens  toe  gedwongen  worden ; vrijheid  om 
te  werken  waar,  hoe  en  wanneer  je  lust  hadt ; 
vrijheid  om  je  milieu  zelf  te  kiezen;  vrijheid 
om  te  nemen  waar  je  behoefte  aan  hadt. 
En  hij  was  vast  overtuigd  dat  eenmaal  het 
vrije  leven,  voor  iedereen,  in  een  vrije  wereld, 
komen  zou.  Wanneer  de  menschen  maar 
eerst  doordrongen  waren  van  de  waarheid 
dat  eerst  dan  het  wezenlijke  geluk  in  de 
wereld  zou  komen,  dat  eerst  dan  het  leven 
mooi  en  rijk  wezen  kon,  dan  zouden  zij  wel 
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meehelpen  aan  het  tot  stand  komen  van  die 
ideale  wereld. 

De  eerste  stap  daarheen  was  de  volkomen 
gelijkmaking  van  alle  menschen. 

Geen  standen  of  rangen  meer,  geen  armen 
en  rijken.  Nu,  deze  hervorming  was  heel  ge- 
makkelijk te  volbrengen,  men  schafte  een- 
voudig het  privaat-bezit  af,  dan  behoorde 
alles  aan  iedereen.  Dan  kon  de  eene  mensch 
nooit  meer  afhankelijk  van  den  ander  zijn, 
en  niemand  zou  zich  slaaf  meer  voelen. 
Voorts  moest  er  met  alle  tradities  en  wetten 
gebroken  worden.  Wat  er  verder  gebeuren 
moest,  kon  hij  nog  niet  zeggen;  maar  er  zou 
dan  zulk  een  ontzaglijke  verandering  in  de 
heele  wereld  zijn  veroorzaakt,  dat  er  stellig 
allerlei  nieuwe,  nu  nog  niet  te  voorziene 
denkbeelden  geboren  moesten  worden 

Als  Eva  dan  eens  een  enkele  maal  niet 
grifweg  geloofde  dat  de  wereld  eenmaal 
worden  zou  zooals  hij  ’t  fantaseerde,  was  hij 
verstoord,  en  noemde  haar  dom  en  nuchter. 
Ook  had  ze  hem  eens  uit  zijn  mooie  droom 
gerukt  door  te  vragen,  wanneer  of  hij  dacht 
dat  er  een  begin  gemaakt  kon  worden  met 
al  die  veranderingen.  Want  zij  had  lucide 
oogenblikken,  waarin  zij  plotseling  een  diepe 
kloof  zag  tusschen  de  bestaande  wereld  en 
zijn  ideaal.  Doch  dit  gebeurde  maar  hoogst 
zelden ; ze  leefde  bijna  altijd  in  bewondering 
voor  hem,  en  stond  vaak  verstomd  over  zijn 
alwetendheid.  Terwijl  zij,  in  het  gewone  leven 
van  alle  dagen,  zich  veel  ervarener  voelde 
dan  hij,  en  zorg  over  hem  had  zooals  eene 
moeder  over  haar  kind.  Zoo  had  ze  onlangs 
een  dikke,  groote  wollen  deken  voor  hem 
gekocht,  omdat  ze  gezien  had  dat  er  maar 
één,  oude,  dunne  deken  op  zijn  bed  lag. 
Hoewel  hij  doorgaans,  bij  voorkeur,  het 
materiëele  leven  zooveel  mogelijk  negeerde, 
was  hij,  au  fond,  toch  heel  gevoelig  voor 
dergelijke  attenties. 

Tien  uur  bracht  Jan  Eva  naar  ’t  groote 
huis  op  de  deftige  gracht  waar  ze  in  be- 
trekking was.  Dit  ging  bijna  nooit  zonder 
smalende  of  minachtende  woorden  over  de 
rijke  schooiers,  die  in  zoo’n  groot  huis  woonden, 
nooit  iets  uitvoerden,  en  er  goed  van  leefden, 
terwijl  ze  Eva  haar  vrijheid  stalen,  en  haar 
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afbeulden  voor  een  schamel  loontje.  Sinds 
ze  met  Jan  ging,  had  Eva  ook  veel  slechte 
eigenschappen  ontdekt  bij  haar  mevrouw ; 
het  ontzag  voor  rijken,  dat  ze  als  dorpsmeisje 
mee  naar  de  stad  bracht,  had  hij  totaal  weg- 
geredeneerd. Ze  was  echter  te  verstandig 
om  haar  dit  te  laten  blijken;  ofschoon  Jan 
haar  raadde  altijd  ronduit  haar  meening  te 
zeggen,  behield  ze,  deels  uit  jarenlange 
traditie-geheugenis,  deels  tot  behoud  van  hare 
positie,  den  gepasten  toon. 

De  dagen  gingen  voor  Jan  en  Eva  rustig 
en  genoegelijk  voorbij,  wel  langer  dan  een 
jaar.  Toen  kwam  er  nog  een  ander  leven 
zich  met  het  hunne  vermengen. 

In  de  openbare  leeszaal  had  Jan  op  een 
avond,  toevallig,  kennis  gemaakt  met  eene 
onderwijzeres.  Hij  was  toen  met  haar  naar 
huis  gewandeld,  en  het  was  gebleken  dat 
hun  beider  inzichten  in  leven  en  literatuur 
in  dezelfde  lijnen  liepen.  Er  was  dadelijk  een 
gevoel  van  verwantschap  tusschen  hen  ge- 
komen. Even  vrij  in  hare  begrippen  als  Jan, 
had  zij  hem  gevraagd  haar  eens  op  een  avond 
te  komen  opzoeken ; ze  woonde  op  kamers. 

Er  was  een  drukke  omgang  en  een  fijn- 
gevoelende  vriendschap  van  gekomen.  Jan 
was  nog  nooit  zoo  gelukkig  geweest ; hij  had 
nu  eene  vrouw  gevonden  die  hem  volkomen 
begreep.  Tegen  Eva  raakte  hij  nooit  uitge- 
praat over  Esthers  goede  eigenschappen ; 
zij  was  zoo  intelligent,  zoo  fijngevoelig,  zoo 
goedhartig.  En  het  kwam  niet  in  hem  op, 
dat  deze  lof  eenigszins  pijnlijk  was  om  aan 
te  hooren  voor  Eva.  Hij  besefte  niet  dat  er 
voor  haar  een  verwijt  in  klonk  dat  zij  deze 
deugden  miste.  Het  was  trouwens  een  principe 
van  hem,  ook  in  liefde  volle  vrijheid  te 
erkennen ; hij  en  Eva  hadden  elkaar  al  in 
den  aanvang  van'  hun  samenleven  beloofd, 
niet  te  verzwijgen  wanneer  ze  één  van  beiden 
van  een  ander  'zouden  gaan  houden,  en  nooit 
jaloersch  te  worden.  Want  dat  was  zoo  ouder- 
wetsch  en  onzinnig-bekrompen ; je  kon  er 
toch  niets  aan  doen  wanneer  je  van  iemand 
hield,  dat  ging  van  zelf,  buiten  je  wil  om. 
Dus  had  niemand  het  recht,  het  af  te  keuren 
of  te  verwijten. 

Eva  had  daarom  alle  opkomende  wrevel 
en  verdriet  moedig  onderdrukt,  en  was  vol 


vertrouwen  met  Esther  kennis  gaan  maken. 
Deze  had  ook  dadelijk  een  vriendschappelijke 
houding  tegen  haar  aangenomen ; de  situatie 
was  in  ’t  geheel  niet  gedwongen  of  gespannen. 
Maar  soms,  wanneer  het  gesprek  gevoerd 
werd  op  een  plan  waar  Eva’s  gemis  aan 
ontwikkeling  en  beschaving  haar  belette  er 
aan  deel  te  nemen,  voelde  deze  zich  heel  een- 
zaam. Zij  vroegen  haar  wel  eens  haar  meening 
over  een  of  ander  idee,  doch  zij  was  te 
schuchter  om  zich  te  uiten ; als  zij  iets  be- 
dacht had,  verzweeg  ze  dit  tot  ze  met  Jan 
alleen  was,  en  dan  was  ze  erg  gelukkig  als 
hij  het  goed  en  juist  vond. 

Zonder  dat  dit  overeengekomen  was,  kwam 
Eva  voortaan,  wanneer  ze  vrij  was,  bij  Esther ; 
Jan  was  er  dan  natuurlijk  ook. 

Op  een  Zondagmiddag  toen  Eva,  omdat 
zij  vroeger  was  dan  gewoonlijk,  eerst  naar 
Jans  huis  ging,  vond  ze  hem  ziek  bij  de 
kachel  zitten. 

Hij  rilde  van  koorts,  maar  was  niet  te 
overreden  om  naar  bed  te  gaan. 

Toen  Eva  hem  verzorgde  en  ’t  warm  en 
gezellig  in  de  kamer  maakte,  was  hij  heel 
dankbaar.  De  heerlijke  aandoening  die  Eva 
hierdoor  kreeg,  die  nog  vergroot  werd  dooi- 
de blijde  overtuiging  dat  ze  nu  samen  zooals 
vroeger  een  mooien  middag  zouden  hebben, 
werd  plotseling  gesmoord  doordat  Jan  begon 
te  tobben  over  Esther,  die  zou  zich  ongerust 
maken  over  hem,  als  ze  hem  den  heelen  dag- 
niet  zag. 

Het  duurde  een  oogenblik  eer  Eva  de 
teleurstelling  had  omgeleefd  tot  onbaatzuchtige 
liefde. 

— Zal  ik  even  naar  haar  toe  gaan  ? vroeg 
ze  toen. 

— Ja,  als  je  dat  doen  wil,  graag ; misschien 
komt  ze  dan  wel  met  je  mee  terug,  zei  Jan. 

Esther  deed  eerst  wat  slachtofferig-veron- 
achtzaamd  toen  Eva  kwam ; toen  ze  hoorde 
dat  Jan  ziek  was,  werd  ze  overdreven  mee- 
lijdend. Ze  informeerde  naar  bizonderheden  ; 
Eva  antwoordde  tamelijk  koel,  alsof  die  inti- 
miteit haar  hinderde.  Ze  was  nog  nooit  zonder 
Jan  bij  Esther  geweest,  en  nu  viel  het  haar  op, 
zoo  vreemd  als  ze  zich  tegenover  haar  voelde. 
Onderweg  herinnerde  ze  zich  dat  Jan  eens,  uit 
gekheid,  haar  en  Esther  vriendinnen  had 
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genoemd.  Geen  van  beiden  had  daar  iets  op 
gezegd ; zij  had  er  niet  meer  over  nagedacht, 
maar  op  dezen  middag,  nu  ze  naast  elkaar 
door  de  straten  liepen,  voelde  ze  duidelijk 
dat  er  al  heel  weinig  vriendschap  tusschen 
hen  bestond. 

Jan  was  erg  gevoelig  en  teer-intiem  dien 
dag,  in  ’t  bizonder  tegen  Esther.  Toen  zijne 
moeder  aan  de  trap  riep  om  brood  te  komen 
eten,  was  er  even  een  verlegenheid.  Esther 
sprak  het  eerst ; zij  had  geen  honger,  en  zou 
maar  boven  blijven.  Op  de  trap  zei  Jan  tot 
Eva : Zeg  maar  dat  Esther  een  vriendin  van 
jou  is,  anders  moeten  we  allerlei  uitleggingen 
geven,  en  die  menschen  begrijpen  toch  niks. 

Jan  at  weinig,  en  ging  naar  boven  eer  Eva 
haar  boterham  op  had.  Eva  moest  vroeg  thuis 
zijn ; toen  ze  afscheid  nam,  zei  Esther  dat  ze 
ook  zoo  naar  huis  ging. 

— Waarom  ? vroeg  Jan,  die  weer  wat  beter 
was  geworden  — je  hebt  niets  geen  haast. 

— Welnee,  blijf  nog  wat  bij  Jan,  anders 
zit  hij  zoo  alleen,  zei  Eva,  in  een  vlaag  van 
edelmoedige  liefde.  Ze  mocht,  en  wilde  daarom 
niet  jaloersch  zijn. 

Maar  er  was  een  schrijnende  droefgeestigheid 
in  haar,  terwijl  ze  naar  huis  wandelde.  Ze 
voelde  instinktmatig  steeds  verzet  in  zich  op 
komen  tegen  de  ongewone,  onklare  verhou- 
ding. Altijd  weer  moest  ze  eerst  zichzelf  over- 
winnen, en  zich  herinneren  dat  Jan  alles  veel 
beter  wist  dan  zij,  en  dat  ’t  ouderwetsch  en 
bekrompen  van  haar  was,  hem  voor  zich  alleen 
te  willen  hebben.  Ze  was  er  heelemaal  niet 
boos  om  op  Jan,  en  hield  nog  even  veel  van 
hem.  Hij  kon  ’t  niet  helpen  dat  hij  ook  van 
Esther  was  gaan  houden.  Eens,  toen  hij  haar 
zei  dat  hij  wel  eens  graag  alleen  met  Esther 
was  omdat  hij  dan  beter  met  haar  praten  kon 
en  verder  kwam  met  haar,  had  hij  Eva  ge- 
vraagd of  haar  dit  verdriet  deed.  Ofschoon 
het  haar  werkelijk  heel  pijnlijk  had  aangedaan, 
had  ze,  gemaakt-onverschillig,  geantwoord : 

— Nee,  hoor,  heelemaal  niet. 

Eerst  kon  ze  zich  niet  verklaren  waarom 
ze  niet  de  waarheid  had  gezegd  ; later  meende 
ze  dat  het  vooraamelijk  uit  liefde  was  voort- 
gekomen ; het  was  de  eerste  maal  dat  Jan 
iets  van  haar  verlangde  dat  haar  eenige  op- 
offering kostte,  was  het  nu  niet  zelfzuchtig 
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van  haar  geweest  dit  niet  blijmoedig  te  geven? 
Zij  had  er  nog  geen  oogenblik  spijt  van  gehad, 
hoewel  ze  altijd  wanneer  ze  langs  de  plek  liep 
waar  hij  het  gevraagd  had,  hetzelfde  pijnlijke 
gevoel  kreeg. 

In  de  volte  van  zijn  eigen  levensbewegen 
had  Jan,  en  maar  al  te  graag,  zonder  eenig 
nadenken  haar  leugen  voor  waarheid  aange- 
zien. Want  hij  ging  om  in  droomen  van 
nieuwe,  vreemde  gevoelens;  hij  beschouwde 
zichzelf  soms  als  een  heel  bizonder  mensch, 
met  wien  het  leven  buitengewone  dingen  voor 
had.  Was  het  niet  wonderlijk  dat  hij  zooveel 
hield  van  twee  vrouwen  die  zoowel  uiterlijk 
als  innerlijk  een  groot  contrast  vormden  ? Eva 
was  klein  en  blond,  gedwee  en  weinig  expan- 
sief; terwijl  Esther  groot  en  zwart,  levendig  en 
hartstochtelijk  was,  en  alles  zei  wat  ze  dacht. 

Wanneer  het  noodlot  een  oplossing  zou 
eischen  door  een  openlijken  strijd,  waarbij  één 
van  beiden  zich  uit  Jans  leven  moest  terug- 
trekken, dan  zou  ongetwijfeld  Esther,  als  de 
sterkst-willende,  de  overwinnende  zijn. 

Maar  dit  voorzag  Jan  geenszins;  hij  hield 
van  beiden,  het  was  hem  niet  mogelijk  te 
te  zeggen  van  wie  het  meest,  en  hij  wilde 
noch  de  een  noch  de  ander  missen. 

Het  duurde  zoo  een  paar  weken,  en,  uitge- 
zonderd het  nog  vage,  bijna  onmerkbare  leed 
van  Eva,  dat  haar  iets  droomerigs  gaf,  werd 
er  blij-vertrouwend  geleefd.  Onderwijl  was  er 
een  langzaam  opschuiven  van  Esthers  wezen 
over  Jans  leven,  en  een  even  langzaam  weg- 
glijden daaruit  van  Eva. 

Jan  nam  veel  van  Esthers  theoriën  over ; 
het  gebeurde  wel  dat  hij  dwars  tegen  zijn 
eigen  vroegere  inzichten  in  sprak ; dan  keek 
Eva  hem  plotseling  aan,  doch  ze  zei  niets. 
En  Jan  scheen  er  geen  geheugenis  meer  van 
te  hebben. 

Soms  toch  stak  zijn  oude  gloed  op,  wanneer 
Esther  iets  heel  doms  zei.  Maar  al  gauw  had 
hij  er  spijt  van,  en  voelde  slechts  meelij  met 
haar  domheid.  Tegen  Eva  prees  hij  nog  steeds 
Esthers  deugden,  zonder  eenig  besef  van 
onkieschheid  of  onaardigheid  ; hij  voelde  zich 
volkomen  vrij  en  onschuldig. 

Op  eenmaal  kwam  er  verandering  in  deze 
gemoedsstemming.  Was  hij  met  Esther  in 
den  aan  vang  van  hun  samenkomen  steeds 
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omgedwaald  in  louter  spiritueele  sympathién, 
de  zinnen  werden  hierdoor  ook  tot  leven 
gewekt.  Gegeven  nu  hun  beider  ultra-moderne 
denkbeelden  over  vrijheid  en  zich-uit-leven, 
zoo  was  een  algeheele  vereeniging  onvermij- 
delijk genaakt. 

Dit  nu  bezwaarde  Jan.  Zijn  krachtige 
levensdurf  haatte  verzwijgen,  en  toch  was  het 
angstige,  bijna  zekere  weten  dat  het  bekennen 
van  de  waarheid  Eva  verdrieten  zou,  sterker 
nog.  Hij  liep  er  dagen  mee  rond,  weifelend, 
onrustig,  ontevreden.  Eva  merkte  niets. 

Alleen  als  hij  bij  Esther  was,  leefde  hij  blij 
en  tevreden.  Zij  wikkelde  hem  al  vaster  en 
vaster  in  den  dichten  nevel  van  hare  begeerten. 
Haar  leven  bewoog  ’t  hevigst  in  haar  zinne- 
lijken  aard. 

Op  een  avond  sprak  ze  over  trouwen. 
Waarom  zouden  ze  het  niet  doen?  Zij  bleef 
natuurlijk  les  geven,  en  Eva  kon  bij  hen  wonen, 
en  het  huishouden  doen.  Ze  wist  misschien 
ook  wel  iemand  die  hem  geld  zou  willen 
voorschieten  om  een  eigen  zaak  op  te  zetten. 

Dat  alles  klonk  heel  mooi,  doch  Jan  toonde 
zich  maar  matig  ingenomen  met  haar  plan. 
Hij  zou  er  eens  over  denken,  en  met  Eva  er 
over  spreken 

Het  voorstel  kwam  wellicht  te  vroeg.  De 
nevel  die  ze  om  hem  had  geweven,  was  nog 
niet  dicht  genoeg.  Er  was  hier  en  daar  nog 
een  opening,  waardoor  hij  de  wereld  met  zijn 
eigen  oogen  bekeek.  Hij  had  er  een  vreemde 
schok  door  gekregen.  Zijn  schuldgevoel  tegen- 
over Eva  werd  sterker  en  dreigender.  Hij 
begon  in  te  zien  dat  het  zoo  niet  langer  ging ; 
er  moest  een  eind  komen  aan  dien  toestand 
van  spanning  en  verwarring.  Doch  hij  had 
niet  den  moed  Eva  alles  te  vertellen ; hij 
hoopte  maar  op  een  aanleiding  die  het  toeval 
mee  zou  brengen. 

Weldra  gebeurde  dit.  Het  was  op  een 
Zondag  toen  Esthers  broer  haar  kwam  op- 
zoeken; Jan  en  Eva  waren  den  heden  dag 
samen. 

’s  Middags  onder  het  wandelen  weet  Eva 
Jans  stille  houding  aan  het  gemis  van  Esther  ; 
het  kwam  niet  bij  haar  op,  dat  haar  bijzijn 
hem  zwaar  bedrukte. 

’s  Avonds,  op  z’n  kamer,  vond  ze  't  echt 
gezellig,  zoo  met  z’n  tweeën,  net  als  vroeger. 


Ze  was  heel  lief  en  intiem,  en  hij  wou  ook 
wel  zoo. 

Toen  viel  plots,  als  een  donderslag, zijn  vraag: 

— God  zeg,  die  moedervlek  op  je  schouwer, 
is  die  weg? 

— Wat  zeg  je?  antwoordde  Eva,  sterk  ver- 
baasd. 

Meteen  keek  ze  hem  in  z’n  oogen,  en  toen, 
in  een  paar  sekonden,  zag  ze,  begreep  ze 
zijne  vergissing  en  zijn  geheim. 

Jan  was  even  erg  geschrikt,  maar  dadelijk 
daarop  voelde  hij  een  verlichting.  Hij  begon 
te  praten,  vertelde  haar  alles,  hoe  ’t  zoo 
vanzelf  was  gekomen,  zijn  angst  dat  ze  er 
bedroefd  om  zou  zijn,  en  zijn  gewetenswroe- 
ging omdat  hij  iets  voor  haar  verborgen  hield. 

Eva  luisterde  met  groote,  treurige  oogen, 
in  opkomend,  zwaar  groeiend  verdriet.  Even 
hield  haar  dit  onbeweeglijk,  toen  brak  het 
uit  in  tranen  en  snikken. 

Jan,  dadelijk  radeloos,  liep  woest  heen  en 
weer;  hij  wist  niet  wat  hij  zeggen  moest. 
Eva  bleef  huilen. 

— Toe,  maak  je  nou  niet  zoo  overstuur, 
kindje,  huil  nou  niet  zoo,  zei  hij.  — Ben  je 
erg  boos  op  me  ? 

Maar  Eva  was  niet  boos,  heusch  niet, 
sprak  ze,  en  begon  weer  te  snikken. 

— Je  hebt  ook  altijd  zelf  gezegd  dat  je 
heelemaal  niet  jaloersch  was,  en  nooit  worden 
zou,  en  dat  je  ook  nooit  boos  zou  zijn  als  ik 
van  een  ander  hield,  omdat  ik  dat  toch  niet 
helpen  kan,  zei  Jan,  die  vergeten  was  dat 
deze  woorden  niet  anders  waren  geweest  als 
de  weerklank  van  zijn  ingeprente  theoriën. 

— Nee,  dat  weet  ik  wel,  ik  ben  ook  niet 
boos  op  je  . . . heelemaal  niet ...  ik  had  ook 
nooit  gedacht  dat  ’t  me  zoo’n  verdriet  zou 
doen  ...  ik  dacht  altijd  dat  ik  ’t  heel  gewoon 
zou  vinden. . . . 

Het  werd  een  heel  droevige  avond.  Jan 
zat  er  schrikkelijk  mee  in.  Het  was  hem 
onmogelijk  iets  te  bedenken  dat  hem  een 
uitweg  in  deze  moeilijke,  pijnlijke  situatie  aan- 
wees. Hij  begon  wel  langzamerhand  duidelijker 
te  voelen  dat  hij  toch  meer  van  Eva  hield 
dan  van  Esther;  misschien  omdat  hij  haar 
zooveel  langer  kende,  was  zijn  gevoel  voor 
haar  dieper  ingeleefd.  Maar  als  hij  dan  weer 
aan  Esther  dacht,  zag  hij  haar  als  een  heel 
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goedig  en  hartelijk  meisje,  dat  hij  ongelukkig 
gemaakt  had.  Hij  kon  haar  nu  zoo  maar  niet 
in  den  steek  laten,  dat  zou  gewoon  ploertig 
zijn.  Waarom  had  hij  ’t  ook  zoo  ver  laten 
komen?  Hij  kon  nu  niet  meer  terug. 

Hij  maakte  een  moeilijken  avond  door. 
't  Eene  oogenblik  was  zijn  zelf-verdriet  ’t 
grootst,  dan  weer  voelde  hij  heel  veel  mee- 
lijden met  Esther,  en  even  later  was  ’t  Eva’s 
zichtbaar  leed  dat  hem  deed  lijden,  en  zocht 
hij  woorden  om  haar  te  troosten. 

Van  Esthers  trouwplannen  had  hij  heele- 
maal  nog  niet  gesproken  tegen  Eva,  en  hij 
besloot  haar  dit  pijnlijke  idee  te  verzwijgen. 
Hij  zag  nu  wel  in  dat  dit  iets  onmogelijks 
was,  voelde  in  zichzelf  al  zooveel  verzet  er 
tegen,  en  werd  zich  bewust  dat  het  hem  altijd 
dwaas  en  verkeerd  had  toegeschenen. 

Eindelijk  moest  Eva  toch  naar  huis.  Haar 
eigen  leven  moest  ze  nu  weer  opsluiten,  en, 
schijnbaar  ten  minste,  met  andere  menschen 
meeleven,  tevreden  en  opgewekt.  Dat  werd 
van  haar  geëischt.  Toen  ze  de  kamerdeur 
open  deed,  om  heen  te  gaan,  kwam  Esther  de 
tram  oploopen.  Ze  had  zich  gehaast  om  nog  even 
te  kunnen  komen ; druk  en  opgewonden  pra- 
tend, bemerkte  ze  de  triestige  stemming  van 
Jan  en  Eva  niet.  Goddank  dat  eindelijk 
haar  broer  weg  was,  hij  had  haar  zoo  ver- 
veeld. 

— Ga  dan  mee  Eva  wegbrengen,  zei  Jan. 

Haar  bijzijn  werkte  antipathiek;  ook  Jan 
had  haar  liever  nu  niet  gezien.  Toch  voelde 
hij  weer  medelijden  met  haar ; zijn  innerlijke 
onrust  en  verwarring  werden  steeds  grooter. 

Esther  was  spraakzaam  en  vroolijk  als  altijd. 
Ze  praatte  over  haar  broer,  een  echten 
bourgeois ; den  heelen  dag  had  ze  zich  ge- 
ërgerd; je  kon  gewoon  over  niets  met  hem 
spreken.  . . . zoo  bekrompen  en  ouderwetsch 
als  hij  was  . . . Hij  had  niet  ’t  flauwste  begrip 
van  het  moderne  leven  . . . Verbeeld  je,  een 
vrouw  die,  ongetrouwd,  met  een  man  leeft, 
noemt  ie  een  slet.  En  een  man  mag  ’t  gerust 
doen,  daar  vindt  niemand  iets  in  . . . toen  zei 
ik : nou  maar,  neem  me  niet  kwalijk,  maar 
d’r  is  toch  ook  een  vrouw  bij  noodig  ...  en 
toen  zei  hij : nou  ja,  d i e vrouwen  zijn  d’r 
nou  eenmaal  voor ; die  bestaan  d’r  van  . . . 
hoe  vin  je  ’t  ? 


— Och  ja,  antwoordde  Jan,  zoo  redeneeren 
de  meeste  menschen. 

Eva  zei  bijna  niets;  ze  had  hoofdpijn,  had 
ze  tegen  Esther  gezegd,  en  daar  ze  nooit 
veel  tot  deze  sprak,  viel  haar  zwijgen  niet  op. 

— Ja,  ging  Esther  door,  ze  was  er  maar 
niet  verder  op  ingegaan,  hij  begreep  toch  niets  ; 
en  ze  wou  geen  ruzie,  als  je  maar  één  broer 
hebt,  en  ze  zagen  elkaar  toch  maar  zelden. . . . 
Maar  ’t  was  gewoon  belachelijk,  al  wat  hij 
beweerde.  . . . Een  echte  bourgeois.  . . . 

Op  den  terugweg  alleen  met  Esther,  ver- 
telde Jan  haar  alles.  Eerst  praatte  ze  heel 
zacht  en  deelnemend  over  Eva,  maar  toen 
Jan  zich  heelemaal  tegen  haar  uitsprak,  en  de 
diepte  van  zijn  gevoelens  voor  Eva  voor  haar 
verbaasde  oogen  zichtbaar  werd,  kon  zij  niet 
beletten  dat  er  nu  en  dan,  even,  een  vlam 
van  jalousie  door  haar  woorden  opsloeg.  Hier- 
door begon  Jan  zich  allengs  meer  op  te  sluiten, 
en  toen  Esther,  in  razernij  omdat  ze  geen 
uitweg  zag  in  de  pijnlijke  situatie,  de  domme 
woorden  sprak:  Waarom  heb  je  ’t  haar  ook 
gezegd  — , toen  kwam  er  teleurstelling  en 
lichte  wrevel  in  zijn  stem,  en  begon  hij  in  te 
zien  dat  ze  toch  niet  veel  van  hem  begreep. 
Hun  afscheid  was  tamelijk  koel. 

Er  kwamen  moeielijke  dagen  voor  Jan.  Hij 
kon  maar  geen  rustpunt  voor  zijn  denken 
vinden,  alles  waggelde,  wankelde  en  verliep. 
Wanneer  hij  maar  even  kon,  ging  hij  naar 
Eva,  en  sprak  een  oogenblik  met  haar.  Altijd 
zag  hij  nog  een  zacht  verwijt  in  haar  oogen, 
die  ook  vaak  rood  waren  van  ’t  huilen.  Maar 
ze  was  even  hartelijk  als  vroeger,  en  wanneer 
hij  zichzelf  beschuldigde,  wilde  zij  daar  nooit 
van  hooren,  hij  kon  ’t  immers  ook  niet  helpen, 
’t  was  toch  vanzelf  zoo  gekomen.  Hij  hield 
echter  vol,  dat  ’t  altijd  verkeerd  en  slecht 
is,  om  iemand  die  van  je  houdt,  verdriet  te 
doen. 

Toen  er  een  week  voorbij  was,  en  hij  Eva 
op  haar  vrijen  avond  afhaalde,  keek  ze  weer 
tevreden  gestemd,  en  bekende  hem  lachende 
dat  ze  de  laatste  twee  dagen  niet  meer  ge- 
huild had. 

Esther  had  hij  nog  niet  weer  gezien.  Zijn 
verliefdheid  op  haar  was  in  deze  week  sterk 
afgekoeld ; hij  voelde  eigenlijk  alleen  nog  maar 
medelijden  voor  haar.  Hij  vond  ’t  altijd  nog 
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ploertig  van  zichzelf  om  haar  nu  aan  haar 
lot  over  te  laten.  Daarom  had  hij  haar  een  paar 
maal  geschreven.  De  brieven  die  zij  terug- 
zond, waren  een  mengeling  van  herinneringen 
aan  mooie,  zachte  woorden  die  hij  tot  haar 
had  gesproken,  en  aan  goede  eigenschappen 
die  hij  haar  toegedacht  had,  en  van  toornige, 
beleedigde  gedachten.  Blijkbaar  geloofde  zij 
haar  macht  en  invloed  op  hem  al  verloren. 

Hij  was  ook  op  een  avond  naar  haar  toe 
gegaan ; zij  was  toen  echter  niet  thuis,  bij 
mevrouw  Van  Doorn  op  visite,  zei  de  juffrouw. 

Toen  Jan  dit  hoorde,  werd  hij  een  oogen- 
blik  boos  omdat  ze  die  bourgeois-kennissen 
waar  ze  altijd  zooveel  kwaad  van  sprak,  nu 
weer  achterna  ging  loopen.  Hij  had  gedacht 
dat  ze  daar  voor  goed  van  af  had  gezien. 
Maar  bij  nader  inzien  was  ’t  een  verlichting 
voor  hem  te  zien  dat  ze  ook  nog  hield  van 
menschen  waar  hij,  in  alles,  lijnrecht  tegenover 
stond.  Dan  gaf  ze  toch  ook  niet  zoo  heel 
veel  om  hem. 

De  twee  daarop  volgende  dagen  had  hij 
laat  in  de  zaak  moeten  blijven.  En  nu  had 
hij  een  kort  briefje  van  haar  thuis  gevonden  ; 
zij  moest  hem  noodzakelijk  spreken,  wanneer 
of  hij  bij  haar  aan  kon  komen,  vroeg  ze. 

Met  een  duister  voorgevoel  van  een  onaan- 
gename scène  liep  hij  naar  haar  huis.  Hij 
ging  met  ’t  voornemen,  haar  te  zeggen  dat 
hun  intieme  overgang  een  vergissing  was 
geweest ; daardoor  hoopte  hij  een  verzoening 
af  te  snijden.  Maar  dan  vond  hij  dit  toch 
weer  zoo  hard  en  wreed  om  te  zeggen,  en 
wist  niet  of  hij  er  wel  moed  toe  zou  hebben. 
Het  zou  voornamelijk  van  haar  houding  af- 
hangen. 

Direkt  toen  hij  haar  kamer  was  binnen- 
gekomen, begon  haar  teleurstelling  en  ge- 
kwetste ijdelheid  zich  in  hartstochtelijke 
woorden  uit  te  spreken.  De  verwijten  die 
ze  hem  deed,  voelde  hij  grootendeels  als 
waar,  en  hij  wist  er  ook  niet  veel  tegen  te 
zeggen.  En  toen  haar  boosheid  overging  in 
verdriet  en  tranen,  stond  hij  een  oogenblik 
als  een  ellendige  boosdoener,  vol  schuldge- 
voel. Hij  zag  slechts  één  middel  om  goed 
te  maken  wat  hij  had  misdaan,  dat  was,  een 
verzoening,  doch  de  herinnering  aan  Eva’s 
rood  gehuilde  oogen,  en  ook  nog  een  onbe- 


grepen gevoel  van  tegenzin,  weerhielden  hem. 
Toch  zou  misschien  zijn  weerstand  gebroken 
zijn,  had  niet  Esther,  die  zijn  weifelend  nader- 
komen  niet  voelde,  plotseling  een  anderen 
toon  aangeslagen.  Ze  begon  namelijk  kwaad 
te  spreken  van  Eva,  en  hierdoor  kwam  er 
in  Jans  denken  een  schok,  die  hem  helder- 
ziend maakte. 

— Hoor  is,  viel  hij  midden  tusschen  haar 
woordenvloed,  als  je  zoo  begint,  ga  ik  heen, 
dat  wil  ik  niet  aanhooren. 

— Nee,  je  blijft  hier,  je  zult  eerst  naar 
me  luisteren,  antwoordde  Esther  heftig. 

Onderwijl  liep  ze,  nog  vóór  Jan,  naar  de 
deur,  en  bleef  er  met  haar  rug  tegen  aan 
staan.  Door  een  laatste,  en  wanhoopspoging, 
dacht  ze,  met  geweld,  hem  te  winnen. 

Daar  Jan  ’t  hem  onwaardig  vond  om  met 
eene  vrouw  te  vechten,  ging  hij  kalm  weer 
zitten  : hij  zei  niets,  maar  was  nu  vast  be- 
sloten met  haar  te  breken. 

Esther  sprak  nog  eenigen  tijd  door ; haar 
toon  werd  allengs  matter  en  verslagener;  af 
en  toe  flikkerde  er  haat  en  boosheid.  Ten 
slotte  was  ze  blijkbaar  uitgepraat,  want  ze 
herhaalde  telkens  dezelfde  woorden.  Toen 
stond  Jan  op,  en  zei,  op  bedaarden  toon, 
wat  hij  zich  had  voorgenomen. 

Zijne  kalmte  prikkelde  Esther  tot  vlagen 
van  razernij.  En  weer  uitte  zij  die  op  Eva  : 
wat  zou  hij  nou  aan  zoo’n  vrouw  hebben,  ze 
wist  niks,  kende  niks,  je  kon  nergens  over 
praten  met  haar,  ze  begreep  niks,  was  vrees- 
lijk onbeschaafd  en  onontwikkeld,  zei  ze. 

Achter  die  woorden  drong  de  bittere  ver- 
nedering: en  voor  zoo  iemand  laat  hij  mij, 
die  heel  beschaafd  en  ontwikkeld,  en  veel 
meer  waard  ben,  in  den  steek. 

Het  werd  Jan  dan  ook  steeds  duidelijker, 
dat  voornamelijk  gekrenkte  trots  haar  lijden 
deed.  Dit  te  zien,  maakte  zijn  houding  ge- 
makkelijker. 

— Nou  is  ’t  genoeg,  zei  hij ; laten  we  er 
maar  niet  verder  over  spreken ; we  hebben 
ons  allebei  vergist,  en  ’t  spijt  me  dat  ’t  zoo 
geloopen  is.  ’t  Beste  is,  dat  we  zien  ’t  zoo 
gauw  mogelijk  te  vergeten. . . . 

Hij  wilde  haar  een  hand  tot  afscheid  geven, 
maar  zij  verroerde  zich  niet.  Toen  ging  hij  heen. 

Hij  was  blij  dat  ’t  afgeloopen  was.  Ilecle- 
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maal  zonder  schuld  voelde  hij  zich  niet ; in 
ieder  geval  was  ’t  verschrikkelijk  stom  van 
hem  geweest.  Hij  zag  Esther  nu  heel  anders 
dan  vroeger,  toen  hij  verliefd  op  haar  was. 
Hij  herinnerde  zich  op  eens  Eva’s  eerste 
oordeel  over  Esther.  Toen  hij  haar  na  de 
eerste  ontmoeting,  vroeg  hoe  ze  haar  vond, 
had  Eva  gezegd  : Ik  geloof  dat  ze  erg  graag 
een  man  wou  hebben. 

Hij  was  het  toen  heelemaal  niet  met  Eva 
eens  geweest,  had  er  zich  zelfs  boos  over 
gemaakt.  Maar  nu  moest  hij  haar  gelijk 
geven ; Esther  was  erg  zinnelijk,  hysteriesch 
ook.  Ze  had  zooiets  opzichtigs,  zinnen- 
prikkelends in  haar  uiterlijk;  op  straat  keken 
alle  mannen  haar  brutaal  aan.  Ook  had  ze 
altijd  allerlei  verhalen  van  spontane  liefdes- 
verklaringen die  ze  aan  moest  hooren.  Een 
fotograaf,  bij  wien  ze  haar  portret  liet  maken, 
was  haar  plotseling  om  den  hals  gevlogen. 
En  in  een  trein  had  een  onbekende  man  ’t 
haar  eens  heel  lastig  gemaakt.  Ook  werd 
ze  op  straat  vaak  achtervolgd. 

Verschillende  woorden  en  bewegingen  van 
haar  sloten  zich  aaneen  in  zijn  gedachten  ; 
hij  zag  haar,  omgaand  in  zinnelijk  begeerte, 
altijd  berekenend  — of  misschien  ook  wel 
onbewust,  omdat  haar  aard  zoo  was  — hoe 
ze  hem  met  haar  mooie  lichaam,  waar  ze 
ook  vaak  over  sprak,  kon  lokken  en  bekoren. 
Het  was  hem  nu,  of  hij  zich  langzaam  aan 
had  voelen  wegdommelen  in  een  zwijmel  van 
sensueele  vervoering,  meegesleept  door  haar 
lokkende  lusten.  God,  hoe  had  hij  toch  zoo 
stom  en  blind  kunnen  zijn.  . . . 

Maar  hij  kende  ook  zulke  vrouwen  niet.  . . . 
’t  Was  of  je  een  ouwerwetsche  roman  las, 
van  zonde  en  verleiding  1 Ja,  hij  had  ’t  ge- 
voel, of  hij  verleid  was  geworden. 


Dagen  lang  nog  liep  hij  rond  met  ergernis 
en  ’t  land  over  zijn  onnoozelheid,  en  soms 
ook  had  hij  weer  medelijden  met  Esther. 

Hij  voelde  zich  veel  meer  dan  vroeger 
verbonden  met  Eva;  zijn  zelfvertrouwen  had 
erg  geleden  door  het  gebeurde,  en  hij  had 
haar  gezegd  dat  zij  hem  voortaan  in  alles 
raden  moest,  hij  zou  haar  altijd  gelooven, 
want  zij  was  veel  verstandiger  dan  hij.  Als 
zij  meende  dat  hij  iets  verkeerds  zei  of  deed, 
moest  ze  het  dadelijk  zeggen. 

Dit  had  Eva  den  moed  gegeven  te  spreken 
over  iets  dat  ze  al  lang  had  willen  doen.  Ze 
vond  namelijk  al  die  theoriën  over  vrije  liefde 
heel  goed,  maar  ze  zou  toch  veel  liever  zoo 
gauw  als  ’t  kon  met  hem  trouwen. 

— Zeg,  wat  heerlijk  zou  dat  zijn,  een 
eigen  huisje,  en  altijd  samen.  Ik  zou  d’r 
dan  natuurlijk  ook  wat  bij  willen  verdienen, 
een  winkeltje,  in  schrijfboeken  had  ik  ge- 
dacht, heel  klein  beginnen,  en  dan  lang- 
zamerhand uitbreiden,  ook  een  leesbibliotheek, 
later  misschien  wel  een  groote  boekwinkel, 
als  ’t  goed  gaat,  en  dan  kom  jij  der  ook 
in.  . . . Maar  eerst  blijf  je  nog  in  je  betrek- 
king. ...  En  als  we  dan  heel  zuinig  zijn  . . . 
ik  ben  heel  zuinig.  . . . Misschien  kon  je  ook 
wel  eens  om  opslag  vragen,  niet  ? 

Eva  had  blozend  en  schuchter  gesproken. 
Jan  vond  alles  best.  Hij  zou  er  direkt  den 
volgenden  dag  op  uit  gaan,  hier  en  daar 
eens  informeeren,  en  rond  kijken. 

Nog  eer  hun  plannen  werkelijkheid  waren 
geworden,  kwam  Jan  op  een  avond  in  een 
donker  straatje,  juist  bij  een  lantaarn,  Esther 
tegen,  gearmd  met  een  piek-fijn,  fatterig 
meneertje.  Hij  had  het  geval  nu  al  zoo 
ver  van  zich  afgezet,  dat  hij  er  om  moest 
lachen. 
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De  Modellen  van  Contract  tus- 
schen  Schrijver  en  Uitgever,  voor- 
gesteld door  de  ,,  Vereen  iging  van 
Letterkundigen”.  Verkrijgbaar  bij  den 
Secretaris  der  Vereeniging,  Fr.  Bastiaanse, 
Hilversum. 

Sommigen  gelooven,  dat  het  de  pers  is 
die  de  publieke  belangstelling  voor  bepaalde 
belangen  doet  geboren  worden  en  groeien ; 
anderen  beweren,  dat,  juist  omgekeerd,  de 
uit  veel  geheimzinniger,  of  althans  moeilijker 
te  ontdekken,  oorzaken  bij  het  menschdom 
ontstane  belangstelling  zich  uitdrukking  geeft 
door  de  couranten ; terwijl  een  derde  groep 
volhoudt,  dat  de  waarheid  in  het  midden 
ligt  — m.  a.  w.  dat  er  een  gedurige  wissel- 
werking bestaat  tusschen  publiek  en  pers.  Ik 
voor  mij  zou  geneigd  zijn  mij  bij  deze  laatsten 
aan  te  sluiten.  Toch  wensch  ik  voorloopig 
niet  zonder  voorzichtig  voorbehoud  te  con- 
stateeren : indien  het  werkelijk  waar  is,  dat 
de  geestelijke  inhoud  onzer  dagbladen  niet 
louter  door  persoonlijke  neigingen  of  voor- 
liefde der  redacteuren  wordt  bepaald,  dan 
mogen  de  litteraire  auteurs  van  Nederland 
zich  verheugen  in  een  verassende,  immers 
totnogtoe  ongekende  publieke  belangstelling 
voor  hun  moreele  en  materieele  belangen. 
Want  het  is  niet  alleen  het  vraagstuk  van 
Nederlands  toetreding  tot  de  „Berner  Con- 
ventie”, den  internationalen  bond  voor  de 
bescherming  van  auteursrechten  — kwestie 
waarbij  velen  allicht  meer  aan  de  vaderlandsche 
eer  en  waardigheid,  aan  ons  figuur  in  het 
statencomplex  der  wereld,  dan  aan  de  be- 
langen der  schrijvende,  schilderende  of  com- 
poneerende  landgenootcn  denken  — het  is, 
zeg  ik,  niet  enkel  deze,  altijd  nog  maar 
„brandende”,  internationale  rechts-  en  cultuur- 
kwestie,  welke  onze  dagbladen  tegenwoordig 
telkens  weer  stof  geeft  tot  artikelen,  berichten, 
opmerkingen,  uitroepen  van  sarcasme  of  ver- 
ontwaardiging, het  zijn  in  den  laatsten  tijd 
ook  de  zuiver  nationale  rechtsbetrekkingen 


tusschen  den  nederlandschen  auteur  eenerzijds 
en  zijn  uitgever  anderzijds,  die,  blijkens  talrijke 
„entrefiletjes”  en  citaten,  blijke'ns  de  opname 
ook  van  ingezonden  schriftelijke  discussies, 
op  de  redactiebureaux  onzer  couranten  een 
onderwerp  van  aandacht  en  zorg  uitmaken. 

En  inderdaad,  hoe  verrassend  ook  door 
haar  nieuwheid,  publieke  belangstelling  voor 
de  belangen  van  litteraire  producenten  is  in 
dezen  tijd  van  groeiend  sociaal  besef  en 
gemeenschapszin  allerminst  onbegrijpelijk  ; zij 
mocht  verwacht  worden.  Het  overwegen 
van  kwesties  als  deze  behoort  tegenwoordig 
tot  ons  aller  dagelijksche  hersenbezigheid  en 
bekommering.  Loon  en  aantal  werkuren  van 
bakkers  en  timmerlieden,  typografen  en 
stadsambtenaars  interesseeren  ons,  bij  werk- 
stakingen op  fabrieken  kiezen  wij  - — vaak 
niet  zonder  hartstocht  — partij ; hoe  zouden 
ons  dan  de  levensvoorwaarden  en  rechtsver- 
houdingen van  kunstenaars  en  andere  geeste- 
lijke scheppers  niet  eenig  belang  inboezemen. 

Ik  weet,  mijn  vergelijking  is  wel  eenigszins 
gewaagd.  De  overeenkomst  die  de  verhouding 

O o o 

tusschen  schrijver  en  uitgever  regelt  is  veeleer 
een  handels-  dan  een  arbeidscontract.  Ver- 
geleek men  de  relatie  tusschen  de  hier  bedoelde 
„partijen”  met  die  tusschen  patroon  en  arbei- 
der, men  zou  er  dadelijk  mee  verlegen  zitten 
wie  men  met  den  „baas”,  wie  met  den  „huur- 
ling” op  één  lijn  stellen  moest.  De  schrijver 
ontvangt  zijn  . . . betaling  — ik  zocht  naar 
het  ruimste  woord,  loon  deugt  hier  niet, 
honorarium  is  hetzelfde  in  een  deftiger  jas  — 
van  den  uitgever,  en  wel  meestal  in  vaste, 
vooruitbepaalde  bedragen  ; in  dit  opzicht  staat 
zijn  positie  dus  min  of  meer  gelijk  met  dat 
van  den  arbeid-nemer  en  tegenover  dat  van 
den  meer  speculatief  winst  zoekenden  uitgever  ; 
doch  neemt  men  in  aanmerking  dat  het 
dan  toch  de  schrijver  is  die  het  boek 
gemaakt  heeft,  en  er  de  eigenaar  van  is, 
en  dat  hij  slechts  een  uitgever  behoeft 
als  helper,  om  dat  boek  te  doen  drukken, 
inbinden,  en  ter  verkoop  stellen,  dan 
komt  zijn  aard  weer  meer  met  dien  van 
arbeid-gever  overeen.  De  waarheid  is  dat 
hij  noch  den  een  noch  den  ander  precies 
gelijkt,  doch  de  bezitter  is  van,  de  uitsluitende- 
rechthcbber  op  een  zeker  goed,  zeer  wel 
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met  kapitaal  te  vergelijken,  doch  dat  alleen 
op  zulk  een  eigenaardige  en  ingewikkelde 
wijze  rendeerend  gemaakt  kan  worden,  dat 
daarbij  een  technische  specialiteit  noodig  is, 
een  vakman,  tevens  iemand  die  in  handels- 
relatie staat  met  boekhandelaars,  en  buitendien 
de,  in  vele  gevallen  onontbeerlijke,  middelen 
bezit  tot  voorloopige  dekking  der  kosten  van 
fabricatie  en  exploitatie.  Doch  hoe  dit  zij  — 
ik  bedoel  hoe  men  de  verhouding  der  partijen: 
schrijver  en  uitgever,  ook  in  theorie  zou  ver- 
mogen te  omschrijven  — vaststaat  dat  onder 
ons  huidig  economisch  stelsel,  de  schrijver 
praktisch  meer  van  den  uitgever  afhankelijk 
is  dan  omgekeerd,  en  dat  de  laatste  in  staat 
is,  door  de  bepalingen  van  een  contract  — of, 
nog  zooveel  te  meer,  bij  ontbreken  van  een 
contract  — grooten  invloed  te  oefenen  op  de 
moreele  zoowel  als  materieele  oftewel  ,, maat- 
schappelijke” positie  van  den  auteur. 

Het  is  niet  de  wet  die  dezen  toestand 
veroorzaakt  heeft  of  bestendigt.  Daargelaten 
in  hoeverre  — - gelijk  dat  b.  v.  in  Pruisen  is 
geschied  — - de  verhouding  tusschen  schrijver 
en  uitgever  in  een  nieuwe  auteurswet  meer 
gedétailleerd  zou  kunnen  worden  geregeld, 
ook  onder  de  vigeerende  wet,  van  1 88  r , is 
het  den  auteur  mogelijk  zich  bij  contract  te 
verzekeren  al  wat  hem  billijkheidshalve  aan 
rechten  en  voordeelen  toekomt.  Art.  i van 
onze  auteurswet  bepaalt  in  ronde  woorden : 
het  auteursrecht  behoort  aan  den  auteur. 
Deze  kan  er  dus  mee  doen  wat  hij  verkiest, 
hij  kan  aan  de  vergunning  tot  exploitatie  van 
dat  auteursrecht  door  anderen  elke  bepaling 
vastknoopen  die  hij  redelijk  en  in  zijn  belang 
acht.  Dat  hij  dit  in  den  regel  toch  niet  doet, 
of  althans  totnogtoe  niet  deed,  is  ten  deele 
aan  zijn  onbekendheid  met  eigen  faculteiten, 
aan  onverschilligheid  of  gemakzucht  toe  te 
schrijven,  doch  grootendeels  aan  het  feit  dat 
verreweg  de  meeste  uitgevers  aangeboden 
copieën  weigeren  tenzij  hun  die  in  volledig 
en  onbezwaard  eigendom  worden  afgestaan, 
tenzij  voor  ’t  minst  hun  vermeende  alleen- 
heerschersrechten  over  de  uitgave  op  geenerlei 
wijze  worden  beknibbeld.  Vooral  voor  jonge, 
nog  onbekende,  auteurs  is  het  uiterst  moeielijk 
zijn  uitgever  te  bewegen  tot  het  opstellen  van 
een  contract,  dat  aan  zekere  eischen  van 


billijkheid  en  erkenning  van  schrijvers-prero- 
gatieven  voldoet.  Om  het  pijnlijkste  maar 
hier  voornaamste  met  onverzwegen  te  laten  : 
de  meeste  schrijvers,  en  niet  de  jongste  alleen, 
hebben  altijd  geld  noodig  en  liefst  spoedig,  zij 
bewilligen  in  velerlei  onbillijke,  ja  desnoods 
volstrekt  géén  condities,  om  althans  gedrukt 
te  worden  en  eenige  betaling  te  verkrijgen. 
Het  zijn  dus  niet  in  de  eerste  plaats  de 
wettelijke,  het  zijn  vooral  de  economische 
voorwaarden  waaronder  schrijvers  in  Neder- 
land produceeren,  die  verbetering  behoeven. 

Een  toestand  nu  laat  zich  zeer  goed  dénken 
waarbij  de  staat  — de  gemeenschap  — op 
de  meest  directe  wijze  in  het  onderhoud 
harer  kunstenaars,  ook  der  litteraire,  voorzien 
zou,  in  ruil  voor  het  door  niets  meer  be- 
lemmerd genot  van  hun  producten.  Evenwel, 
deze  wijze  van  instandhouding  der  schrijvende 
en  andere  artiesten  te  enten  op  den  grond 
onzer  bestaande  maatschappij,  het  schijnt 
praktisch  geheel  onmogelijk.  De  economische 
banden  zijn  onverbrekelijk,  zij  houden  ons 
allen  gevangen  ; in  een  gemeenschap  waarbij 
alle  of  bijna  alle  verhoudingen  (die  van  het 
gezin  en  van  persoonlijke  liefde  en  vriend- 
schap natuurlijk  buiten  beschouwing  gelaten) 
door  huur  of  koop  geregeld  worden,  waarin 
ieder  zichzelf  moet  redden,  en  wel  bijna  altijd 
ten  koste  van  anderen,  daar  moet  ook  de  kun- 
stenaar zich  beijveren  zijn  arbeid  of  zijn  product 
zoo  goed  mogelijk  te  verhuren  of  te  verkoopen, 
daar  moet  ook  hij  zichzelf  helpen.  Het  eenige 
middel  tot  verzachting  dezer  zeden,  de  eenige 
kracht  buiten  zijn  eigen  talenten  en  bekwaam- 
heden, vindt  de  artiest,  gelijk  iedere  andere 
arbeider,  in  zijn  vakvereeniging.  Het  is  nog 
minder  de  lijdelijke  eendracht  dan  de  actieve 
samenwerking,  die  „macht  maakt”.  En  zoo 
hebben  dan  ook  — om  weer  wat  dichter  bij 
onze  zaak  te  komen  — de  nederlandsche 
schrijvers  en  schrijfsters  eenige  jaren  geleden 
hun  „Vereeniging  van  Letterkundigen”  opge- 
richt, doen  zij  het  hunne  om  — ook  door  middel 
van  een  „Ondersteuningsfonds”  — elkander 
bij  voorkomenden  nood  bij  te  staan,  en  leggen 
zij  er  zich  op  toe  in  hun  maatschappelijken  en 
economischen  toestand  verbetering  te  brengen, 
o.  a.  door  op  de  toetreding  van  Nederland 
tot  de  Berner  Conventie  aantedringen,  en 
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vooral  door  regel  en  erkenning  van  recht  te 
brengen  in  de  overeenkomsten  die  tusschen 
hen  en  hun  uitgevers  worden  aangegaan. 

De  „Vereeniging  van  Letterkundigen”  — 
nogmaals : de  in  de  dagbladen  betoonde  be- 
langstelling schijnt  mij  te  veroorloven  het  ook 
hier  te  bespreken  — heeft,  met  rechtsgeleerde 
zoowel  als  andersoortige  technische  hulp,  model- 
contracten-van-uitgaaf  opgesteld,  zij  tracht 
deze  modellen  ingang  te  doen  vinden  en  heeft 
aan  hare  leden  haar  hulp  en  steun  toegezegd 
voor  ’t  geval  zij  er  gebruik  van  maken. 

Zij  heeft  ook  getracht  naar  medewerking 
van  den  ,, Uitgeversbond”  — de  eenige  be- 
staande corporatie  van  nederlandsche  uit- 
gevers — ja  zij  heeft  dit  trachten  geenszins 
spoedig  opgegeven,  er  jarenlang  bijna  koppig 
moeite  voor  gedaan  — doch  in  dit  opzicht 
is  zij  niet  geslaagd.  De  ,, Uitgeversbond”  heelt 
zich,  met  algemeene  stemmen,  ongunstig  over 
de  bruikbaarheid  der  bedoelde  modellen  uitge- 
sproken. Daarop  heeft  de  V.  v.  L.  zich  tot 
iederen  uitgever  in  Nederland  individueel  ge- 
wend en  dit  met  meer  resultaat:  een  tiental 
heeft  verklaard  geen  principieele  bezwaren 
tegen  de  modellen  te  kunnen  vinden.  Dit  acht 
de  Vereeniging,  blijkens  haar  laatste  „Mede- 
deelingen”,  een  hoopvol  teeken,  een  aanmoe- 
diging om  op  den  ingeslagen  weg  voort  te  gaan ; 
waar  een  begin  is  daar  is . . , althans  een 
vervolg  1 . . . Doch  er  zijn  meer  dan  twee- 
honderd uitgevers  in  Nederland,  een  tiental 
is  dus  nog  slechts  een  gering  percentage ; 
laat  ons  eens  nagaan  wat  eigenlijk  de  grootc 
bezwaren  dier  vele  anderen  zijn. 

Zie  ik  wel,  dan  is  de  tegenzin  bij  het 
meerendeel  onzer  uitgevers  bestaande  tegen 
de  modellen-van-contract  der  V.  v.  L.  hoofd- 
zakclijk  te  verklaren  uit  het  feit  dat  deze  Ver- 
eeniging hare  leden  met  alle  kracht  ontraadt 
hun  auteursrecht  — d.  i.,  om  in  de  terminologie 
onzer  wet  te  spreken,  het  recht  om  hun  geschriften 
„door  den  druk  gemeen  te  maken”  — te  ver- 
koopen,  het  in  eigendom  af  te  staan  aan  een 
uitgever,  en  dat  zij,  de  noodlottige  mogelijk- 
heid van  zulk  een  verkoop  erkennende,  alles 
doet  om  althans  de  voor  den  schrijver  nadeelige 
gevolgen  ervan  zooveel  als  doenlijk  te  ver- 
minderen. De  V.  v.  L.  raadt  de  schrijvers  van 
Nederland  aan,  de  rechten  hun  door  de  wetten 


van  hun  land  gewaarborgd  te  handhaven,  zij 
raadt  hun  het  volle  gebruik  te  maken  vooral 
van  art.  i der  nederlandsche  auteurswet, 
die  hun  het  onbetwistbare  eigendom  van 
hun  werk  garandeert,  zij  raadt  hun  dat 
eigendom  te  behouden,  het  enkel  in  huur  of 
pacht  af  te  staan,  ter  exploitatie,  er  zich 
nimmer  van  te  vervreemden.  Deze  algemeene 
strekking  van  de  modellen-contract  der  V.  v.  L. 
hier  documentair  en  de  consequentie  ervan  in 
de  contract-bepalingen  aan  te  toonen,  het  zou 
mij  te  veel  plaats,  u,  lezer,  te  veel  tijd  kosten.  De 
V.  v.  L.  maakt  er  haar  leden  opmerkzaam  op  dat 
zij  mannen  en  vrouwen  zijn,  geen  onmondige 
kinderen  maar  vrije  staatsburgers,  en  dus  vol- 
komen bij  machte  hun  eigendom  te  beheeren, 
hun  zaken  te  behartigen.  Door  dit  gemakzuchtig 
of  onverschillig  aan  anderen  over  te  doen 
benadeelen  zij  zichzelf  en  de  van  hen  afhan- 
kelijken  en  doen  schade  aan  hun  persoonlijke 
waardigheid  en  aan  die  van  hun  kunstenaar- 
schap. Want  wie  meent  dat  het  hier  enkel  om 
materieele  belangen  gaan  zou,  heeft  volkomen 
ongelijk.  Een  uitgever  die  het  auteursrecht 
op  een  boek  gekocht  heeft  mag  er  mee  doen 
wat  hij  wil.  De  vraag  is  zelfs  — wanneer 
bij  den  verkoop  niet  nadrukkelijk  is  voorop- 
gesteld dat  het  boek  verkocht  werd  om  te 
worden  uitgegeven  — de  vraag  is  zelfs  of 
hij  het  niet  vernietigen  of  ongepubliceerd 
bewaren  mag.  Doch  vaststaat  dat  hij  het 
mag  laten  verschijnen  in  den  vorm,  het 
verkrijgbaar  stellen  tegen  den  prijs  die  hem 
goeddunken  en  dat  het  hem  veroorloofd  is 
er  zich  ten  allen  tijde,  tegen  welke  ver- 
goeding en  aan  wien  ook,  ten  volle  van  te 
ontdoen. 

Zoo  komen  wij  vanzelf  op  het  tweede 
groote  punt  van  verschil  tusschen  de  V.  v.  L. 
en  de  meeste  nederlandsche  uitgevers.  De  Ver- 
eeniging erkent,  dat  een  uitgeversfirma  op  een 
gegeven  moment  — b.v.  wegens  overlijden  van 
een  der  firmanten  — verplicht  kan  zijn  hare 
zaken  te  liquideeren,  dat  zich  ook  andere 
redenen  kunnen  voordoen  waarom  die  firma 
in  staat  gesteld  moet  worden  de  waarde, 
ook  van  slechts  tijdelijk  verkregen  rechten 
op  de  exploitatie  van  een  boek,  tot  klinkende 
munt  te  maken.  Doch  zij  ontkent  dat  de 
schrijver  genoegen  zou  moeten  nemen  met 
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iederen  nieuwen  verkrijger  dier  van  hem 
afkomstige  rechten.  Het  schijnt  onbegrijpelijk, 
dat  de  uitgevers,  die  over  het  algemeen,  en 
dikwijls  terecht,  zoo  hoog  opgeven  van  de 
waardigheid  eigen  aan  hun  vak,  het  aanzien 
dat.  hun  namen  toekomt,  deze  houding  niet 
hartelijk  waardeeren.  Een  auteur  kiest  een 
uitgever,  hij  kiest  er  een  die  algemeen  te 
goeder  naam  en  faam  bekend  staat,  hij  stelt 
vertrouwen  in  een  deftige,  geachte  firma. 
Plotseling  evenwel  blijkt  deze  geachte  firma 
haar  deftigheid  geen  beletsel  te  achten  om 
al  haar  zoogenaamde  fonds-artikelen  in 
publieke  veiling  aan  den  meestbiedende  te 
verkoopen.  Een  auctie  wordt  gehouden  zooals 
die  nog  eenige  maanden  geleden  door  M.  J. 
Brusse  met  juistheid  en  geest  in  de  ,,N.  R.  Ct.” 
(Onder  de  Menschen)  is  beschreven.  En 
de  „meestbiedenden”  zijn  dikwijls  volstrekt 
geen  „deftige”  firma;  in  plaats  van  door 
een  uitgever  van  naam  en  eerwaardigheid 
loopt  de  verkochte  auteur  groote  kans  zijn 
werk  voortaan  uitgegeven  te  zien  door  lieden 
met  wie  hij  om  verschillende,  en  daarbij 
soms  zeer  gegronde  redenen,  niets  te  maken 
wil  hebben.  Is  dit  geen  ontrouw,  ja  bijna 
verraad,  is  dit  geen  toestand  die  aan  den 
slavenhandel  herinnert,  moeten  ernstige 
schrijfsters  en  schrijvers,  wien  het  lot  hunner 
scheppingen,  hunner  geesteskinderen  — het 
woord  is  banaal  geworden,  maar  het  is  toch 
nog  steeds  volkomen  juist  — innig  ter  harte 
gaat,  moeten  zij  genoegen  nemen  met  zulk 
een  behandeling?  Nogmaals,  het  schijnt  onbe- 
grijpelijk dat  niet  alle  „voorname”  uitgevers  — 
en  er  zijn  er  velen,  die  zich  „voornaam” 
achten ! — deze  vraag  niet  met  een  krachtig 
„neen”  beantwoorden.  Hoe,  zij  eischen  respect 
voor  hun  hooge  rechtschapenheid,  voor  de 
ouderdom  en  de  aanzienlijkheid  hunner  firma’s, 
en  zij  wenschen  zich  uitdrukkelijk  het  „recht” 
voor  te  behouden  ontrouw  te  plegen  aan 
wie  op  die  rechtschapenheid  en  op  het  aanzien 
dier  namen  hebben  gerekend  ? De  V.  v.  L. 
heeft  in  haar  modellen-van-contract  maatrege- 
len voorgesteld  waardoor  liquidatie  van  uit- 
gevers-eigendommen-en-rechten  mogelijk  is 
zonder  dat  de  auteurs  bevreesd  behoeven  te  zijn 
hun  boeken  in  ongewenschte  handen  te  zien 
verdwalen,  maar  de  meeste  nederlandsche  uit- 
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gevers  willen  van  deze  maatregelen  niets 
weten. 

En  het  onbegrijpelijkste : aan  deze  maat- 
regelen ontleenen  de  uitgevers  zelfs  hun  voor- 
naamsteargumenttegen  demodellen  der  V.v.L.; 
om  het  hierop  betrekking  hebbende  artikel 
vooral  achten  zij  die  modellen  „onaannemelijk.” 
Alle  verdere  bezwaren  van  den  kant  der  uitge- 
vers gemaakt  — er  zijn  er  nog  vele!  — worden 
door  hen  zelven  niet  onoverkomelijk  geacht, 
zij  komen  feitelijk  meer  voort  uit  hun  ergernis 
over  de  nieuwerwetsche  bemoeizucht  der 
schrijvers  dan  uit  verstandelijk,  met  argu- 
menten gesteund  verzet,  tegen  voorgestelde 
bepalingen.  Ja,  die  bemoeizucht  der  auteurs, 
dat  gaat  dan  ook  werkelijk  te  ver!  Een 
schrijver  mag  zich  jaren  lang  inspannen,  hij 
mag  alle  krachten  van  zijn  ziel  en  lichaam 
aanwenden  om  een  werk  van  waarde  tot 
stand  te  brengen,  zijn  hartebloed  mag  hij 
offeren  voor  het  gedijen  van  zijn  product  — 
dat  hij  er  zich  verder  iets  van  aantrekt,  hoe 
dat  product  zich  uiterlijk  in  de  wereld  voor- 
doen zal,  en  of  het  onder  het  bereik  van 
velen  dan  wel  van  slechts  enkelen  zal  worden 
gesteld,  dat  hij  zich  eenige  mogelijkheid  op 
controle  over  de  activiteit  en  de  betrouw- 
baarheid van  zijn  zaakgelastigde,  den  uitgever, 
aanmatigt  — dat  alles  komt  volstrekt  niet  te 
pas,  het  is  bemoeialligheid,  het  is  gruwelijke 
pedanterie ; wat  weten  zij  er  van ! Absoluut 
geen  verstand  hebben  zij  immers  van  het 
edel  vak  der  uitgeverij ! . . . Zeer  juist,  mijne 
heeren,  daar  hebben  zij  ook  geen  verstand 
van,  zij  kunnen  gemakkelijk  bedrogen  of 
miskend,  afgescheept,  achteraf  gezet,  of  hoe 
dan  ook,  benadeeld  worden;  daarom  juist 
moeten  deugdelijke  contracten  hen  in  staat 
stellen  zich  hun  moreele  en  materieele  rechten 
te  verzekeren. 

O,  gij,  uitgevers  van  Nederland,  zijt  meer- 
endeels  zeer  fatsoenlijke,  zeer  welwillende 
vriendelijke  menschen,  gij  zijt  de  vrienden 
uwer  auteurs,  zegt  gij,  gij  zijt  hun  bijna  broeder- 
lijk gezind.  Welnu,  toont  dat  dan  in  de  eerste 
plaats  door  hun  rechten  te  erkennen,  en  zoo 
gij  uw  eigen,  nogal  talrijke,  gevoeligheden 
ontzien  wilt  hebben,  beleedigt  hen  dan  niet 
langer  in  hun  eenvoudigst  rechtsbewustzijn 
en  hun  besef  van  eigenwaarde.  Ef.  R. 
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Dr.  J.  Prinsen  J.Lz.,  Multatuli  en  de 
Romantiek,  Rotterdam,  W.  L-  en  J. 
Brusse,  1909. 

Wie  met  eenige  aandacht  heeft  waarge- 
nomen, wat  er  in  de  laatste  jaren  in  ons  land 
zooal  over  litteratuur  beweerd  is,  die  zal  ge- 
troffen zijn  door  een  eigenaardig  verschijnsel. 
Er  zijn  natuurlijk  litteratoren  die  zich  speciaal 
tot  de  romantiek  voelen  aangetrokken,  er  zijn 
er  die  zekere  voorkeur  geven  aan  het  „rea- 
lisme”. Maar  het  curieuse  is  dat  de  roman- 
tiekers  tegenwoordig  alles  wat  zij  mooi  vinden, 
van  Rembrandt  tot  van  Looy,  onder  de 
romantiek  plegen  te  rekenen,  de  realisten  in 
het  door  hen  bewonderde  werk  enkel  oog 
schijnen  te  hebben  voor  het  realistisch  element 
— dat  er  dan  ook  nooit  in  ontbreekt. 

Dr.  Prinsen  poogt  ons  met  klem  van  redenen 
aan  het  verstand  te  brengen  dat  Multatuli 
tot  de  Romantiek  behoort.  Welnu,  laat  ik 
het  maar  dadelijk  ronduit  zeggen : wij  hebben 
er  volstrekt  niets  tegen.  Er  verandert  immers 
geen  woord  door,  in  Multatuli’s  werk,  of  men 
het  onder  de  eene  of  onder  de  andere  rubriek 
rangschikt.  Multatuli  heeft  den  invloed  onder- 
gaan der  groote  Duitsche,  Engelsche  en 
Fransche  romantici.  Maar  natuurlijk  heeft  hij 
dat!  Hoe  zou  hij  niet,  hij  die  zoo’n  harts- 
tochtelijk lezer  was  en  geboren  werd  in  1820. 

Op  bl.  21  van  Dr.  Prinsen’s  zaakrijk, 
boeiend  en  pétillant  geschreven  opstel  lezen 
wij : „Als  die  extravagante  artisten  maar 
mooie  dingen  maken,  als  ze  maar  hebben  het 
nieuwe,  het  frissche,  den  élan,  den  gloed,  het 
vuur.  Dan  is  het  er  immers ! Men  late  de 
rest  aan  catechiseermeesters  en  ziekentroosters 
over”.  Bravo,  Dr.  Prinsen!  Als  uwe  extra- 
vagante beweringen  maar  mooi  gezegd  worden, 
als  gij  maar  hebt  het  frissche,  den  élan,  den 
gloed,  het  vuur!  En  dat  alles  hébt  gij.  De 
juistheid  uwer  classificatie  kunnen  we  met 
gerustheid  aan  de  toekomst  overlaten.  Maar 
uw  boekje  is  plezierig ! H.  R. 

I H.  VAN  MERWEDE,  Thuiskome  n, 
Utrecht,  H.  Honig,  1909. 

De  heer  Th.  van  Mcrwede  is  heelemaal 
geen  extravagant  artiest  en  aan  zijn  werk 
ontbreekt  juist  zeer  speciaal  het  nieuwe,  het 
frissche,  de  élan,  de  gloed  en  het  vuur  1 


Vreemd  toch,  dat  er  nog  een  uitgever  te 
vinden  is  om  zulk  van-huis-uit  onbeduidend, 
maar  daarenboven  totaal  verouderd  werk  te 
publiceeren ! Of  zou  dat  volstrekt  niet  zoo 
vreemd,  zou  een  uitgave  als  deze  qua  uit- 
geversspeculatie  misschien  nog  geenszins  te 
versmaden  zijn,  m.  a.  w.  zou  er  werkelijk  in 
muffe  uithoeken  onzer  achterlijkst-provinciale 
kringetjes  nog  een  dankbaar  publiekje  tieren 
voor  zulk  laatste  aftreksel  van  Creemer,  ver- 
mengd met  slappe  grog  van  Gerard  Keiler 
of  Johan  Gram  ? . . . Wij  weten  het  niet. . . . 
Maar  wat  wij  wel  weten  is,  dat  voor  wie  ge- 
wend is  aan  het  goede  novellistische  werk  dat 
meer  speciaal  in  dezen  tijd  thuis  hoort,  niets 
meer  te  genieten  valt  in  een  boek  met  van  die 
goedig-onnoozele  verhalen,  waarin  b.v.  over  een 
boerin,  die  ,,in  de  slacht  zit”  gesproken  wordt 
in  de  volgende  dierbare  bewoordingen:  (bl.  71) 
„En  de  vrouw,  die  met  onbewogen  gemoed 
het  dier  had  laten  dooden,  dat  ze  zelve  had 
verzorgd,  die  in  het  harde  besef  der  nood- 
zakelijkheid den  ganschen  dag  haar  bloedig 
werk  verrichtte,  had  tranen  in  de  oogfen  nu 
ze  met  zachte  moederhanden  het  kind  opnam 
dat  haar  lief  was  geweest”,  en  waarin  een 
stads-winterimpressie  aldus  besluit:  (bl.  115) 
„En  hoe  hooger  de  zon  steeg,  des  te  weeker 
werd  de  bruine  glibberige  brei  onder  de 
hoeven  der  paarden;  langs  de  tramrails 
stroomden  beken  door  de  hellende  straten. 
De  zon  deed  wat  ze  kon,  maar  toen  ze  onder- 
ging liet  ze  haar  werk  liggen,  onafgedaan”. 

Hm  ! . . . dat  had  de  heer  Th.  van  Merwede 
ook  eigenlijk  maar  moeten  doen.  H.  R. 

J.  H.  Penning,  Stille  Levens,  Zalt- 
Bommel,  H.  J.  van  der  Garde  en  Co.  (Het 
jaartal  ontbreekt). 

Dit  boekje  zit  vreemd  in  elkaar.  Eerst 
een  lang  verhaal,  niet  minder  dan  honderd 
bladzijden,  dat,  blijkens  den  „Inhoud,”  óók 
Stille  Levens  heet,  evenals  het  boek- 
in-z’n  geheel.  Dat  is  op-zich-zelf  al  ’n  weinig 
vreemd,  niet-waar?,  dat  men  den  titel  van 
een  novelle  in  den  „Inhoud”  op  moet  zoeken. 
Maar  wat  is  dat  voor  een  verhaal?  Hoe  komt 
iemand  er  toe  zoo  iets  te  verzinnen!  Een 
jonge  dorpsdominee,  die  ergens  midden  op 
de  hei  woont,  ongetrouwd,  met  een  eveneens 
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nog  jonge,  en  huwbare  huishoudster.... 
De  heer  Verwey  kan  waarlijk  niet  volhouden, 
dat  het  onzen  allerjeugdigsten  auteurs  aan 
„verbeelding”  schort!  En  dan...  moeten  dat 
werkelijk  ménschen  voorstellen?...  Ik  heb 
niets  gezien  dan  ’n  soort  vage  schaduwen, 
wier  geluidloos  voortbestaan  mij  dan  ook  geen 
oogenblik  verwonderde.  Het  lijkt  er  soms 
een  beetje  op  of  onze  beroemde  romancier, 
de  heer  Henri  van  Wermeskerken,  zélf,  aan 
deze  novelle  heeft  meegeholpen,  althans  de 
laatste  correctie  heeft  bezorgd  en  op  iedere 
pagina  minstens  ééns  het  lieflijk  maar  nietszeg- 
gend woordje  „wonder”  heeft  ingevoegd 

Maar  gek!  • — - daarna  volgen,  van  bl.  ioi  tot 
21 8,  niet  minder  dan  acht  andere  novelletjes 
of  schetsjes  die  waarlijk  nog  zoo  kwaad  niet 
zijn.  Het  was  voorbarig  van  me,  maar  na 
lezing  van  dat  eerste  chineesche-schim-verhaal 
had  ik  den  auteur  J.  H.  Penning  al  vrijwel 
opgegeven.  En  daar  lees  ik  op  bl.  113: 
„Effen-suizend  hing  de  rust  in  de  kamer. . . . 
De  tantes,  alle  drie  knikkebollend  in  haar 
stoelen,  deden  een  dutje;  tante  Leentje,  dik- 
in-elkaar  in  haar  breeden  leunstoel,  over  haar 
tante  Rie,  mager-hijgend,  met  telkens  als 
vinnige  schrikjes  haar  ademgehaal,  en  tus- 
schen  haar  in,  rechtop,  onbeweeglijk  als 
altijd,  tante  Martha,  stijf  haar  rug  tegen  de 
rieten  stoelleuning  haar  handen  waardig  ge- 
kruist over  haar  spichtige  knieën. 

„Eiken  middag,  na  tafel,  gingen  ze  zoo 
zitten  en  belden  het  meisje,  dat  ’t  licht  half- 
uit  kwam  draaien.  . . .” 

Dat  heele  stukje,  over  „De  Tantes”,  vind 
ik  waarachtig  aardig.  En  „Het  Klerkje” 
ook  wel,  en  „Erfgenamen”.  . . . De  andere 
vijf,  merk  ik  nu,  ben  ik  weer  zoowat  vergeten, 
ofschoon  ik  het  boek  pas  een  paar  dagen 
geleden  gelezen  heb ; dat  pleit  er  nu  niet 
bepaald  voor.  . . . 

De  auteur  heeft  een  talentje,  héél  klein . . . 

maar  toch,  ja,  iéts  heeft  hij Daten  wij  niets 

meer  zeggen,  en  wachten  wat  er  verder  komt. 

H.  R. 

Maurits  Sabbe.  Een  Mei  van  Vroom- 
heid, met  teekeningen  en  bandversiering 
van  Albert  Geudens,  Bussum,  C.  A.  J.  van 
Dishoeck  1909. 
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Die  illustraties  van  Geudens,  hoe  knap- 
gedaan,  vriendelijk  en  verdienstelijk  op  zich  zelf, 
lijken  mij  volmaakt  onnoodig.  . . . Jawel,  maar 
mij  niet,  zal  de  uitgever  zeggen,  want  ze 
dienen  me  uitstekend  om  van  dit  korte 
novelletje  een  lief  „presentabel”  cadeau-boekje 
te  maken ; van  de  litteratuur  alleen  moeten 
de  boekwinkels  het  niet  hebben  tegen  Sint- 
Niklaasl  Trouwens,  een  cadeau-boekje,  voor 
dames,  daar  moet  iets  aan  te  kijken  zijn : 
een  bandje,  met  Maria  en  het  kindje  er  op, 
snoezig,  roomblank,  ’n  beetje  teertjes  en 
besmettelijk,  ja,  maar  dan  ook...  exquis! 
En  dan  prentjes,  lieve  prentjes  nietwaar? 
Die  dadelijk  toonen  wat  ’n  zacht,  fijn,  inne- 
mend boekske  we  daar  voor  ons  hebben, 
zoo  heelemaal  niet  van  dat  moderne,  grove 
realisme,  zoo  echt,  zoo  dóór  en-dóór  geschikt 
voor  jonge  meisjes,  en  dat  dus  „slingeren” 
mag  op  „de  salontafel”,  toppunt  van  voor- 
treflijkheid  in  een  belletristisch  boek! 

Jawel,  maar  ondertusschen  — lees  dit 
boekje  nu  eens,  en  heel  nauwkeurig,  en  denk 
er  dan  eens  over  na.  O,  het  verhaaltje  wordt 
weer,  op  Sabbe’s  manier,  bizonder  leukjes, 
oolijk-vroolijk,  lief-dichterlijk  gedaan;  je  zou 
zeggen:  weer  net  zoo  iets  als  „De  Filosoof 
van  ’t  Sashuis”,  een  idylletje,  vol  kostelijke 
— - immers  zacht-lieflijke,  voorzichtig  kiete- 
lende, teeder  streelendehumor.  . . . Lezer, 
laat  u niet  voor  de  mal  houden!  Of  meent 
ge  dat  de  schrijver  ’t  zelf  niet  heeft  gemerkt, 
wat  ’n  kras  geval  van  laf-laagst,  krenterigst 
egoïsme  hij  vertoonde  in  de  geschiedenis  van 
deze  trouwende  oudjes.  Ba,  wat  ’n  huichel- 
achtig, klein-liegend,  alles  aan  de  centjes  offe- 
rend volk,  deze  oude  P'ree  en  zijn  buurvrouw 
Lowyckx!  Geen  realisme,  zegt  ge?  Maar  dan 
toch  wel  zeer  precies-waargenomenen  in  al  z’n 
poeteloerige  knusheid  ten  hoogen  hemel  op- 
stinkende realiteit,  neem-me  niet-kwalijk!  . . . 

Wat  ik  niet  goed  begrijp  van  den  — overigens 
bijna  te  — smaakvollen  heer  Sabbe,  het  is  dat 
hij  goedvinden  kan  achter  in  zijn  welverzorgd 
boekje  een  advertentie  te  laten  zetten  van 
zijn  ander  werk,  met  prijzende  „attesten”, 
uit  recensies  geknipt,  er  onder.  Is  dat  nu 
niet  ’n  beetje  erg  met  het  oog  op  de  markt, 
op  de  gunst  en  de  recommandatie? 

H.  R. 
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Wij  leven  tegenwoordig-  nu  eenmaal  onder 
het  teeken  der  nijverheidskunst,  ambachts- 
kunst,  kunstnijverheid  of  hoe  deze  nieuwe 
vondst  heeten  moge ; geen  wonder  dus  dat 
hare  beoefenaars  en  hunne  opleiding  ons 
interesseeren. 

En  als  wij  ons  nu  eens  terugdenken  in 
den  tijd  dat  er  geen  „officieele”  kunstnijver- 
heid bestond,  dat  de  handwerksman,  die  iets 
voelde  voor  zijn  vak,  zijn  werk  met  hoe 
langer  hoe  meer  zorg,  liefde,  toewijding  ging 
maken,  er  zelf  zooveel  pleizier  in  had,  dat 
hij  van  ieder  ding,  waaraan  hij  bezig  was, 
graag  iets  moois  maakte,  dan  vinden  wij  een 
hemelsbreed  verschil  tusschen  de  opleiding 
van  dien  ouden  en  de  voorbereidende  studie 
van  den  hedendaagschen  kunstnijveraar. 

De  ambachts-  en  nijverheidskunstenaar  van 
voorheen,  de  man  die  het  mooie  snijwerk 
maakte  aan  Gothische  kasten  en  kisten,  aan 
Renaissance  meubelen,  die  het  deurbeslag 
smeedde  en  het  aardewerk  beschilderde, 
leerde  terdege  zijn  vak,  vooral  het  technische 
gedeelte,  trok  van  den  eenen  baas  naar  een 
volgenden,  bij  wien  weer  iets  nieuws  te  speu- 
ren viel,  en  ontwikkelde  zich  zoodoende,  al 
werkende.  Dit  is  aan  de  voorwerpen  te  zien,  zij 
verstonden  hun  vak,  zoo  zelfs,  dat  in  latere 
tijden  die  kennis  van  het  métier  hun  wel  eens 
de  baas  was,  en  de  handwerksman  evolutiën 
ging  maken,  die  buiten  de  juiste  bewerking  der 
grondstoffen  vielen.  Deze  proeven  van  te  ver 
doorgevoerd  technische  meesterschap,  wij 
keuren  ze  af,  en  terecht;  ieder  materiaal  be- 
hoort naar  zijn  geaardheid  bewerkt  te  worden, 
de  steen  moet  niet  behakt,  bekapt,  bevijld 
en  geslepen  worden  tot  hij  kantwerk  lijkt, 
maar  de  menschen,  die  dat  deden,  kenden 
hun  métier  in  ieder  geval  door  en  door,  zij 
waren  daarbij  doorgaans  ontwerper  en  uit- 
voerder beiden. 

Vergelijken  wij  daar  eens  mede  den  heden- 
daagschen broeder  in  het  gilde ; hij  behoeft 
geen  proefstuk  af  te  leggen  om  bevorderd 


te  worden  tot  kunstnijveraar,  en  ik  vrees 
bovendien  dat  de  meesten  het  er  droevig 
zouden  afbrengen,  zoo  eenig  praktisch  bewijs 
van  hunne  kunst  verlangd  werd ; want  de 
opleiding  dezer  jonge  menschen  heeft  een 
gansch  ander  uitgangspunt  gehad. 

Onze  tegenwoordige  kunstnijverheid  is  dan 
ook  niet  voortgekomen  uit  de  kringen  der 
vaklieden  die  hun  ambacht  met  pleizier  uit- 
oefenden, maar  uit  de  rangen  der  schilders, 
die,  door  hun  geoefend  oog,  de  mooie  vormen 
van  oude  meubelen  en  huisraad  wisten  te 
waardeeren,  het  betreurden  dat  wat  er  gemaakt 
werd  zoo  leelijk  en  onbegrepen  was,  en 
zoodoende  zich  zelf  er  toe  zetten  . . . ont- 
werpen te  maken  voor  betere  meubelen,  voor 
gebruikskunst  etc.  etc.  om  deze  ontwerpen 
door  vaklieden,  onder  hunne  leiding  zoo 
noodig,  te  doen  uitvoeren.  Gaat  men  ten 
onzent,  zoowel  als  in  het  buitenland  de  rij 
der  voormannen  op  kunstnijverheidsgebied 
na,  dan  blijken  zij  bijna  allen  van  huis  uit 
schilders  te  zijn  geweest. 

En  de  grondige  kennis  der  praktijk,  die, 
door  de  omstandigheden,  deze  menschen  mis- 
ten, die  soms  alleen  enkelen  zich  door  ernstige 
studie  hadden  eigen  gemaakt,  men  meende  ze 
overbodig  voor  de  nieuwe  kunstnijveraars,  daar 
er  een  categorie  was  ontstaan  van  menschen 
die  slechts  ,, ontwierpen”. 

Dit  „ontwerpen”  werd  langzamerhand 
eigenlijk  alles,  hierdoor  werd  de  opleiding, 
de  richting  van  het  onderwijs  bepaald.  Men 
leerde  en  leert  nog  versieringen  maken,  zonder 
zich  daarbij  bewust  te  zijn  in  welke  materie 
ze  worden  uitgevoerd,  ten  minste  zonder  het 
materiaal  als  grondslag  of  uitgangspunt  te 
nemen,  eenvoudig  omdat  men  dit  materiaal 
niet  kent,  het  zelf  niet  kan  bewerken.  Men 
heeft  dan  ook  den  alomvattenden  naam  van 
sierkunstenaar  uitgevonden  voor  hen  die  geen 
vak  beoefenen,  maar  in  vele  vakken  kunnen 
sieren. 

Nu  pleegt  de  sierkunstenar,  zoodra  het  er 
toe  komt  dat  zijn  ontwerpen  tot  werkelijkheid 
worden,  meestal,  zoo  hij  verstandig  is,  wel 
eenig  overleg  met  den  uitvoerder,  maar,  zoo 
deze  een  goed  vakman  is,  kan  hij  alles  maken, 
ook  dat  wat  minder  logisch  is  zelfs,  en  zoo 
hij  maar  matig  zijn  werk  verstaat,  zal  hij 
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blijven  hechten  aan  datgene  wat  hij  steeds 
deed  en  voor  onuitvoerbaar  verklaren  wat 
hij  nooit  zag  noch  maakte;  onze  ontwerper 
kan  niet  bewijzen  dat  zijn  teekeningen  wèl 
voor  uitvoering  vatbaar  zijn. 

De  noodzakelijkheid  dat  dus  een  ontwerper 
het  vak  waarvoor  hij  teekeningen  maakt 
door  en  door  kent  blijkt  hieruit  duidelijk 
genoeg,  dunkt  mij,  maar  waar  en  wanneer 
moet  hij  die  vakkennis  opdoen.  Men  bezoekt 
een  kunstnijverheidsschool  en  vestigt  zich  na 
drie  jaren  als  kunstnijveraar,  en  op  onze 
kunstnijverheidsscholen  wordt  ,,geteekend”  in 
hoofdzaak.  Men  leert  er  de  geschiedenis  der 
kunstnijverheid,  de  aesthetiek  ervan,  de  prin- 
cipen  der  versieringskunst,  het  ontwerpen 
van  ornament  en  wat  niet  al,  en  vormt  de 
jonge  lieden  tot  algemeen  ontwikkelde  aesthe- 
tische  ontwerpers,  ....  die  echter  geen  vak 
kennen. 

Op  onze  ambachtsscholen  wordt,  wat  men 
er  overigens  tegen  in  moge  brengen,  het 
grootste  gedeelte  van  den  beschikbaren  tijd 
besteed  aan  de  practische  beoefening  van 
het  vak,  terwijl  de  overige  uren  voornamelijk 
met  de  aesthetische  ontwikkeling  verband 
houden,  en  aan  de  kunstnijverheidsscholen 
waar  de  verdere  uitbreiding  van  het  ambachts- 
onderwijs  tot  kunst-ambachtsonderwijs  op 
hare  plaats  zou  zijn,  is  geen  enkel  uur  (be- 
houdens bescheiden  pogingen  op  een  paar 
scholen)  voor  de  praktijk  van  het  vak  uit- 
getrokken, wordt  evenmin  praktische  kennis 
van  eenig  vak  bij  de  toelating  van  een  leerling 
geëischt.  Dat  hier  een  leemte  bestaat  is  dus 
duidelijk,  men  ontwikkelt  in  theoretische 
richting  zonder  fond  van  practische  be- 
kwaamheid te  eischen,  noch  practische  studie 
aan  theoretische  kennis  te  verbinden.  Van 
deze  onderwijs-inrichtingen  nu  komen  weder 
onze  aanstaande  kunstnijveraars,  wier  handen 
dus  verkeerd  moeten  staan,  en  die  zich,  zoo 
zij  waarlijk  iets  in  hun  vak  willen  praesteeren, 
met  zeer  veel  moeite,  langs  andere  wegen, 
de  kennis  van  het  métier  moeten  eigen 
maken,  zoo  dit  nog  mogelijk  is. 

Voor  onze  jonge  kunstnijverheid  is  er 
echter  nog  een  ander  gevaar  verbonden  aan 
deze  opleiding  der  jeugdige  gildebroeders 
en  wel  dit  dat  zij  slechts  leeren  zien,  denken, 
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ontwerpen  ...  op  papier.  Hunne  vormen,  hun 
versieringen  zijn  uitgedacht,  met  meer  of 
minder  smaak  en  schoonheidsgevoel;  zij  zijn 
niet  gegroeid,  ontstaan,  terwijl  het  voorwerp 
gemaakt  werd,  en  dit  is  een  fout  die  onge- 
twijfeld de  gezonde  ontwikkeling  van  onze 
kunstnijverheid  zal  tegenhouden. 

Ieder  materiaal  eischt  een  eigen  bewerking-, 
en  nauw  met  die  bewerking  verbonden  zijn 
de  verschillende  vormen,  de  versieringen  die 
men  in  dat  materiaal  kan  uitvoeren  ; zoo 
bepaalt  dus  de  stof  waarin  men  werkt  ten 
deele  reeds  den  vorm,  en  zal,  om  een  voor- 
beeld te  noemen,  een  beeldje  in  hout,  in 
marmer,  in  brons,  verschillend  van  opvatting 
dienen  te  zijn,  hoewel  juist  in  dit  geval  het 
doenlijk  is  precies  hetzelfde  in  ieder  dezer 
verschillende  stoffen  te  doen  uitvoeren.  Slechts 
hij  echter  die  juist  de  geaardheid  van  hout, 
zoowel  als  van  brons  of  marmer  kent,  zal 
voelen  dat  iedere  grondstof  zijn  eigen  werk- 
wijze voorschrijft.  Zoo  wijst  iedere  techniek 
hare  beoefenaars  zelf  reeds  eenigszins  den 
weg,  en  juist  hoe  meer  iemand  zelf  van  de 
techniek  op  de  hoogte  is,  hoe  minder  zijn 
ontwerp  het  aanzien  van  „geteekend,” 
„uitgedacht”  zal  dragen.  Iemand  die  borduurt 
en  meester  is  van  de  naald,  zal  met  aangeven 
van  een  hoofdverdeeling,  een  hoofdrichting, 
kunnen  volstaan,  en  al  bordurende  haar  ver- 
siering zich  doen  ontwikkelen ; iemand  die 
zelf  den  beeldhouwershamer  hanteert  zal  een 
ontwerp  maken  in  klei  en  gips,  maar  al  hame- 
rende, al  hakkende,  zijn  ontwerp  wijzigen,  uit- 
werken naar  mate  de  techniek  dit  aangeeft. 

Maar  voor  al  deze  dingen  is  noodig  dat  men 
bij  het  onderwijs  voor  onze  kunstnijveraars, 
een  plaats,  een  zeer  voorname  zelfs,  inruime 
voor  praktische  oefening;  dat  men  als  vereischte 
voor  toelating  stelle,  bijv.  een  einddiploma  eener 
ambachtsschool  en  eenige  jaren  praktijk,  ox 
een  practisch  proefstuk;  en  dat  men  op  onze 
kunstnijverheidsscholen  naast  de  teekenzalen, 
naast  de  theoriezalen,  werkplaatsen  inrichte 
voor  de  beoefening  der  verschillende  kunst- 
ambachten. Dit  zal  niet  alleen  de  jonge- 
lieden zelve  ten  goede  komen,  maar  is  on- 
misbaar voor  de  ontwikkeling  onzer  heden- 
daagsche  kunstnijverheid. 

R.  W.  P.  JR. 
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De  verwarring  der  kunst-ideeën  is,  in  deze 
tijden,  verbijsterend  groot.  Niet,  als  in  vorige 
eeuwen,  volgen  schier  alle  kunstenaars  gel- 
dende scholen,  zijn  beginselen  heerschend 
machtig  en  ontegenstreefbaar  over  de  uitin- 
gen van  den  tijd, 
worden  de  per- 
soonlijkheden ge- 
offerd aan  de  sa- 
menwerking en 
de  eenheid,  is  er 
een  algemeen  op- 
trekken naar  één 
zelfde  doel,  hetzij 
dit  was  een  mo- 
nument van  Gods- 
vereering  hetzij 
een  paleis  van 
een  vorst,  een 
stadhuis.  En  het 
is  schier  niet,  in 
deze  voortge- 
zweepte tijden, 
dat  rustvol  een 
schilder  zich  af 
te  zonderen  weet, 
maanden  en  jaren 
werkend  aan  een 
hoogst  enkel  pa- 
neel, met  een 
heiligen  ijver  het 
verst  bereikbare 
betrachtend. Maar 
waar  over  de 
laatste  eeuw  de 
verkeers-snelheid 

kwam,  het  vervallen  van  afstanden,  daar 
koortste  het  maatschappelijk  leven  op,  er 
ontstond  een  andere,  zenuwspannender,  vi- 
breerender,  onrustiger,  onbezonkener  kunst. 
Waar  men  vroeger  leefde  en  werkte  vrij 
onbekend  met  de  ideeën,  die  in  andere 
landen  de  kunsten  beheerschten,  daar  is 
een  intellectueel  artiest  van  heden  ten  dage 
bekend  met  wat  over  de  heele  beschaving 
XXXVIII.  ElseviersNo.  12. 


in  de  kunstbegrippen  zich  ontwikkelt.  Er  is 
hieruit  ontstaan  een  chaos  van  schilderwijzen, 
een  mengelmoes  van  manieren,  terzelfder  tijd 
in  hetzelfde  land.  De  op  de  spitsvoering  van 
de  individualiteit 
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den  wil  tot  uit 
elkander  gaan, 
tot  afzondering  en 
markante  eigen- 
heid, doodt  den 
wil  tot  samenbe- 
reiking,  tot  Een- 
heid. Niet  meer 
is  het  werken 
voor  de  Gemeen- 
schap één,  en  is 
het  voor  zich  zelf 
wat  maken  onbe- 
langrijker spel, 
maar  juist  het 
maken  voor  zich 
zelf,  voor  eigen 
geluk,  wordt  als 
het  hoogste  aan- 
gezien, waar  al- 
leen nog  maar  het 
uit  handen  geven 
van  het  persoon- 
lijkheidswerk  een, 
— zeer  betrekke- 
lijke — gemeen- 
schapsdaad  blijft. 

Komt  daar  dan 
nog  bij  dat  de 
wijze  van  opvoe- 
NES,  zelfportret.  ding  hemelsbreed 

verschilt,  dat  niet 
meer  een  strenge  leerschool  doorploeterd  wordt, 
waar  de  leerling  met  penseelen-schoonmaken 
begon,  maar  waar  deze  ook  tot  den  grond 
de  manieren  leerde  van  het  vak,  en  hij 
slechts  zijn  meester  te  volgen  had,  doch  dat 
velen  zonder  leer  en  ondergrond  beginnen 
te  schilderen,  dan  is  het  mogelijk  dat  zoo  n 
tijd  een  vrij  mensch  als  Kamerlingh  Onnes 
is,  voortbrengt,  vooral  als  hij  dan  nog 
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maatschappelijk  onafhankelijk  is  bovendien. 

Het  moet  zoo  één  wel  vaak  gebeurd  zijn 
dat  het  woord  dilettantisme  bij  zijn  werken 
werd  genoemd.  Te  spoedig  zijn  vakgenooten 
geneigd  met  dit  woord  dergelijken  te  ver- 
nietigen. Zonder  veel  leiding,  zonder  academie, 
zonder  meester  te  gaan  schilderen,  zonder 
veel  omgang  met  schilders  bovendien,  het  is 
al  te  verleidelijk 
een  onafhanke- 
lijke dan  zóó  af 
te  maken.  En 
het  werk  van 
Kamerlingh  On- 
nes heeft  ook, 
door  zijn  aard, 
ongetwijfeld  er 
ten  sterkste  toe 
bijgedragen  als 
dilettantisme  be- 
schouwd te  wor- 
den, waar  die 
aard  een  uitbun- 
dige, een  vrije, 
een  onaanvaar- 
'de  was.  Het  is 
de  gevaarlijkste 
eigenschap  van 
het  impressio- 
nisme geweest, 
dat  een  impres- 
sie voor  vol  werd 
aangezien,  dat 
een  schets  een 
schilderij  werd, 
de  kern,  de 
vormlust,  ver- 
loren ging.  Maar 
waar  hier,  in 
de  geleidelijke, 


ANEMONEN.  (AQUAREL). 


serieusheid  te  speuren  valt,  waar  hier  van 
een  steeds  voorwaarts  zoeken  blijkt,  waar 
immer  klaar  wordt  hoe  er  zelfontevreden- 
heid is  en  nooit  zelfingenomenheid,  daar  is 
het  dilettantisme  te  verwerpen,  en  komt 
de  artiest,  d.  i.  de  zelfkweller,  te  voren. 
Want  nooit  zal  zelftevredenheid  tot  een  kunst- 
werk kunnen  komen.  Niet  uit  de  vrede,  maar 
uit  den  strijd  komen  de  schoonheidsopen- 


baringen. En  als  ooit  een  schilder  ophoudt 
te  zijn  de  beul  van  zijn  handen,  de  geeselaar 
van  zijn  hersenen,  de  pijniger  van  zijn  wezen, 
als  ooit  een  schildersezel  ophoudt  een  martel- 
toestel  te  zijn,  dan  zullen  zijn  werken  ver- 
dorren en  de  zwieping  van  zijn  genie  zal 
niet  meer  over  zijn  doeken  trillen,  omdat 
niet  meer  met  het  dure  hartebloed  zal  zijn 

geteekend. 

Wat  de  plaats 
betreft,  die  Ka- 
merlingh Onnes 
in  de  wereld 
der  schilders  in- 
neemt, is  hij, 
ondanks  de  exo- 
tischekleurweel- 
de  zijner  bloem- 
fantasieën,  on- 
danks het  bloed- 
sappige  zijner 
luxe-kunst,  een 
Hollander.  Een 
Hollandereigen- 
lijk  alleen  daar- 
om, omdat  hij 
’t  minst  ver  ver- 
wijderd is  van 
deze  kunst.  Een 
vrije  dus,  een 
aparte,  die  vijf- 
entwintig jaar 
geleden  — na  de 
Barbizonners  — 
gelijk  met  Ma- 
net, Berthe  Mo- 
risot,  ook  in 
Frankrijk  had 
kunnen  leven. 
Van  Diaz  had  hij 
de  vrije  uitbun- 
kunnen  lee- 
weeldevol- 


digheid  in  bloemenopvatting 
ren,  van  de  Barbizonners  de 
heid,  de  warmte,  van  Manet  de  verfijnde, 
elegante  aristocratie,  de  gereserveerde  hau- 
tainiteit,  de  koelheid.  Echter,  moderne  als  hij 
is,  vooruitschrijder,  nooit  achterblijvende  na- 
volger, heeft  hij  ook  wel  invloeden  ondergaan 
van  leeftijdsgenooten  en  zijn  enkele  vrijheden 
in  compositie,  enkele  nieuwe  kleuraanwen- 
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dingen,  kleursamenstellingen,  ook  op  rekening 
van  de  meest  ultra-moderne  begrippen  te 
stellen,  zonder  dat  hier  bepaalde  personen 
als  beïnvloeders  aan  te  wijzen  zijn.  Maar  zoo 
zelfstandig  is  deze  persoonlijkheid  dat,  waar 
tegenwoordig,  nu  Fantin  in  de  achting  daalt 
en  Cézanne  meer  en  meer  gewaardeerd  wordt, 
van  beiden  geen  spoor  invloed  is  na  te  wijzen, 
hoezeer  het  toch 
in  de  rede  zou 
liggen  dat  een 
grootsch  zien- 
de verfijner  als 
Cézanne,  met 
zijn  opklarende 
kunstideeën, zóó 
een  Freigeist,op 
hem  zou  hebben 
kunnen  werken 
Te  eigenaar- 
diger is  zijn  zelf- 
standigheid te 
observeeren  in 
betrekking  tot 
Fl.  Verster, waar 
beider  werk  zoo 
groote  overeen- 
komst vertoond 
heeft  en  zij  nu 
zoo  mijlen  wijd 
uiteen  zijn  ge- 
gaan. De  over- 
eenkomst dezer 
beide  vrienden 
was  te  groot  om 
niet  aan  invloe- 
den te  denken, 
maar  al  was  in 
hun  impressio- 
nistische bloe- 
mentijd  Verster 
wellicht  de  sterkere,  de  knappere  zeker, 
komt  het  mij  toch  voor  dat  Verster  vroeger 
méér  met  Onnes  meeging  dan  Onnes  met 
Verster.  Want  toen  Verster  omzwenkte  en 
zich  afwendde  van  de  weeldebedwelming  der 
pure  zinnelijkheid,  was  zijn  afwijking  scherper, 
en  méér  tegen  d’oude  wijze  in  dan  bij  Onnes’ 
omkeer,  toen  deze  van  de  bloemen  naar  het 
portret  zich  keerde. 


De  bloemen-aquarellist  van  voor  jaren  en 
de  portret-schilder  van  den  lateren  tijd  zijn. 
hoewel  een  geheel  persoonlijkheid  uit  beide 
te  bespeuren  valt,  te  onderscheiden  als  twee 
veel  verschillende  sferen  van  een  zelfden 
geest.  Er  moet  een  verandering  in  het  innerlijk 
van  dezen  artiest  hebben  plaats  gehad  dat 
het  mogelijk  werd,  zijn  phantastische  droome- 

rijen  eindigden, 
zijn  karakter- 
vclle  werkelijk- 
heids weerg-evin- 
gen  begonnen. 
Een  zwenking 
nog  sterker  za- 
gen we  bij  Ver- 
ster, zijn  zwager, 
die  van  de  uit- 
bundigste kleur- 
vervoering,  Ka- 
merlingh  Onnes- 
achtige vorm- 
verwaarloozen- 
de  kleurimpres- 
sies, kwam  tot 
de  hautaine,  ge- 
serreerde strak- 
heid zijner  late- 
re, pure  en  koe- 
le werken.  Min- 
der opvallend  is 
daarom  de  over 
gang  bij  Onnes, 
omdat,  waar 
Verster’s  ware 
aard  eerst  later 
wellicht  bleek, 
Onnes  steeds 
bleef  zijn  eigen- 
heid houden, 
schilderend  met 
een  spontane  impressionistische  techniek,  om- 
dat hij  nu  eenmaal  zóó  doen  moest  en  niet 
anders  kon. 

Wij  zijn  al  spoedig  geneigd  het  bezonkene, 
meer  overwogene,  koelere  werk  als  het  meer 
geestvolle  aan  te  zien,  vermeenen  al  spoedig 
dat  méér  intellectueel  is  het  bcradene  dan 
het  spontane,  maar  de  aard  van  dit  werk  is 
een  zóó  rijke  aan  Geest,  dat  hier  de  impressie 
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evenwaardig  aan  de  volvoering  wordt.  De 
aard  nu,  van  dit  werk  is  die  van  een  schoone 
vergankelijkheid ! 

Dat  is  het  wat  de  schilder  vaak  wilde 
geven.  Het  glorieuse  te  sterven  staan.  Het 
mooie  doodgaan.  Het  nog  éénmaal  opbloeien 
van  verwelkende  pracht.  Bloemen,  die  ver- 
leppen, zetten  in  de  laatste  stralen  van  onder- 
gaande zonnesterving  en  ze  dan  in  verrukking 
beelden ! Daar  gingen  zijn  neigingen  veelal 
heen  en  de  vooze  blaren  staan  te  sterven 
in  kleur-orgieën. 

Fantasieën  van 
brekend  leven 
droomde  hij  zich 
in  bloemkleuren 
en  bloemvor- 
men, verheer- 
lijkend kleuren 
tot  geweldighe- 
den, vormen  ver- 
waarloozend  tot 
een  onstoflijke 
aanduiding.  En 
geenreëele  bloe- 
men gebruikte 
hij  dan,  werkte 
niet  naar  de  na- 
tuur, maar  maak- 
te, uit  zijn  hoofd 
meest,  zijn  bril- 
lante  fantasieën. 

Onwilkeurig 
komt  de  oude 
twijfel-strijd  om- 
trent kleur-  en 
vorm-noodzaak- 
lijkheid  weer  in 
onze  gedachten, 
overwegen  we,  of  het  nu  wel  waarlijk  aan 
de  ,,idée”  geschaad  zou  hebben,  indien 
de  vormen  gesteund  waren  door  werkelijk- 
heids beschouwen,  weet  ik  nog  niet,  of 
het  wel  niet  nog  hooger  en  wensche- 
lijker  ware,  dat  in  beeldende  kunst  men 
steunen  blééf  op  de  dingen  die  nu  eenmaal 
uitge,, beeld”  moeten  worden.  En  zich  willen 
onttrekken  aan,  verheffen  boven  alle,  gemin- 
achte, werkelijkheid,  zeker,  het  is  een  niet 
te  veroordeelen  opvatting,  maar  mij  lijkt  een 
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onstoflijkheid  van  de  stof  uit  gemaakt  mogelijk 
en  meerwaardig  dan  een  zich  alléén  op  de 
fantasie  baseerende  idéeënkunst.  En  zoo  is 
een  aquarel  die  zomerweelde  wil  weergeven 
mij  daarom  zoo  mooi,  omdat  hier  het  wel 
schijnt  alsof  bij  de  koele,  eenvoudige,  grijze 
gemberpotten  in  het  raam  naar  de  werklijk- 
heid  is  gekeken,  zonder  dat  de  idéé,  zomer- 
weelde, in  ’t  minst  verloren  ging. 

Kleurfantasieën,  kleuruitbundigheden,  zoo 
lijken  zijn  aquarellen  in  ’t  eerst.  Tot,  bij 

dieper  inzien, 
blijkt  dat  niet 
de  kleur  om  der 
wille  van  de 
heerlijke  kleur, 
maar  alleen  als 
middel,  draag- 
ster van  idéé, 
gewild  is.  En 
als  zóó  weer,  is 
dit  werk  hoog 
te  stellen  waar, 
met  zulk  vol  en 
rijkkleurgeweld, 
ideeën  gewild  en 
ideeën  gegeven 
zijn.  En  toch 
heeft  hij  het  im- 
mer over  zijn 
vlakten  ge- 
spreid ; de  kleur 
zoo  heerlijk  als 
van  de  felst- 
verliefden  op  de 
kleur  óm  de 
kleur  alléén. 
Hartstocht,  en 
laaiende  passie 
van  klaterende  geelen,  vlammende  oranjen, 
schetterende  geelen,  bloedende  oranjen,  warm- 
ten  van  zwoele  rooden,  hitten  van  bloed- 
kleuren, stovingen  van  uitbloeiend  rood, 
met  de  koelten  van  fijne  grijzen,  de  kille 
weelde  van  gebroken  wit,  met  de  koude 
blauwen  gevoerd  tot  warm  brandende  ultra- 
marijnen,  gedoft  tot  zacht  glanzende  cobalten. 
Zoo  van  pure  vuurkleuren  en  teergetoetste 
tusschentinten,  zoo,  van  de  onbeweetbaar 
diepe  donkerten,  waar  de  warme  bruinen  en 
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blauwen  en  rooden  smelten  als  een  chaos 
van  zwartenden  toon  tot  de  tintellichtende 
hoogten  van  klaar  sereene  lichtwitten  van 
even  rosé  en  even  geelig  en  even  blauwig,  zijn 
zijn  kleuren  samengestort  op  het  papier  tot 
een  wellust,  een  onstoflijke  passie,  een  ver- 
rukking, een  glorie. 

Maar  boven  de  zinnelijke  bekoring  en  de 
gevoelsuitingen  van  kleur  stijgt  de  Gedachte, 
het  alomvatten- 
de Gevoel,  want 
watistocheigen- 
lijk  een  kleur 
alléén,  wanneer 
niet  daar  achter 
het  stuursel  is 
van  de  beden- 
kende Geest  ? 

Zoo  heeft  ook 
Onnes  nooit  een 
realiteit  willen 
geven  — of  zelfs 
de  verbeeldende 
fantasie  van  een 
werkelijkheid  — 
maar  heeft  hij 
altijd  een  groot 
Gevoel  in  zich 
vast  gehouden, 
en,  van  daar  uit 
werkend  gege- 
ven de  verbeel- 
ding van  een 
fantasie. 

Het  Schoone 
van  het  welken- 
de leven  was 
hem  zoo  een 
vervulling,  en 
met  dat  in  zijn 
geest  schiep  hij, 
uit  zijn  fantasie,  de  niet  meer  met  aardsche 
bloemen  correspondeerende  droom-voorstellin- 
gen,  zoo  als  ook,  maar  anders  weer,  Odilon 
Redon  geen  contact  met  wereldsche  dingen  kon 
hebben.  Het  zou  te  zeggen  zijn  dat  zijn  werk 
daardoor  „literair”  is,  dat  een  — - zuiver  in  een 
versregel  uit  te  spreken  — aandoening  zijn  werk 
beheerscht  en  waarlijk  zouden  zijn  stillevens 
het  best  met  versregels  te  benoemen  zijn. 
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Het  zoogenaamde  literaire  in  de  schilder- 
kunst is  wel  speciaal  on-Hollandsch  en  de 
Hollandsche  school  stelt  daar  wel  tegenover 
een  techniek  en  schilder-sentiment  dat  haar 
een  even  groote  waarde  geeft  als  literaire, 
romantische,  historische  of  godsdienstige 
scholen.  Maar  het  zou  niet  onwenschelijk 
zijn,  indien,  naast  het  Sentiment,  de  Gedachte 
weer  meer  herleefde,  cn  naast  het  behoud 

aan  technische 
bekwaamheiden 
groote  schilders- 
eigenschappen 
een  winst  aan  be- 
duidende groo- 
te geestesschep- 
pingen te  be- 
wonderen stond. 
Tot  die  hoogte 
zou  een  groot 
conceptie-ver- 
mogen  nood- 
wendig zijn,  zou 
méér  het  figuur, 
cn  vooral  de 
figuren  samen- 
stelling, op  moe- 
ten komen  in 
onze  schilders- 
groepen. 

Niet  alleen 
dat  we  daar  in 
’t  algemeen  wei- 
nig van  zien, 
ook  bij  Kamer- 
linghOnneshier- 
van  geen  spoor 
Waar  hij.  na  zijn 
bloemen,  tot  fi- 
guren kwam, 
daar  ware,  bij 
dezen  fantast  een  symboliek,  een  romantiek, 
maar  een  picturale  symboliek  te  verwachten 
geweest. 

Is  niet  Kloos’  regel : 

Ik  zal  mooi  dood  gaan  als  een  vlammend  vuur 
Dat  eens  nog  flikkerde  in  zijn  laatsten  gloed 
Eer  ’t  gansch  gebluscht  was. . . . 

die  zoo  vaak  het  sentiment  van  zijn  gloeiend 
verwelkende  bloemen  weergeeft,  niet  beter, 
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gemakkelijker,  duidelijker,  grootscher  en 
zuiverder,  maar  ook  met  meer  tragiek,  in 
fantastische  menschengestalten  dan  in  bloemen 
weer  te  geven?  Is  niet  een  mensch  toch 
eigenlijk  belangvoller  om  te  schilderen  dan 
een  bloem,  omdat  het  gebeuren  in  een  mensch 
ons  eigen  gebeuren  is,  omdat  het  het  eenige 
belangrijke  gebeuren  is  voor  ons?  We  schil- 
deren toch  au  fond  alleen  onze  mensch- 
gevoelens,  en 
waar  we  juist 
nu  aantreffen 
een  schilder  die 
niet  „bloemen” 
wil  schilderen, 
maar  zijn  eigen 
mensch-aandoe- 
ningen  en  -ge- 
dachten in  die 
zoowat-op-bloe- 
men— gelijkende 
kleur  uitstortin- 
gen, daar  moch- 
ten we  verwach- 
ten dat  die  schil- 
der, neigend  tot 
het  figuur,  nu 
ook  in,  op  figu- 
ren gelijkende 
kleur-harmonie- 
ën,  zijn  eigen 
gevoelens  geven 
zou. 

Echter,  Ka- 
merlingh  Onnes 
deed  het  tegen- 
deel. Hij  ging 
tot  het  portret, 
en  inplaats  dat 
eigen,  ongebon- 

fa  . POR 

den  sentimenten 

de  hoofdzaak  bleven,  gaf  hij  karakters  en 
gevoelens  van  anderen. 

Het  portret  is  niet  schilderen  een  oog  als 
een  bloem,  een  mond  als  een  vrucht,  een 
voorhoofd  als  een  stilleven.  En  niet  is  het 
enkel  maken  een  mooi  geschilderde  gelijkenis. 
Noch  is  het  alleen  geven  van  eigen  sentiment. 
Het  is  meer  en  boven  dat  alles  uit. 

Want  wel  zijn  bloemen  en  vruchten  en 


andere  stillevens  soms  voor  ons  alsof  er 
waarlijk  iets  in  gebeurt,  hoewel  zij  zijn , 
waarschijnlijk,  onbezield,  maar  een  menschen- 
gelaat  schilderen,  dat  is,  achter  een  oog 
speuren  naar  den  geest  die  uitziet,  achter 
een  mond  turen  naar  de  ziel,  die  uitspreekt 
of  zwijgend  de  lippen  klemt,  en  een  voorhoofd 
is  niet  langer  een  licht  en  kleurvlak,  maar 
een  wijd  veld  van  leed’s  ijzer  doorploegd. 

I Iet  portretschil- 
deren is  het  sub- 
tiele naderen 
van  een  ander 
mensch,  is  het 
geven  van  an- 
drer  verrukking 
en  andrer  leed, 
méér  dan  het 
geven  van  eigen 
gevoel.  Het  por- 
tret is  menschen 
be  weten,  men- 
schen doorgron- 
den, het  is  een 
overgave  aan 
eenmensch.  Niet 
een  nemen,  als 
van  bloemen. 
Een  zich-zelf ge- 
ven. De  schilder 
zal  zich-zelf  moe- 
ten blijven,  op- 
heffen zal  hij 
zijn  medewer- 
ker, zijn  tegen- 
stander, in  de 
hoog  gestemde 
sfeer  van  zijn  aan- 
doening, maar 
hij  zal  altijd  een 

-ET.  ,. 

evenwaardige 

tegenover  zich  hebben,  die  met  geen  vert 

o o 

en  geen  speuren  te  doorzien  en  te  geven 
zal  zijn. 

Is  het  wonder,  dat,  waar  Kamerlingh  Onnes 
het  portret  in  zijn  hoogste  opgave  nam,  zijn 
subjectieve  kleur-fantasiën  veranderden  tot 
bezonkene,  bezadigde  tonaliteit  ? Wonder,  dat, 
waar  zijn  bloemen  vaak  variaties  op  één 
gevoel  zijn,  hij,  voor  gansch  verschillende 
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menschen  komende,  portretten  maakte  die 
onderling  veel  meer  verschillen  als  zijn 
aquarellen  doen  ? 

Want  zijn  groote  verdienste  is  dat  hij  een 
picturaal  schilder  is  gebleven,  die,  volstrekt 
zichzelf  in  ’t  portret  niet  verbergt,  die  wel 
degelijk  zijn  stempel  der  eigenheid  drukt  op 
ieder  stuk  van  zijn  hand,  toch  steeds  weer 
heel  anders  werkt,  omdat  zijn  techniek  zelf 
zich  wijzigt  naar 
den  aard  van 
het  model.  Een 
geboren  schil- 
der, werkend  om 
der  wille  van  de 
schilderqualitei- 
ten  — toch  een 
psycholoog  — 
toch  een  steeds 
veranderend  ob- 
servator. Hij 
tracht  wel  waar- 
lijk te  begrijpen 
zijn  model,  wil 
zuiver  zijn  ka- 
rakter geven, 
drukt  ook  het 
karakter  in  zijn 
wisselende  tech- 
niek uit. 

Zijn  techniek 
is  eigen  verkre- 
gen kunde. Geen 
academie,  geen 
leiding  brachten 
die  bij.  En  zoo 
is  hij  gegroeid, 
toteenschilders- 
type,  alleen  in 
dezen  tijd  mo- 
gelijk. Starre 
kundigheden  kent  hij  niet,  zou  hij  ook  niet 
kunnen,  versuffen  is  hem  niet  alleen  door 
zijn  aard,  maar  ook  door  zijn  ongesteunde 
vorming,  onmogelijk.  Steeds  blijft  de  strijd 
met  het  materiaal  levend,  steeds  weer  een 
nieuw  zoeken  en  een  nieuw  bereiken,  steeds 
een  vooruitgaan  dan  ook  in  technische 
middelen.  Verrukkelijk  onkundig  is  hij  soms, 
omtrent  algemeen  bekende  recepten,  heerlijk 


naïef,  heerlijk  eerlijk  dus  in  zijn  middelen. 
Geen  trucjes,  geen  savante  peinture,  nooit 
precies  dezelfde  wijze  van  doen  bij  toch  een 

geheel-techniek  die  met  zijn  geheel-aard 

strookt.  Een  streek  vol  en  zat  van  verf, 
vierkant  robust  in  de  paté  geplant,  toch 
fijn  gevoelig  kleur-ontledend  door  het  naast 
elkander  laten  staan  van  de  toon-samen- 
stellende  kleuren,  fijn  aanvoelend  ook  de 

modelé’s  van 
een  beweeglij- 
ken kop.  Zijn 
teekening  is  niet 
de  strak  scherpe 
van  een  Jan 
Veth,  noch  de 
weeke  van  een 
Van  der  Maarel, 
hij  teekent  met 
boetseerende 
toetsen,  vierkant 
naast,  tegen  en 
over  elkander. 

Dat  bij  vroe- 
ger werk  de 
vaste  bouw,  de 
noodzakelijke  a- 
natomische  ken- 
nis wel  ont- 
breekt-al  wordt 
die  vergoed  door 
meer  kleur  heer- 
lijkheid dan  te- 
genwoordig — 
waar  deze  een 
natuurgave  is, 
het  komt  uit 
zijnzelfopleiding 
noodwendig  zoo 
voort. 

Maar  hoewrel 
hij,  gansch  onafhankelijke,  zich  zelf  wel 
niet  stoort  aan  algemeen  geldende  regels, 
en  hij  zich  nooit  buigt  voor  wat  publiek 
zou  willen  dwingen,  heeft  hij  zich  toch  een 
in  dezen  tijd  geheel  aanneembare  technische 
vaardigheid  weten  eigen  te  maken,  die  de 
serieusheid  van  zijn  pogen  bewijst. 

Zóó  maakte  hij  voorname  vrouwen,  wier 
leven  onuitgesproken  bleef  achter  schier 

369 


M.  Kamerlingh  Onnes. 

o 


onbewogen  gelaten,  zóó  bruiden,  die  van 
brekende  sluiers  omwaasd,  lichtgloor  over 
de  witte  gewaden  te  glanzen  kregen,  zóó 
weduwen,  wier  droefomfloersde  oogen  waren 
meren  en  zeeën  van  leed,  wier  handen  zijn 
bevende  van  smart. 

Zoo  zag  ik  mannen  van  hem,  geleerden, 
kinderen  zag  ik,  wier  groote  en  kleinere 
geesten  hij  benaderd  had  in  fijn  speuren. 

En  zoo,  onafhankelijk,  breed,  maar  nu 
lichtend  geel  en  wit,  heeft  hij  zich  zelf,  werkend, 
gemaakt,  waar  hij  wederom,  als  zoo  tallooze 


malen,  levende  handen  maakte  en  een  levend 
gelaat,  geplaatst  in  van  levende  toets  trillende 
ruimte. 

Maar  waar  hij  het  brooze,  wankelende,  het 
stervende  leven  kan  geven,  waar  hij  het 
ontschietende  grijpen  kan  in  het  glorieus 
mooie  doodgaan,  zooals  hij  dat  het  liefste 
maakt  in  al  de  brekende  nuancen  van  teer 
kwijnende  witten  opflikkerend  met  een  hel, 
fel  geel,  daar  is  Kamerlingh  Onnes  mij  het 
meest  genaderd  tot  zijn  fijn  droef  aanvoelend 
Wezen. 

Zandvoort,  Apri  1 1 909. 


PORTRET  VAN  PROF.  DR.  H.  KAMERLINGH  ONNES. 
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Toen  onlangs  een  der  redacteuren  van  dit 
maandblad  het  denkbeeld  opperde  eenige 
voorwerpen  mijner  verzameling  in  ,,Elsevier” 
te  doen  reproduceeren,  was  ik  daartoe  gaarne 
bereid,  maar  deed  zich  het  bezwaar  voor, 
wie  daarbij  eene  toelichting  zoude  schrijven. 
Daar  mij  hier  te  lande  onder  degenen,  die 
ik  met  zoo’n  verzoek  zoude  durven  lastig 
vallen,  niemand  bekend  is,  die  zich  er  mede 
zoude  kunnen  belasten,  besloot  ik  zelve  de 
pen  op  te  vatten  om  mijne  pleegkinderen  bij 
het  publiek  te  introduceeren  en  ik  hoop  dat 
de  introductie  van  dien  aard  moge  wezen, 
dat  ze  met  sympathie  ontvangen  wordt. 

Dat  ik  het  woord  pleegkinderen  gebruik, 
is  niet  toevallig.  Er  moet,  dunkt  mij,  over- 
eenstemming bestaan  tusschen  het  gevoel  van 
verantwoordelijkheid  van  den  pleegvader  voor 
de  hem  toevertrouwde  menschelijke  ziel  en 
de  zorg  van  den  Gothiekverzamelaar  voor 
zijne  ziellooze  en  toch  zoo  bezielde  beelden. 
Zoowel  pleegvader  als  verzamelaar  hechten 
zich  aan  de  panden  die  zij  in  bewaring  hebben, 
doordien  zij  daarin  telkens  weder  nieuwe  aan- 
trekkelijkheden ontdekken,  bij  beiden  ont- 
wikkelt zich  uit  zorg  een  dieper  gevoel  en 
beiden  zijn  bedacht  op  eene  goede  introductie 
voor  hunne  beschermelingen,  wetende,  dat 
spoedig  het  uur  zal  komen,  dat  ze  zonder 
hen  de  wereld  in  zullen  gaan,  want  beiden 
zijn  ze  slechts  tijdelijke  bezitters. 

Met  zulke  gevoelens  voor  mijn  Gothiek 
bezield,  is  het  te  verwonderen,  dat  ik  mij 
telkens  stoot  aan  de  preferentie,  die  hare 
jongere  zuster  bij  het  publiek  geniet?  Ik  be- 
doel de  Renaissance. 

Indien  er  van  renaissance  in  de  beeldhouw- 
kunst sprake  is,  verstaat  men  daaronder  de 
richting  in  de  plastiek,  die  bij  het  eindigen 
der  middeleeuwen  in  de  XVde  en  begin 
XVIde  eeuw  in  Europa  algemeen  sterk  op 
den  voorgrond  trad,  in  Italië  vroeger,  in  de 
meer  Noordelijke  landen  later;  eene  richting 
die  zich  uitte  in  eene  vrijere  opvatting  van 
den  kunstenaar,  in  een  breken  met  vele 


tradities  op  kunstgebied,  of  zooals  de  bewon- 
deraars van  dat  tijdperk  het  uitdrukken,  in 
het  teruggaan  naar  de  Grieken  m.  a.  w.  in 
eene  wedergeboorte. 

Het  bewonderen  van  de  beeldhouwkunst  der 
renaissance,  of  laat  ik  liever  zeggen  het  dwepen 
met  dat  tijdvak,  heeft  lang  aangehouden  en 
zelfs  tegenwoordig  nog  is  in  veler  opvatting 
renaissance  synoniem  met  verheven  schoon. 
Toch  is  niet  te  ontkennen,  dat  met  en  door 
de  renaissance  veel  schoons  is  verloren  ge- 
gaan. dat  het  daaraan  voorgaande  tijdperk 
kenmerkte. 

Ik  heb  hier  het  oog  op  de  innigheid  der 
middeleeuwsche  plastiek,  de  diepte  van  ge- 
voel, die  niet  alleen  terug  te  brengen  is  op 
de  intensiteit  van  het  religieuse  leven  dier 
dagen,  maar  verklaard  wordt  door  de  con- 
centratie van  het  geheele  kunnen  van  den 
kunstenaar  op  het  uitdrukken  der  zielsbe- 
weging in  het  beeld. 

De  renaissance  met  het  zoeken  naar  juiste 
verhoudingen,  naar  schoone  vormen  en  lijnen, 
met  haar  tastend  copieeren  der  Grieken  en 
ook  met  haar  angst  in  het  strakke,  stoere 
der  Gothiek  terug  te  vervallen,  had  zooveel, 
dat  haar  van  de  hoofdzaak  afleidde,  dat  ze 
m.  i.  nooit,  hoe  knap  hare  beoefenaars  ook 
waren,  de  hoogte  der  Gothische  plastiek  be- 
reiken kon,  wat  het  gevoel  betreft. 

Zeer  uitdrukkelijk  maak  ik  een  onderscheid 
tusschen  de  renaissance  der  schilderkunst 
en  sculptuur.  De  techniek  der  beide  kunst- 
uitingen is  zoo  verschillend,  dat  ze  met 
een  verschillende  maatstaf  moeten  gemeten 
worden. 

Ook  wensch  ik  te  releveeren,  dat  mij  steeds 
opgevallen  is,  dat  in  de  Italiaansche  plastiek, 
ook  van  de  I3tle  eeuw,  nog  herinneringen 
aan  de  oude  Grieksche  tradities  uit  het  bloei- 
perk  te  bemerken  zijn  en  geloof  ik  niet,  dat 
de  renaissance  in  Italië  een  overgang  is  ge- 
weest van  zoo  ingrijpenden  aard  als  b v.  in 
Duitschland.  Ik  geef  hierbij  eene  afbeelding 
van  eene  I3de  eeuwsche  Italiaansche  Maria 
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onder  het  kruis  (onder 
No.  572).  Zij  is  1 20 c M . 
hoog,  van  hout,  de  oor- 
spronkelijke polychro- 
mie oververfd.  Het 
eene  been  is  elegant 
teruggetrokken  en  de 
stand  doet  denken  aan 
het  staan  van  een  oude 
Grieksche  Godin.  Maar 
overigens  is  het  een 
juist  type  der  vroege 
Gothiek.  Vergelijkt 
men  dit  beeld,  of  zoo 
men  een  puur  Fransch 
voorbeeld  prefereert, 

No.  74,  dat  ik  later 
beschrijven  zal,  met 
eene  beroemde  Maria 
onder  het  kruis  der 
Renaissance,  de  zoo- 
genaamde Nürnberger 
non,  dat  technisch 
zoo  bijzonder  knappe 
meesterwerk  der  ió(1e 
eeuw,  dan  moet  ieder 
onbevooroordeeld  be- 
schouwer getuigen, 
dat  mijne  madonna’s 
mooier  gedacht  zijn, 
want  een  ieder  kan 
begrijpen,  dat  zooals 
de  Nürnberger  non 
zich  aanstelt,  eene  moe- 
der niet  onder  het  lijk 
van  haren  zoon  heeft 
kunnen  staan.  Ver- 
stijfd, gevoelloos  door 
smart,  verwrongen  of 
verdwaasd  door  ziele- 
pijn  of  ook  wel  als 
ingewijde  der  godde- 
lijke bedoeling,  smarte- 
loos, veeleer  gelukkig, 
in  gedachte  voor  zich 
heen  starende  naar  het 
visioen  der  verlossing, 
maar  nooit  berekenen- 
de hoe  schoon  wel  het 
effect  zal  zijn  van  houding  en 


E EEUWSCHE  ITALIA ANSCHE  MARIA  (N'O.  572). 

geste.  Neen,  Natuurlijk  is 


zoo  heeft  de  Gothiek 
de  Godsmoeder  nooit 
weergegeven,  tech- 
nisch vaak  minder 
maar  zoo  profaneerend 
niet.  Want  wat  ziet 
ge  eigenlijk  als  gij  die 
slanke  figuur,  die  heer- 
lijke plooien,  die  be- 
koorlijke actrice  gade- 
slaat? Niets  anders  als 
wat  ge  ziet  op  een 
schilderijtje,  hetwelk 
ik  van  Civetta  bezit, 
en  waarop  de  heilige 
Anthonius  is  voorge- 
steld, toen  hij  door  ver- 
schrikkelijke droom- 
gezichten werd  be- 
zocht. Daarop  komt 
n 1.  de  duivel  voor, 
vermomd  in  het  kleed 
van  Maria. 

Nu  wil  ik  absoluut 
niet  beweren  dat  de 
goede,  ijdele  maker 
van  de  Nürnberger 
non,  iets  van  den  dui- 
vel had,  maar  toch 
ook  hij  heeft  het  kleed 
van  de  Madonna  ge- 
bruikt om  zich  zelve 
te  kleeden.  Hij  is  het 
die  met  den  mantel 
wappert,  hij  is  het,  die 
de  zorgvuldig  voor 
den  spiegel  geoefende 
handenwringing  klaar- 
speelt, hij  is  het,  die 
naar  het  kruis  kimme- 
lend Li  vraagt,  ,,wat 
zeg  je?  Mooi,  hè?” 

En  zoo  is  het  met 
de  papieren  plooien 
van  Riemenschneider 
en  zoo  is  het  met  de 
plastieke  renaissance 
van  vele  der  grootste 
Italianen  en  Duitschers. 
er  ook  mooi  werk  gemaakt, 
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maar  met  dat  zoeken  naar  de  aesthetiek,  kon 
het  niet  anders  of  hij,  de  beeldhouwer,  vond 
zich  zelven.  Daar  stond  zijn  werk,  niet  Maria 
de  moeder,  maar  de  Madonna  van  X.  Niet 
de  heilige  Catharina,  maar  de  Catharina  van 
Riemenschneider  met  de  bekende  papieren 
plooien.  Zich  zelven  vergeten  konden  zij 
niet  meer. 

De  renaissance-vrienden  zullen  mij  tegen- 
werpen : ,,En  uw  Gothiek,  had  die  geene  te- 
kort-komingen  ? 

Hare  foutieve  li- 
chaams-propor- 
ties,  hare  misse 
perspectieven, 
haar  stijve  hou- 
ding”. Ik  zoude 
kunnen  ant- 
woorden : de 

Gothieke  plas- 
tiek, was  een 
onderdeel  der 
architectuur,  de 
beelden  met  te 
groote  hoofden, 
waren  in]  de 
hoogte  aange- 
bracht, de  per- 
spectief was  in 
verband  met  het 
standpunt  van 
den  beschouwer 
juist,  maar  niet 
berekend  om 
op  een  andere 
plaats  gezien  te 
worden,  de  stijf- 
heid was  in  har- 
monie met  de 
zuilen  der  ker- 
ken. Toch  doe  ik  dat  niet,  want  ik  zoude 
slechts  enkele  gevallen  verklaard  hebben. 
Neen,  het  verwaarloozen  der  anatomie,  de 
vergissingen  in  het  perspectief,  het  vergeten 
der  juiste  verhoudingen,  ze  zeggen  iets  heel 
anders,  ze  getuigen  voor  de  absorbatie  van 
den  kunstenaar,  zij  zijn  zoovele  kentcekenen 
van  het  verdiept  zijn  in,  van  het  uitsluitend 
vervuld  zijn  van  de  gedachte,  die  de  mid- 
deleeuwsche  meester  in  zijn  werk  wilde 


leggen.  En  daarom  zijn  dergelijke  tekort- 
komingen, evenmin  als  het  vaak  fragmentaire 

o 7 o 

van  wat  ons  van  vroeger  overbleef,  een 
bezwaar  voor  de  bewonderaars  der  middel- 
eeuwsche  kunst  om  te  genieten  bij  het  aan- 
schouwen van  het  schoonste  wat  een  voorge- 
slacht aan  zijne  nazaten  kan  achterlaten,  zijn 
in  kunst  neergelegd  edelste  gevoelsleven. 

In  de  landen,  rijker  aan  middeleeuwsche 
kunst  dan  het  onze,  is  de  belangstelling 

daarvoor  steeds 
grooter  geweest 
dan  hier,  doch 
ook  hier  begint 
tegenwoordig 
meer  waardee- 
ring  te  komen 
voor  de  vroeg 
Christelijke  en 
Gothieke  kunst 
en  zijn  het  niet 
meer  alleen  de 
1 8de  eeuwsche 
meubeltjes,  het 
blauwe  porce- 
lein,  het  zilve- 
ren speelgoed 
en  het  Delftsche 
aardewerk,  die 
den  goeden  Hol- 
lander in  vervoe- 
ring brengen. 

Neen,  van  tijd 
tot  tijd  ontmoet 
men  tegenwoor- 
dig Nederlan- 
ders, die  het 
aartsbisschoppe- 
lijk museum  te 
Utrecht  bezocht 
hebben  en  er  met  een  toon  van  oprechte  appre- 
ciatie over  spreken  en  heeft  men  ook  wel  de  on- 
derhalen van  het  Nederlandsch  Museum  gezien 
en  van  het  vele  schoone,dateris  .samengebracht, 
genoten.  Ik  neem  daarom  ook  aan,  dat  er  on- 
der degenen,  die  dit  maandschrift  onder  de 
oogen  krijgen,  enkele  zijn,  die  met  genoegen 
de  beelden  zullen  zien  die  hierbij  afgedrukt 
zijn,  en  ook  dat  de  smaak  voor  de  Gothiek 
bij  ons  Nederlandsch  publiek  in  het  algemeen 


HYZANTIJNSCM  CRUCIFIX  (NO.  369). 
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ZITTEND  MADONNABEELD  gE  EEUW  (NO.  183). 

kan  opgewekt  worden,  door  het  beschouwen 
van  werkelijk  typeercnde  voorwerpen  uit  dat 
tijdvak.  Als  ik  uit  mijne  verzameling  de 
vroegste  beelden  zal  kiezen,  is  dat  om  dat 
men  ze  waarschijnlijk  minder  kent  dan  de 
latere  Gothiek.  Ze  zijn  namelijk  zeldzaam  en 
komen  hier  te  lande  haast  niet  voor  en  daar 
ze  verder  van  ons  afstaan,  springt  bij  hen  het 
kenmerkende  allicht  meer  in  het  oog. 

No.  369  is  een  der  vroegste  stukken  mijner 
collectie.  Het  is  een  crucifix  van  hout  en  ge- 
polychromeerd i Meter  35  c.M.  hoog. 

Het  komt  uit  Frankrijk  maar  is  geheel  in 
Byzantijnschen  stijl. 


Op  elk  der  vier  uiteinden  van 
het  kruis,  zijn  kleine  uitstekend  uit- 
gevoerde schilderstukjes  aangebracht. 
Bovenaan : Zon  en  Maan,  aan  eene 
zijde:  Johannes,  aan  de  andere: 
Maria,  en  onderaan:  Adam  het 
deksel  van  zijn  graf  oplichtend.  Deze 
laatste  voorstelling  duidt  op  eene 
legende,  dat  Adam  ter  plaatse  waar 
het  kruis  stond,  begraven  zou 
zijn.  Op  vele  voorstellingen  der 
kruisiging  in  de  middeleeuwen, 
vindt  men  onder  het  kruis  een  doods- 
hoofd afgebeeld,  wat  op  dezelfde 
legende  wijst. 

Het  lange  kleed  van  den  Heiland 
is  versierd  met  een  typisch  Byzan- 
tijnsch  décor : arenden  in  cirkels. 
Op  de  achterzijde  zijn  geometrische 
figuren  aangebracht.  Wanneer  dat 
kruisbeeld  ontstaan  is,  is  zeer  moeie- 
lijk  te  bepalen.  Volgens  Viollet  lc 
Duc,  die  zich  hierin  op  Didron 
beroept,  bestonden  er  in  de  vroeg- 
ste tij- 
den van 
’t  Chris- 
tendom 
slechts 
kruisen 
zonder 
’t  beeld 
van  den 
Gekrui- 
sigde en 
eerst  in 
de  Vl,le  eeuw 
wordt  er  verhaald 
van  een  Crucifix 
te  Narbonne.  Te 
rade  gaande  nu 
met  de  détails 
van  ons  crucifix, 
met  den  ouder- 
dom van  hout  en 
kleuren,  met  het 
ontbreken  van  elk 
kenteeken  van  de 
opleving  der  kunst 
in  de  XIIde  eeuw,  madonnabeeld  12E  eeuw  (no.  663). 
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met  het  streng  Byzantijnsche  ten  slotte 
van  schildering  en 
snijwerk,  moeten  wij 
den  datum  van  het 
onstaan  tusschen  de 
VIde  en  IXtie  eeuw  zoe- 
ken, eene  zeer  groote 
tusschenruimte,  die 
zich  laat  verklaren  door 
het  nagenoeg  onveran- 
derd blijven  der  types 
in  die  periode  van 
maatschappelijke  ge- 
slagenheid, die  van  de 
Vide  tot  de  Xllde  eeuw 
aanhield. 

Als  No.  1 83  geef  ik 
een  zittend  Madonna- 
beeld als  reliquarium 
bedoeld,  daar  het  van 
achteren  een  kastje 
vormt.  Het  is  afkom- 
stig van  den  bekenden 
Gothiekkenner  Moli- 
nier  en  even  als  het 
crucifix  uit  hout  ge- 
sneden, op  vele  plaat- 
sen vermolmd  en  met 
een  polychromie  voor- 
zien, die  te  donker 
geworden  is  om  de 
kleuren  te  herkennen. 

De  blijheid,  die  uit 
het  gelaat  der  Maagd 
straalt,  is  zeer  com- 
municatief en  docu- 
menteert wel,  dunkt 
mij,  den  tijdgeest;  er 
is  iets  uitnoodigends 
in,  iets  dat  men  in 
latere  tijden  niet  terug- 
vindt, iets  wat  de  gods- 
dienst meer  gepopu- 
lariseerd doet  voorko- 
men, dan  b.  v.  drie 
eeuwen  later,  waar  het 
type  der  Madonna 
meer  het  koninklijke 
aanneemt.  Er  is  in  No.  183  iets  coulants, 
dat  zeer  archaïsch  aandoet,  maar  hoogst  be- 


koorlijk is.  Een  onzer  bekende  beeldhouwers, 
drukte  zijn  indruk  zeer 
typisch  uit,  toen  hij 
van  het  zwart  geworden 
gelaat  getuigde,  dat 
het  van  eene  buiten- 
gewone blondheid  was. 

Ook  dit  beeld  is 
van  zeer  vroegen  da- 
tum en  ook  hier  geeft 
Viollet  le  Duc  eene 
aanwijzing  in  de  noot 
°P  Pag-  365  deel  9, 
zijner  bovengenoemde 
Dictionnaire,  die  aan- 
leiding geeft  in  het 
beeld  een  werk  der 
IX<Ie  eeuw  te  zien. 

Het  beeld  is  74  c.M. 
hoog. 

Een  op  het  eerste 
gezicht  niet  veel  later 
Madonnabeeld,  met 
eene  nabij  komende 
opvatting  is  No.  663. 
Dit  beeld  acht  ik  ech- 
ter drie  eeuwen  later 
dan  No.  183.  Bij  nauw- 
keurige beschouwing 
van  het  gelaat,  de 
plooien  van  het  kleed 
en  van  den  zetel  zal 
men  zien,  dat  het  ar- 
chaïsche der  voorgaan- 
de Madonna  plaats  ge- 
maakt heeft  voor  eene 
andere,  ik  zoude  haast 
zeggen,  tammere  op- 
vatting. Het  beeld  is 
afkomstig  uit  Auverg- 
ne,  wat  blijkt  uit  het 
draaiende  hoofd.  In 
de  Louvre  bevindt  zich 
eene  verwante  Madon- 
na en  ook  in  Cluny 
komt  eene  dergelijke 
maagd  met  draaiend 
hoofd  voor.  Mijne  Ma- 
gepolychromecrd  hout,  en  67 
Het  Jezus-kindje  mist  het  hoofd. 


HYZANTIJNSCH  CHR1STUSI1KKM),  QK  OF  lOli  EEUW  (NO.  476). 

donna  is  van 
c.M.  hoog. 
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No.  476  is  een  houten  beeld  met  nog  zeer 
goede  polychromie  en  i meter  i 5 c.M.  hoog. 
Het  stelt  voor  Christus  als  Koning,  gekroond, 
met  boek  en  zegenend.  Het  is  afkomstig  uit 
Apulië  en  zuiver 
Byzantijnsch  van 
opvatting.  Ik  acht 
het  een  werk  der 
lXde  of  Xl!e  eeuw. 

Een  zeker  eenig 
exemplaar  is  No. 

341  van  mijn  ca- 
talogus. Het  zijn 
de  beide  zijkan- 
ten en  de  deur- 
tjes van  een  kastje 
waarvan  de  ach- 
terzijde ontbreekt. 

Het  kastje  komt 
uit  Lyon  en  is 
87  c.M.  hoog  en 
40  c.M.  breed. 

Het  geheel  is  van 
hout  en  er  bevin- 
den zich  van  bin- 
nen op  beide  zij- 
den twee  geappli- 
ceerdefiguren;  op 
ieder  deurtje  even- 
eens een  figuur. 

Alle  deze  figuren 
zijn  van  hout  en 
65  a 66  c.M.  hoog. 

Van  buiten  ziet 
men  op  beide  zij- 
kanten gouden 
sterren  op  een 
donker  roodbrui- 
nen grond  en  op 
ieder  deurtje  een 
figuur  der  annon- 
ciatie  geschilderd, 
waarboven  de 
conventioneele 
daken  en  tinnen. 

Drie  der  figuren  in  het  kastje  stellen  voor 
de  drie  Koningen  der  aanbidding,  verder  een 
bisschop  en  twee  vrouwen,  alle  in  Byzan- 
tijnsche  dracht.  Daar  algemeen  aangenomen 
wordt,  dat  in  de  XIIde  eeuw  voorstellingen 
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van  personen  in  de  vroegere  dracht  der 
Merovingers  en  Carolingers  gewoonte  waren 
en  het  kastje  aan  het  werk  van  die  eeuw 
sterk  doet  denken,  meen  ik  het  als  een  werk 

van  dat  tijdperk 


BESCHILDERD  DEURPANEEL 
KERSTMISSCHRIJN, 


PJE,  VERMOEDELIJK  VAN  EEN 
I2E  EEUW  (NO.  34I). 


te  moeten  bestem- 
pelen. 

Zeer  karakte- 
ristiek voor  dien 
tijd  is  de  voor- 
stelling der  An- 
nonciatie,  waarbij 
de  Engel  Gabriël 
als  vertegenwoor- 
diger der  God- 
heid deMaagd  be- 
leerend  en  waar- 
schuwend aan- 
spreekt, terwijl 
deze  de  bood- 
schap angstig  en 
beschroomd  in 
ontvangst  neemt. 

Dit  stuk  mij- 
ner verzameling 
kwam  in  mijn 
bezit  als  een  fries 
aaneengespijkerd 
op  twee  latten, 
de  binnenbeelden 
op  een  rij.  De 
buitenkant  was 
zwart  geverfd.  De 
figuren  hadden 
eene  oververving 
in  polychroom  der 
XVde  eeuw,  een 
der  Koningen  met 
zwart  gelaat  en 
handen. 

Daar  ik  door 
de  plooien  der 
kleeding  ver- 


moedde, dat  er 
oververving  had 
plaats  gehad  en  de  mogelijkheid  niet  uitgesloten 
was,  dat  er  nog  oude  polychromie  aanwezig 
was,  riep  ik  den  bekwamen  heer  De  Wild 
te  rade,  die  zich  welwillend  bereid  verklaarde 
mij  te  helpen  en  wien  het  werkelijk  gelukte 
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den  ouden  polychroom  bloot  te  leggen, 
waarbij  ons  de  verrassing  weggelegd  was  te 
constateeren  dat  de  zwarte  Koning  blank 
werd,  iets  wat  trouwens  wel  was  te  voorzien, 
daar  men  in  de  I2de  eeuw  geen  zwarten 
Koning  kende. 

Het  kastje  is  ver- 
moedelijk een  Kerst- 
misschrijn.  Daarop 
duidt  het  voorkomen 
der  Koningen  en  de 
buitenvoorstelling  der 
Annonciatie.  De  ach- 
terzijde stelde  dan  ook 
waarschijnlijk  den  stal 
voor  met  de  kribbe 
en  de  Moedermaagd, 
volgens  de  grootte  van 
het  geheel  berekend, 
vermoedelijk  in  schil- 
dering. 

Een  zittende  Chris- 
tusfiguur die  omstreeks 
denzelfden  tijd  ont- 
staan is,  staat  bij  mij 
gecatalogiseerd  als  No. 

565.  In  tegenstelling 
met  het  kastje,  dat 
onder  Byzantijnschen 
invloed  gemaakt  is, 
is  dit  nummer  Ro- 
maansch  van  opvat- 
ting, echter  even  als 
het  vorige  nummer 
zeer  schoon  van  uit- 
voering, het  is  nog 
zeer  goed  van  conser- 
vatie met  goede  poly- 
chromie, echter  met 
vernieuwde  handen. 

Baard  en  hoofdhaar 
nog  gedeeltelijk  ver- 
guld. Het  is  een  zeer 
aantrekkelijk  beeldje 
van  hout  en  68  c.M.  hoog. 

Zeer  opmerkelijk  zijn  de  twee  kunstop- 
vattingen der  vroege  middeleeuwen,  die  wij 
als  romaanschen  en  Byzantijnschen  stijl  kennen. 
Het  is  als  eene  voortzetting  van  het  anta- 
gonisme tusschen  het  Oostersche  en  Westcr- 

XXXVIII.  Elseviers  No.  12. 


sche  rijk,  als  een  in  beeld  brengen  der  aristo- 
cratische en  democratische  verschillen.  In  den 
Byzantijnschen  stijl  die  lange  geraffineerde 
gestalten,  die  van  de  gemeenste  typen  der 
beulsknechten  nog  heeren  maakt  en  daar 
tegenover  de  Romaansche,  die  ontstaan  uit 
de  reëele  Romeinsche 
traditiën,  massieve  fi- 
guren geeft  aan  de 
meest  etherische  vrou- 
welijke heiligen. 

Voor  laat  XIIde 
eeuw  zie  ik  twee  hou- 
ten beelden  aan  die 
de  nummers  74  en  75 
hebben.  Het  zijn  Maria 
en  Johannes  onder  het 
kruis  in  de  rechte,  ar- 
chitectonische houding 
dier  dagen,  mooi  van 
lijn  en  uitvoering,  maar 
zeer  vermolmd  en  met 
slechts  enkele  kleine 
restanten  van  poly- 
chromie. De  gezichten 
zijn  buitengewoon  fijn 
besneden  en  vooral 
het  gelaat  van  Maria 
is  bekoorlijk.  Aan  den 
hals  is  nog  een  ge- 
schilderd kruisje  zicht- 
baar. De  hoogte  is  1 18 
en  120  cM.  Het  land 
van  herkomst  is  Frank- 
rijk. 

Uit  de  dertiende 
eeuw  bezit  ik  verschil- 
lende importante  stuk- 
ken. In  de  beeldhouw- 
kunst geeft  de  XIIIde 
eeuw  een  zeer  gepro- 
nonceerd type.  Viollet 
le  Duc  en  andere  schrij- 
vers komen  daarin 
overeen,  dat  ze  met  dit  tijdvak  een  vrijer 
worden  der  vormen  constateeren  en  het  is 
interressant  dit  feit  te  toetsen  aan  een  ander 
beeld  van  Johannes  onder  het  kruis,  dat 
ik  in  mijne  verzameling  bezit.  No.  76  is 
eveneens  hout,  gepolychromeerd  en  123 
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cM.  hoog.  De  houding  is  overeenkomend 
met  die  van  No.  7 5,  maar  het  gevoel  is  veel 
beter  uitgedrukt  zoowel  in  draperie  als  in 
gelaat ; naast  diepe  smart,  toont  de  gezichts- 
uitdrukking overpeinzing,  een  verder  zien  in 
de  toekomst,  men  herkent  reeds 
den  lateren  evangelist.  Hoe 
moet  de  kunstenaar,  die  dit 
beeld  sneed,  doordrongen  ge- 
weest zijn  van  zijn  onderwerp 
Ook  dit  beeld  is  fransch  en 
kunst  uit  het  land  van  Reims. 

Naast  de  beeldhouwkunst 
bloeide  in  de  1 3de  eeuw  in 
Frankrijk  en  wel  hoofdzakelijk 
te  Limoges  de  kunst  van  het 
emailleeren.Op  allerlei  gebruiks- 
voorwerpen bij  den  Christelij- 
ken  ritus,  paste  men  deze  ver- 
sieringskunst  toe.  Meestal  was 
het  versierde  metaal,  koper. 

Dit  werd  uitgehold  ter  plaatse 
waar  émail  aangebracht  moest 
worden  (champ  levé)  en  ver- 
volgens deze  verdieping  met 
émail  ingevuld.  De  Fransche 
emailleurs  dier  dagen  bereikten 
met  dit  procédé  prachtige  kleur- 
effecten en  thans  behooren  voor- 
werpen uit  de  1 3de  eeuw  uit 
Limoges  afkomstig  tot  de 
meeste  gezochte  antiquiteiten. 

In  mijne  collectie  is  een  Ma- 
donna-beeldje  van  gedreven  en 
verguld  brons  waarvan  het  ge- 
zicht van  moeder  en  kind  be- 
nevens de  handen  van  zilver 
zijn  en  waarvan  de  zetel  met 


Het  is  13de 
zijn  slechts 


kend.  Ik 


geef 


330  een  afbeelding  van. 


émail  versierd  is. 
eeuwsch  en  er 
weinige  analoge  stukken  be- 
er onder  No. 

Jet 

kroontje  der  maagd  is  helaas 
vernieuwd;  het  beeldje  is  38 
c.M.  hoog. 

No.  662  is  een  reliekschrijntje  eveneens  uit 
de  XlIIde  eeuw  met  prachtig  blauw  émail 
voorzien  en  opaalachtige  steenen.  De  figuren 
zijn  en  relief.  Het  is  16  c.M.  hoog,  131/3  c.M. 
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breed  en  bijna  6 c.M.  diep.  Ik  geef  ook 
hiervan  een  afbeelding. 

Als  men  van  Gothiek  spreekt,  komen  on- 
willekeurig de  spitse  torens,  de  kruisbogen, 
de  typische  vensterbogen  der  prachtige  cathe- 
dralen  en  de  gezellige  gevels 
der  middeleeuwsche  huizen  voor 
den  geest. 

In  de  steden  waar  men  nog 
dergelijke  gebouwen  vindt,  wordt 
de  indruk  meestal  verminderd 
door  het  vele  nieuwerwetsche, 
wat  er  omheen  staat 

De  fantaisie  moet  het  beeld 
volmaken  en  het  nieuwerwet- 
sche wegdenken.  Een  gothieke 
fontein  of  pomp  moet  ons  een 
geheel  marktplein  kunnen  terug- 
tooveren.  Ook  mijne  beelden 
vragen  om  eene  inspanning  uwer 
verbeeldingskracht.  Onder  No. 


HOU  I'EN  MARIABEELD, 
LAAT  I2E  EEUW  (NO.  74). 


632 

ding 


geef 


ik  u eene  afbeel- 
van  een  I2de  eeuwsch 
en  onder  No.  682  van  een 
I3de  eeuwsch  kapiteel.  Zij  zijn 
nog  geheel  van  vroege  opvat- 
ting, zoowel  het  I2de  als  het 
I3de  eeuwsche,  vermoedelijk 
afsluitende  die  eigenaardig  ge- 
vormde pilaren,  elk  gevari- 
eerd, die  die  breede  gaan- 
derijen ondersteunden,  welke 
men  rond  oude  kloostertuintjes 
in  Frankrijk  en  Italië  nog  wel 
aantreft;  oude  kloostertuintjes 
waarin  de  kruiden  door  Karei 
de  Groote  voorgeschreven  netjes 
in  rijen  en  bedden  gekweekt 
werden ; stel  u mijne  beelden 
voor,  achter  in  zoo’n  galerij, 
terwij  het  daarbuiten  van  zon- 
licht tintelt  of  wel  bij  grauw, 
somber  winterweer.  Of  anders 
in  eene  oude  Romaansche  kerk, 


van’glas  in  lood,  die  zulke  eigen- 
aardig gekleurde  lichtvlekjes  werpen  op  de 
ernstige  figuren  en  het  hier  en  daar  als  ver- 
siering opgehangen  Oostersche  tapijt,  wellicht 
van  de  kruistochten  medegebracht,  door  een 
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HOUTEN  JOHANNISBEELD, 
LAAT  I2E  EEUW  (NO.  75). 


gespaarden  rid- 
der of  anders  op 
een  met  frescos 
versierden  wand 
en  denk  daarbij 
dan  eene  groote 
stilte  door  de 
dikke  muren  be- 
waard, dan  ko- 
men ze  tot  hun 
recht,  die  beelden 
waarin  de  beeld- 
houwer den  troost 
en  de  sterking 
van  zijn  gods- 
dienst gelegd 
heeft  om  er  van 
af  te  staan  aan 
de  arme  gejaag- 
den,  uit  die  tijden 
van  leed  en  druk, 
die  hier  heen  se- 
vlucht  waren  om 
ze  te  zoeken,  wel 
wetende,  dat  hun 
stem  niet  zoude 
zijn  ais  die  eens 
roepende  in  de 
woestijn,  maar 
dat  ze  rust  en 
vrede  zouden  vin- 
den bij  het  aan- 
schouwen van  de 
berusting  dier  af- 
gebeelde  mannen 
en  vrouwen  Gods,  want  was  het  niet  van  hen, 
dat  eens  getuigd  werd  ,,de  beelden  zullen 
zijn  de  verkondigers  van  het  evangelie”,  van 
dat  evangelie,  dat  trots  een  geschiedenis  van 
lijden,  toch  zoude  zijn  ,,de  blijde  boodschap.” 

Opmerkelijk  is  het,  dat  de  vroeg  Christelijke 
en  Gothieke  kunst  tot  en  met  de  I3de  eeuw, 
dus  tijdens  de  tijden  van  groote  onrust  in  het 
maatschappelijke  leven,  iets  buitengewoon 
rustigs  over  zich  heeft,  iets  kalms  in  de 
afbeelding  der  heftigste  tooncelen  alsof  de 
behoefte  aan  rust  zich  opdrong;  terwijl  later 
bij  het  terugkeeren  van  orde  en  welvaart,  die 
voorstellingen  hartstochtelijkcr  en  pakkender 
worden,  als  ware  het,  dat  de  zucht  naar 


emotie  zich  liet  gelden  om  met  de  renaissance 
plaats  te  maken  voor  een  zwieriger  vertoon 
ten  pleiziere  van  den  meer  opgeschroefden 
tijdgeest  dier  dagen. 

Om  onze  fantaisie  nog  meer  te  hulp  te 
komen,  zal  ik  u onder  No.  672  een  afbeel- 
ding geven  van  een  gedeelte  van  een  13de 
eeuwsch  kerkraam;  het  geheel  is  170  cM. 
lang  en  64  cM.  breed.  Het  stelt  voor  onder 
en  boven  toebereidselen  voor  een  feest,  in 
het  midden  den  maaltijd.  (Zie  bl.  385).  Ik 
kan  er  geene  bijbelsche  voorstelling  in  ont- 
dekken, toch  is  het  wel  eene  episode  ver- 
moedelijk uit  het  Oude  Testament.  De  prach- 
tige kleuren  zijn  bij  de  photographie  natuurlijk 
verloren  gegaan.  Het  is  Fransch  werk  en 
eene  groote  zeldzaamheid. 


Onder  No.  454  vindt  men  eene  stukje  muur 
met  een  brokstuk  van  eene  13de  eeuwsch 
frescobeeld  van  de  Madonna,  van  een  zeld- 
zaam schoone  ex- 
pressie en  bewer- 
king, eveneens 
Fransch,  uit  de 
buurt  van  Lyon ; 
het  is  slechts  21 
X 1 3V2 cM. groot. 

En  ten  slotte  geef 
ik  onder  No.  596 
een  Oostersch 
kleed  terug,  even- 
eens der  13de 
eeuw,  dat  ik  daar- 
om durf  te  da- 
teeren,  omdat  een 
groote  autoriteit 
op  het  gebied  van 
Oostersche  talen, 

Prof.  Karabacek 
volgens  Dr.  Wil- 
helm Bode  in  een 
dergelijk  tapijt, 
met  denzelfden 
rand  een  inschrift 
der  X 1 1 1' ,e  eeuw 
ontdekt  heeft,  wat 
bewijzen  zoude, 
dat  het  stuk  in 

Noord  Syrië  ont-  houten  johannisbkkli. 
staan  is.  Het  kleed  131.  eeuw  (no.  76). 


Bene  Collectie  Middeleeuwsche  Plastiek. 


is  slechts  een  stuk  van  een  langer  tapijt  en 
nu  nog  4I/4  M.  lang  en  2 1/4  M.  breed. 

Dat  er  onder  hetgeen  ik  u in  dit  artikeltje 
aanbied,  zooveel  is  uit  Frankrijk,  ligt  in  het 
feit,  dat  ik  mij  zeer  bijzonder  door  de  Fransche 
kunst  der  middeleeuwen  aangetrokken  gevoel. 
Het  komt  mij  voor,  dat  het  speciaal  Frankrijk 
is  geweest,  dat  de  kunst  der  middeleeuwen, 
zoo’n  hoogst  aantrekkelijk  karakter  heeft  ge- 
geven en  het  zuiverste  het  hoofdkenteeken 
der  Gothiek  te  aanschouwen  geeft:  „schoon- 
heid van  voelen  in  schoonheid  van  vorm”, 
maar  schoonheid  gebaseerd  op  eenvoud. 

Ik  heb  eenige  malen  Viollet  le  Duc  aan- 
gehaald en  kan  ieder,  die  zich  voor  Gothiek 
interesseert  aanraden  kennis  te  maken  met 
zijne  Dictionnaires.  Zeldzaam  treft  men  schrij- 
vers over  wetenschappelijke  onderwerpen  aan, 
zoo  ingenomen  met  de  stof,  die  zij  bewerken, 
zoo  bekend  er  mede.  Gij  zult  meegesleept 
worden,  door  de  uitstekend  geschreven  vurige 
artikelen,  die  van  een  groote  kennis  getuigen, 
en  artikel  na  artikel  lezen  en  u verheugd 
voelen  in  de  Gothieke  sfeer  waar  de  schrijver 
u in  verplaatst  zal  hebben. 

Mocht  er  aanleiding  voor  zijn,  dan  zal  ik 
later  gaarne  van  mijne  I4l,een  1 5c,e  eeuwsche 
Gothiek  eveneens  laten  zien,  en  zal  men  zoo- 
doende een  apergu  krijgen  van  eene  afdeeling 
plastieke  kunst,  die  weldra  niet  gemakkelijk 
meer  voor  privaat  personen  te  verkrijgen  zal  zijn. 

In  alle  landen  van  Europa  openbaart  zich 
tegenwoordig  een  streven  om  vast  te  houden, 
wat  er  van  kunst  uit  vroegere  tijden  aan- 
wezig is  Italië  gaf  het  voorbeeld,  door  den 
uitvoer  te  verbieden  van  zijne  schatten  en 
in  Frankrijk  is  met  de  inventarisatie  der 
Kerkelijke  goederen  een  eerste  stap  tot 
instandhouding  van  het  nationaal  kunstbezit 
gedaan. 

Duitschland  heeft  speciale  commissies  be- 
noemd, wier  werk  het  is,  staten  op  te  maken 
van  de  zich  in  het  land  bevindende  kunst- 
schatten en  in  Engeland  gaan  er  steeds 
luider  stemmen  op  om  het  wegvloeien 
der  zich  daar  bevindende  kunstvoorwerpen 
tegen  te  gaan  Ook  bij  ons  te  lande  heeft 
de  Clerus  de  zaak  ter  harte  genomen  en 
zijn  bisschoppelijke  verordeningen  uitge- 
vaardigd, die  beoogen  de  kerkelijke  antiqui- 
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teiten  vast  te  houden.  Aanleiding  tot  een  en 
ander  moet  gezocht  worden  in  het  meer  en 
meer  wegkoopen  door  Amerikaansche  kapita- 
listen van  wat  er  van  eerste  soort  oude  kunst 
op  de  Europeesche  markt  te  krijgen  is. 

De  tegenwoordige  geldman  ziet  m i.  terecht 
in  kunst  evengoed  een  beleggingsobject  als 
in  andere  traditioneele  waarden,  en  een  meer 
zeker  onderpand,  dan  veel  van  hetgeen  wat 
tot  nog  toe  zonder  bedenken  [als  zoodanig 
beschouwd  wordt.  Ik  wil  geene  verhandeling 
over  dit  interessante  onderwerp  houden,  maar 
alleen  er  op  wijzen,  hoe  b.v.  zilver  zich  slecht 
gehouden  heeft  als  onderpand  voor  de  uitgifte 
van  bankbiljetten.  Het  zijn  trouwens  niet 
slechts  de  Amerikanen,  die  kunst  met  het 
oog  op  belegging  koopen,  maar  ook  in 
Duitschland  huldigt  menig  groot  bankier  de 
theorie,  dat  de  kunst  een  goed  bezit  als 
onderpand  is. 

In  Duitschland  ziet  men  trouwens  in  kunst 
tegenwoordig  meer  dan  een  veraangenaming 
van  het  leven  der  meer  gegoede  en  ik  zoude 
haast  zeggen  ook  nog  iets  anders  dan  een 
opvoedingsmiddel.  Overal  ziet  men  daar 
jongelieden,  die  zich  geven  aan  de  studie 
der  kunstgeschiedenis  en  die  zich  wijden  aan 
het  bestudeeren  der  kunst  zelve;  het  is  alsof 
de  kunst  er  tegenwoordig  meer  algemeen 
belangstelling  wekt,  ot  men  ze  meer  gaat 
beschouwen  als  eene  levensbehoefte  voor  de 
nauw  opééngedrongen  bevolking,  voor  wie 
uitspanningen,  die  meer  ruimte  vereischen 
of  te  verre  verplaatsing  noodig  maken,  binnen 
afzienbaren  tijd  niet  meer  bereikbaar  zullen 
zijn  en  wier  algemeene  schoolopvoeding  ze 
geschikt  maakt  de  door  de  hygiëne  veroor- 
deelde geneugte  van  gehemelte  en  maag, 
allengs  door  de  fijnere  genoegens  van  den 
geest  te  vervangen.  Ik  zoude  geneigd  zijn 
te  zeggen,  dat  kunst  uit  het  ideale  naar  het 
reëele  gebied  aan  het  verhuizen  is.  Is  dit 
zoo?  En  zijn  wij  in  Holland  dan  niet  ten 
achteren  in  het  aanvaarden  van  een  toestand, 
die  met  zich  zoude  brengen  een  veel  ener- 
gieker werken  van  onze  kunstautoriteiten, 
dan  dat  nu  mogelijk  is  met  de  merkwaardig 
kleine  sommen,  die  gereserveerd  zijn  in  ons 
budget  voor  het  samenbrengen  van  kunst 
van  vroegere  eeuwen  ; van  kunst  der  middel- 
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eeuwen  en  der  renaissance,  waarvan  maar  beeldhouwkunst  der  Gothiek  en  renaissance 
zoo  bitter  weinig  hier  te  lande  verzameld  is  bezitten  wij  als  ambtenaar  een  zeer  fijnen 
en  dan  nog  slechts  in  enkele  centra?  Bij  kenner  met  een  buitengewoon  scherp  oog 
kundig  inkoopen,  zoude  men  waar  voor  zijn  voor  het  echte  en  het  schoone,  een  man. 


geld  verkrijgen  en  zou- 
den de  uitgaven  slechts 
verandering  van  bezit 
beduiden.  Ik  leg  den 
nadruk  op  kundig 
inkoopen,  want  hier 
raken  wij  het  cardi- 
nale  punt  voor  den 
verzamelaar  aan,  of  hij 
dan  museumdirecteur 
of  particuliere  verza- 
melaar zij,  vele  toch 
zijn  de  valstrikken,  die 
hem  gelegd  worden. 

Falsificaten  zonder 
tal  overstroomen  de 
kunstmarkt,  heele  ver- 
valschingen,  en  gedeel- 
telijke vervalschingen 
kan  men  steeds  ver- 
wachten en  wel  nooit 
zal  er  een  verzamelaar 
bestaan  hebben,  die 

niet  wel  eens  beet  genomen  is  door  een  der 
zwarte  bende  op  het  gebied  van  kunst.  Laat 
ons  slechts  denken  aan  de  kroon  van  Saita- 
phernes  in  de  Louvre.  Zeer  interessant  is 
hieroverhet  boek- 
je van  Eudel 
„Truques  et  truq- 
neurs”  te  lezen. 

Hoe  staan  wij 
nu  hier  te  lande 
met  de  krachten 
voor  de  moeilijke 
taak  van  Rijks- 
verzamelaar, aan- 
genomen, dat  er 
toe  besloten  zou- 
de worden  ons 
bezit  aan  oude 
plastiek  te  ver- 
meerderen. In  Leiden  is  er  een  geheele 
staf  van  hoogst  bekwame  geleerden  aanwezig, 
die  de  verzamelingen  plastiek  der  oudste 
tijden  onder  zich  hebben,  maar  ook  voor  de 


RELIEKSCIIRIJNTJE  1 3E  EEUW  (NO.  662). 


die  bij  meer  finantiee- 
len  steun  en  gemak- 
kelijker administratieve 
betalingswijze,  zoodat 
onmiddellijke  betaling 
mogelijk  zoude  zijn, 
zeer  zeker  voor  ons 
land  nog  veel  zoude 
kunnen  verkrijgen  wat 
anders  zeker  door 
vreemde  musea  en 
verzamelaars  opgeno- 
men zal  worden.  Wij 
zouden  er  laat  bij  zijn, 
maar  nog  niet  te  laat, 
en  al  hebben  wij  de 
beste  tijden  laten  voor- 
bijgaan, waarvan  een 
Dr.  Wilhelm  Bode  voor 
zijn  land  zoo  geprofi- 
teerd heeft,  toch  is  er 
nog  veel  te  verkrijgen, 
wat  na  enkele  jaren 
in  waarde  vertienvoudigd  zal  zijn.  Op  het 
oogenblik  is  het  nog  een  run  naar  goud, 
maar  spoedig  zal  het  mogelijk  door  alle 
regeeringen  een  run  naar  kunst  zijn;  dat 

oogenblik  zal 
daar  zijn,  zoodra 
het  inzicht  zal 
zijn  doorgedron- 
gen, dat  kunst  een 
zekerder  waarde- 
onderpand  is,  dan 
edele  metalen. 

Men  bedenke 
dus,  er  is  „pericu- 
lum in  mora”.  Het 
is  mij  onbekend, 
hoe  in  Duitsch- 
land  het  departe- 
ment aan  welks 
hoofd  Dr.  Bode  staat,  werkt.  Ik  stel  mij 
voor,  dat  de  blijkbaar  niet  te  omgane  stroef- 
heid der  administratieve  i machinerie  ook 
daar  wel  belemmerend  zal  werken,  maar 


Eene  Collectie  Middeleeuwse he  Plastiek. 


ik  stel  mij  eveneens  voor,  dat  de  energieke 
persoonlijkheid  van  den  Chef  ingrijpt,  waar 
het  noodig  mocht  zijn.  Die  persoonlijkheid 
moet,  volgens  mij  gedane  mededeelingen, 
iets  zeer  bijzonders  zijn.  Men  beschrijft  mij 
Dr.  Bode  als  iemand  van  een  buitengewone 
werkkracht,  zeer  groote  geleerdheid  en  eenen 
uitermate  fijnen  smaak,  practisch  en  een 
geroutineerden  koopman.  Deze  laatste  kwa- 
liteit is  niet  hoog  genoeg  te  tellen,  waar 
het  er  niet  alleen  om  gaat  met  schoonheid 
te  dwepen,  maar  waar 
het  schoone  tegelijker- 
tijd in  waarde  uitge- 
drukt moet  worden. 

Dr.  Bode  mag  zonder 
tegenspraak  genoemd 
worden  onder  de  op 
bouwers  van  het  nieu- 
we, groote  Duitschland, 
want  hij  is  het  in  de 
eerste  plaats,  die  met 
groote  zekerheid  de 
schoonheidzin  van  zijn 
volk  geleid  en  zijn 
belangstelling  in  oude 
beschavingen  opge- 
wekt heeft,  niet  alleen 
met  woorden  maar 
ook  met  daden,  zelve 
het  voorbeeld  geven- 
de, hoe  het  aangena- 
me met  het  nuttige 
vereenigd  kan  wor- 
den, tot  het  verhoogen 
van  ’s  lands  belangrijk- 
heid en  het  vergroo- 
ten  van  ’s  lands  cre- 
dietwaardigheid  want 
het  is  onberekenbaar  welke  schatten  hij 
voor  betrekkelijk  kleine  bedragen  voor  Duitsch- 
land verzameld  heeft  in  de  diverse  musea 
en  in  de  kabinetten  der  financiers  te  Berlijn 
en  elders. 

De  opmerkzame  lezer  zal  geconstateerd 
hebben,  dat  dit  artikel  even  als  ik  het  hier- 
boven van  de  kunst  zelve  beweerde,  over- 
gegaan is  van  het  Ideale  naar  het  Reëele  en 
ik  hoor  reeds  eene  jonge  lezeres  uitroepen, 
„moet  dat  akelige  geld  dan  overal  bij  te  pas 


komen?”  Ja,  lieve  juffrouw,  ook  bij  de  Gothiek 
en  wee  den  verzamelaar,  die  niet  zoo  n beetje 
een  vermomde  koopman  is  en  zijn  budget 
niet  goed  opmaakt,  hij  is  voor  hij  het  ver- 
moedt in  de  klauwen  des  duivels,  die  zich 
voor  deze  gelegenheid  in  de  jas  van  een 
antiquair  heeft  gestoken.  Verzamelen  zonder 
geld  is  een  groot  gevaar  en  elke  verzamelaar 
dient  zich  vast  voor  te  nemen  nooit  iets  te 
koopen,  wat  hij  niet  onmiddellijk  betaalt, 
daar  het  eene  truque  is  van  vele  geweten- 
looze  kunstkoopers,  te 
trachten  schuldeischers 
van  welgestelde  ver- 
zamelaars te  worden 
en  het  einde  is  te  be- 
grijpen. Echter  niet 
elke  kunsthandelaar  is 
een  uitzuiger  en  ik 
ken  velen  van  het 
gilde,  voor  wie  ik  ach- 
ting heb,  menschen 
met  groote  kennis  en 
schoonheidszin  en  met 
eene  brave  levensop- 
vatting. 

Eene  groote  vreug- 
de van  het  bezit  eener 
collectie  als  de  mijne, 
ligt  in  het  feit,  dat  ze 
aanleiding  geeft  tot 
kennismaking  met  men- 
schen van  smaak  en 
studie,  wier  geest  ge- 
cultiveerd is  door  veel 
lezen  en  zien,  ; 1 
men  onder  alle  stan- 
den en  onder  alle  na- 
tionaliteiten vindt,  en 
wie  te  kennen  winst  is  voor  hoofd  en  hart. 
Een  andere  vreugde  van  minder  gehalte 
daarnaast  is  het,  opmerkingen  te  hooren 
van  geheel  oningewijden,  die  mijne  dierbaar- 
ste beelden  poppen  noemen  en  spreken  van 
de  beentjes  van  een  pastoor,  als  ze  een 
reliek  van  een  heilige  bedoelen. 

Voor  hen  is  de  spontaneïteit  der  Gothieke 
schoonheid  even  onbegrijpelijk  als  de  schoon- 
heid van  een  zonneondergang  in  de  zee  voor 
een  blindgeborene;  zij  zijn  niet  de  armen 
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van  geest,  die  het  Koningrijk  der  Hemelen 
zullen  beërven,  maar  zij  zijn  de  armen  aan 
schoonheidszin,  die  de  zaligheid  der  ware 
schoonheid  niet  kennen  en  er  van  verstoken 
zullen  blijven  tot  in  de  lengte  van  dagen. 

Ik  vraag  mij  zelven  af,  na  dit  anathema 
neergeschreven  te  hebben,  waar  komt  het 
vandaan;  was  het  verborgen  in  een  der 
stukken  van  mi'- 
ne  collectie  en 
is  losgekomen 
door  mijn  ge- 
schrijf? Mijne 
beelden  stem- 
men meest  allen 
tot  vrede  en  vei  - 
gevingsgezind- 
heid,  maar  zou 
er  geen  bij  zijn, 
die  ontstaan  in 
tijden  van  ver- 
volging van  het 
geloof,  de  ver- 
bittering van 
den  vromen  ma- 
ker in  zie!)  op- 
nam, geen  beeld 
waarin  de  er- 
gernis over  de 
ketterij  dier  da- 
gen neergelegd 
werd,  evenzoo 
als  de  liefde 
voor  de  heilige 
maagd  door  den 
beeldhouwer  ge- 
koesterd, onbe- 
wust op  ons 
neerstraalt  uit 
het  gelaat  van 
zoo  menig  mij- 
ner Madonna- 
beelden? Zou  No.  369  zoo’n  beeld  geweest 
kunnen  zijn  en  zoude  de  splinter  die  aan 
een  der  armen  van  het  Kruis  ontbreekt,  er 
afgesprongen  kunnen  zijn,  toen  de  drager 
de  aanvallers  der  processie  er  mede  neer- 
sloeg? Iets  fanatieks  heeft  het  beeld  wel.  Hoe 
brengt  trouwens  elk  stuk  ons  aan  het  mijmeren 
over  lang  vervlogen  tijden,  en  hoe  komen  zij 


I3E  EEUWSCH  OOSTERSCH  TAPIJT,  NOORD-SYRIË  (NO.  596). 


tot  ons  terug,  die  brokken  geschiedenis,  wan- 
neer mijne  beelden  gaan  vertellen  ’s  avonds 
in  de  schemering  als  ik  midden  tusschen 
hen  zit.  Waar  zij  vandaan  komen  en  wat 
ze  gezien  hebben  vertellen  ze  mij  en 
welke  menschen  voor  hen  geknield  hebben 
en  telkens  herhalen  ze  mij : ,,Ze  zijn  niet 
veranderd,  zij  zijn  nog  net  als  gij  zelve,  de 

menschen  van 
het  jaar  1000 
en  die  van  i i- 
honderd  en  12- 
honderd  en  zoo- 
veel. Hun  klee- 
ding  was  anders, 
maar  hun  ge- 
moed was  net 
eender,  ze  wa- 
ren overmoedig 
en  ongeloovig, 
net  zoo  als  nu, 
als  er  vree  en 
pais  was,  maar 
ze  verdrongen 
zich  voor  onze 
altaren,  als  de 
pest  rondsloop 
en  de  wilde 
krijgsscharenom 
hen  heen  raas- 
den. Dan  waren 
ze  onder  ’n  hoed- 
je te  vangen  en 
dan  wisten  ze 
niet  hoe  klein 
zij  zich  maken 
zouden  en  van 
hun  overmoed 
en  ongeloof  was 
geen  spoor  meer 
te  ontdekken. 
En  zoo  zullen 
ook  de  verlichte  mannen  en  vrouwen  onzer 
dagen  zich  klein  maken  en,  even  als  het  kind 
naar  de  moeder  vlucht,  als  het  bang  wordt, 
hun  troost  zoeken  bij  het  ondcorgrondbare 
mysterie  waaruit  ze  ontstaan  zijn,  wanneer 
de  bezoekingen  van  nog  onbekende  epide- 
miën  en  van  gele  horden  over  Europa  en 
Amerika  zullen  komen”. 
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Wat  ze  vertellen  is  gevvoonlijk  niet  vroolijk, 
maar  hoe  kan  het  ook  anders,  de  goede 
oude  tijd  was  over  het  algemeen  hard,  veel 
harder  dan  de  tijd,  die  wij  nu  beleven  en 
het  epitheet  goed  heeft  hij  alleen  te  danken 
aan  de  slijtage  door  den  ouderdom,  waardoor 
de  harde  kanten  niet  meer  opvallen.  Er  is 
echter  groot  verschil  in  de  verhalen  mijner 
beelden,  al  naar  mate  zij  in  plaatsen  gestaan 


hebben,  waar  het  leven  gebruist  heeft  of 
kalm  voortvloeide.  Ik  heb  eene  madonna, 
die  uit  een  zuidelijk  Fransch  plaatsje  stamt, 
ver  afgelegen  in  de  afloopers  der  Pyreneëen 
en  als  zij  vertelt,  is  het  als  het  neuriën  van 
een  wiegelied,  zoo  zacht  en  vredig  en  bij  die 
zachte  tonen  wensch  ik  mijn  artikel  te  eindigen, 
dan  blijlt  mij  de  illusie,  dat  de  ingeslapen 
lezer  in  slaap  gezongen  was. 
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Bach’s  Matthaus-Passion,  Beethoven’s  Ne- 
gende Symfonie  en  diens  Missa  solenmis  — 
als  zij  in  ons  land  worden  uitgevoerd  in  de 
concerten  der  groote  Toonkunst-afdeelingen, 
of  door  andere  zangvereenigingen,  die  in 
haar  uitvoeringen  het  muzikaal-volmaakte 
zoo  dicht  mogelijk  trachten  te  naderen,  voelt 
,,het  publiek' ' zich  bijna  tekort  gedaan,  indien 
niet  onder  de  solisten  zich 
bevindt  de  zangeres,  van 
wie  ik  in  dit  opstel  zal 
pogen  iets  meer  mee  te 
deelen,  dan  hetgeen  ieder 
getrouw  concertbezoeker 
weet : dat  zij  met  een  so- 
praanstem  van  zeldzaam 
voornamen  klank  prachtig 
zingt,  en  dat  haar  voor- 
dracht vooral  in  het  klas- 
siek oratorium- repertoire 
en  in  het  repertoire  der 
gewijde  muziek  voor  menig- 
een ,,unerreicht  dasteht 
En  zoo  sterk  is  men  in 
muzikale  kringen  gaande- 
weg doordrongen  geraakt 
van  hoogachting  voor  de 
inderdaad  buitengewone 
,,Leistungen”van  mevrouw 
Noordewier  op  het  gebied 
der  klassieke  en  gewijde 
toonkunst,  dat  ten  slotte  de 
meening  is  ontstaan,  als  zou  zij  tot  dat  buiten- 
gewone uitsluitend  op  genoemd  gebied  in 
staat  zijn.  Een  meening,  waarvan  de  onjuistheid 
in  den  laatsten  tijd  meer  en  meer  aan  den  dag 
komt.  Toen  mevrouw  Noordewier  in  het  vorig 
seizoen  in  enkele  steden  van  ons  land  lieder- 
avonden  zou  geven  met  een  niet  uitsluitend 
klassiek  programma,  schudde  „men”,  twijfe- 
lend aan  den  uitslag,  bedenkelijk  het  hoofd : 
een  schoenmaker  dient  zich  immers  bij  zijn 
leest  te  houden  ! Maar  nadat  mevrouw  Noorde- 
wier haar  liederen  gezongen  had,  las  men  van 
,,de  openbaring  van  een  zijde  van  haar  talent, 
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welker  bestaan  wij  niet  vermoed  hadden”.... 

Nu  is  het  een  feit.  dat  de  middelen  der 
zangeres  mede  tot  het  ontstaan  der  reputatie, 
betreffende  de  eenzijdigheid  harer  artistieke 
vermogens,  hebben  bijgedragen.  De  klank 
der  stem  heeft,  door  zijn  blanke  helderheid, 
zijn  smetteloosheid  en  zijn  bij  het  rijpen  ge- 
bleven meisjesachtige  frischheid,  voor  muziek 
van  min  of  meer  kalme 
gevoelsbewogenheid  de 
ideale  kleur;  en  in  de 
gevoelsdemonstratie,  het 
doorgloeien  van  den  zang 
met  eigen  temperament, 
was  langen  tijd  in  de  voor- 
drachten van  mevrouw 
Noordewier  eenspaarzaam- 
heid,  een  reserve,  zoo  men 
wil,  waardoor  vooral  ge- 
wijde muziek  in  wel  bij  het 
karakter  passende  ingeto- 
genheid kon  klinken,  ’t 
Leek  menigmaal,  of  de  durf 
ontbrak  tot  vrije,  algeheele 
uitzinging,  van  wat  er, om- 
ging” in  het  gemoed  der 
kunstenares,  in  wie  velen 
daardoor  in  de  eerste  plaats 
bleven  zien  een  zing-arties- 
te ; en  sommigen  ontzeg- 
den haar  zelfs  bezit  van 
voldoend  temperament. 

’t  Is  met  dat  „temperament”  bij  reprodu- 
ceerende  toonkunstenaars  een  eigenaardig 
geval.  Bij  zeer  velen  is  het  niet  meer  dan 
een  verschijnsel  van  uiterlijkheid,  komedie- 
spel ; bij  anderen  ziet  men  voor  temperaments- 
vertoon  aan,  wat  niets  is  dan  vrij-uitgelatene, 
maar  onbeheerschte  gevoelsimpuls,  en  dat 
wel  kan  imponeeren,  doch  zelden  geven  een 
zuiver  geëquilibreerde  sensatie  van  diepe  innig- 
heid. Bij  eerstbedoclden  kan  temperament 
volkomen  afwezig  zijn  en  blijven;  bij  laatst- 
bedoelden,  gewoonlijk  jonge  kunstenaars,  wien 
nog  verantwoordelijkheidsbesef  tegenover  het 
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te  reproduceeren  kunstwerk,  levenswijsheid 
of  het  oordeel  des  artistieken  onderscheids 
ontbreken,  zal  het  zich  gewoonlijk  „regelen” 
met  het  rijpen  der  artistieke  intelligentie. 

Maar  er  is  ook  een  soort  kunstenaars,  die, 
temperament  bezittend  en  zich  daarvan  be- 
wust, door  een  reeds  in  den  aanvang  hunner 
muzikale  loopbaan  sterk  ontwikkelde  artistieke 
intelligentie  worden  belemmerd  in  het  voor 
den  hoorder  voldoend  duidelijk  naar  buiten 
brengen  van  hun 
gevoelsleven,  voor 
zoover  het  de  felle 
bewegingsschakee- 
ringen  daarvan  be- 
treft. Omdat  hun 
verstand  en  hun 
intuïtie  hen  behoe- 
den willen  voor 
misgrepen  bij  het 
in  klank  verbeel- 
den van  hartstoch- 
ten, hun  eigen,  im- 
mers nog  jong, 
innerlijk,  leven  tot 
dusver  vreemd.  Bij 
hen  brengt  het  be- 
trokken worden  in 
de  niemand  sparen- 
de 


levenstragiek 


gewoonlijk  op  den 
goeden  weg,  en 
hun  gevoelsopen- 
baringen  in  artis- 
tieken vorm  wor- 
den met  het  toe- 
nemen der  jaren 
beslister,  vrijer,  en,  mevr.  a.  noordew 

wat  men  noemt, 

warmer,  omdat  er  het  algemeen-menschelijke 
duidelijker  in  te  onderkennen  raakt. 

Een  dergelijk  verschijnsel  meen  ik  te  hebben 
opgemerkt  in  de  ontwikkeling  van  het  artistiek 
temperament  van  de  zangeres  Noordewier- 
Reddingius,  zooals  ik  ze  bijna  van  den 
beginne  af,  ongeveer  achttien  jaren  lang, 
heb  waargenomen  in  de  concertzalen.  Wel 
het  grootste  gedeelte  van  dien  tijd  heeft  ook 
mij  het  zingen  der  kunstenares  in  hoofdzaak 
gegeven  de,  min  of  meer  oppervlakkige, 


schoonheidssensatie,  die  ontstaat  bij  hethooren 
van  klank  in  opperste  welluidendheid.  Toen 
zijn  gekomen  de  vier  jaren,  van  1902  tot 
1906,  gedurende  welke  mevrouw  Noordewier 
aan  het  openbaar  muziekleven  niet  deelnam. 
Er  is  in  dien  tijd  naar  haar  verlangd  met 
onverzwakte  kracht,  en  met  een  oprechtheid 
in  het  sympathie-vertoon,  die  haar  wel  moet 
hebben  overtuigd  van  haar  populariteit  in 
muzikale  kringen  en  van  de  groote  waarde, 

welke  men  aan 
haar  „medewer- 
king” hecht.  En 
er  is  getreurd  en, 
openlijk  ook  in  de 
kranten,  herhaalde- 
lijk leedwezen  be- 
tuigd over  haar 
lang  wegblijven. 
Maar  nu  in  een 
periode  van  twee 
seizoenen  — een 
jaar  van  de  drie, 
na  haar  eerste  we- 
deroptreden  (op  1 
Mei  1 909  bij  gele- 
genheid van  een 
uitvoering  van  Ver- 
di’s  Requiem  door 
Gemengd  Koor  te 
Rotterdam)  was  zij 
door  ziekte  ge- 
noodzaakt rust  te 
nemen  — te  over- 
zien is  geweest, 
hoe  sterk  mevrouw 
Noordewier  ge- 
iER — reddingius.  groeid  is  als  ge- 

voels-kunstenares- 
se,  nu  is  er  voor  ons  publiek,  waarvoor 
zij  officieert,  slechts  aanleiding  tot  verheuge- 
nis over  de  omstandigheden,  die  haar  noop- 
ten tot  vier  jaren  „Entsagung”.  Het  klinke 
dan  egoïstisch,  en  wellicht  zijn  die  omstan- 
digheden voor  haar  van  min  aangenamen 
aard  geweest  — ik  wil  daarnaar  niet  vor- 
schen  — het  verblijdend  feit  i s er.  Al 
dadelijk  bleek  het  dien  eersten  avond  te 
Rotterdam,  toen  haar  ontvangst  een  plechtig- 
heid werd,  die  door  de  spontaniteit,  waarmee 
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ze  zich  als  vanzelf  vormde,  fel  ontroerde. 
Nauwelijks  werd  de  rijzige  vorstinnegestalte 
achter  in  de  Doelezaal  zichtbaar,  of  ’t  praelu- 
dieerend  geroezemoes  hield  op,  alle  bezoekers 
stonden  op  en  tusschen  de  in  eerbied  ge- 
bogenen,  vriéndelijk  nijgend  het  hoofd,  schreed 
mevrouw  Noordewier 
naar  het  podium.  En 
dan  barstte  een  geju- 
bel los,  als  ik  nooit 
geestdriftechter  hoor- 
de. 

Zoo  mag  alleen  een 
Koningin  ontvangen 
worden.  . . . 

En  dien  avond  dan 
openbaarde  zich  in 
den  zang  der  terug- 
gekeerde de  groei  der 
gevoels-voordracht. 

De  muziek  vanVerdi’s 
Requiem  is  in  haar 
wezen  theatraal  en 
dramatisch.  Telkens 
springt  zij  uit  den  mis- 
vorm, die  hier  slechts 
het  middel  was  tot 
mystiekloozen  treur- 
en rouwzang,  over  in 
het  pathos  der  tragi- 
sche opera.  Geheel  in 
overeenstemming  met 
die  eigenaardigheid 
verhief  de  voordracht 
der  zangeres  zich  in 
een  passievolle,  dra 
matische  beeldings 
kracht,  waartoe  zij 
vroeger  niet  in  staat 
werd  geacht. 

En  onlangs,  toen 
ik  mevrouw  Noorde- 
wier hoorde  zingen  in 
een  uitvoering  van 

Mendelssohn’s  Elias,  werd  ik  opnieuw  getrof- 
fen door  de  felheid  der  dramatische  accenten, 
waarmee  zij  de  scène  der  Weduwe  en  de 
voor  Jenny  Eind  gecomponeerde  aria  Höre 
Israël  te  verlevendigen  wist. 

Een  verschijnsel,  dat  zich  trouwens  ook 


krachtig  geopenbaard  moet  hebben  bij  haar 
veitolking  van  de  Senta-partij  in  een  uit- 
voering van  Der  fliegende  Hollander,  eenige 
maanden  geleden,  door  de  Toonkunst-afdeeling 
te  Hilversum  Een  partij,  die  haar  altijd 


heeft  aangetrokken,  omdat 


zij, 


Friezin  van 
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den  bloede,  de  eigen- 
aardige mystieke  poë- 
zie in  het  gecompli- 
ceerd Noorsch- meis- 
jeskarakter, door  Sen- 
ta  verpersoonlijkt,  al 
bij  intuitie  zuiver 
doorvoelt,  en  in  de 
fijnste  schakeeringen 
in  zich  heeft  kunnen 
opnemen. 

De  muzikaaldrama- 
tische  aanleg  van  me- 
vrouw Noordewier 
schijnt  overigens 
reeds  te  zijn  onder- 
kend, lang  voor  hij 
zich  nog  door  een 
volkomen  gave  daad 
had  vertoond,  door 
Heinrich  Porges,  den 
in  1900  overleden 
Münchener  dirigent. 

Hij  drong  er  bij 
haar  op  aan,  dat  zij 
zich  in  de  opera-car- 
rière  zou  begeven, 
voorspelde  haar  voor 
al  als  Wagner-zange- 
res  een  schitterende 
toekomst,  en  door  zijn 
bemoeiingen  ontving 
zij  van  Cosima  Wag- 
ner  de  eerste  uitnoo- 
digi  ng  tot  medewer- 
king aan  de  feestvoor- 
stellingenteBayreuth. 
Zelfs  noemde  Porges, 
die  een  diepgaande  kennis  van  Wagners  werken 
bezat,  haar  de  rollen,  welke  haar  dramatisch 
aanvankelijk  het  best  zouden  liggen  : Elisabeth, 
Elsa,  Senta,  en  hij  zag  in  haar,  na  verdere 
ontwikkeling,  een  voortreffelijke  Brünnhilde. 
Bij  deze  pogingen,  om  mevrouw  Noorde- 
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wier  voor  Bayreuth  in  het  bijzonder  en  voor 
het  Duitsche  operatooneel  in  het  algemeen 
te  winnen,  is  het  niet  gebleven.  De  be- 
trekkingen met  Wahnfried  waren  al  vroeger 
aangeknoopt,  nadat  de  zangeres  te  Heidel- 
berg  kennis  had  gemaakt  met  den  bekenden 
muziek-directeur,  componist  en  muziek-literator 
professor  Philipp  Wolfrum,  en  met  Wagners 
aldaar  wonende  dochter,  die  gehuwd  is  met 
professor  Henry  Thode.  Ook  toen  ontving 
zij  uitnoodigingen 
voor  optreden  te 
Bayreuth,  maar 
aan  deze  heeft  zij 
evenmin  gevolg 
gegeven  als  aan 
de  andere.  Me- 
vrouw Noorde- 
wier vreest,  dat 
een  drukke  ope- 
raloopbaan,  als 
haar  zeker  zou 
wachten,  haar 
vervreemden  zou 
van  het  leven  in 
haar  gezin,  waar- 
aan zij  de  behoef- 
te reeds  in  het, 
zij  het  dan  niet 
veelbewogen,  dan 
toch  vermoeiend, 
zelfs  afmattend 
werken  als  con- 
certzangeres, — 
krachtig  voelt.  En 
waarin  zij  thans 
voor  haar  werken, 
bij  de  literaire 
voorstudie  van 
partijen,  steun  en 
voorlichting  vindt  bij  haar  echtgenoot,  den 
heer  M.  Noordewier,  die  doctor  in  de  oude 
talen  is  en  veelzijdig  artistiek  ontwikkeld.  Hij 
beoefent  zelf  de  schilderkunst. 

Dat  Aaltje  Reddingius  eenmaal  een  zange- 
res van  internationale  reputatie  zou  worden, 
in  algemeen-muzikale  ontwikkeling  wel  de 
meestbeteekencnde  van  haar  land  in  dezen  tijd, 
niemand  zou  het  hebben  durven  vóórspellen, 


toen  zij,  met  haar  moeder  te  Arnhem  wonend, 
daar  de  Hoogere  Burgerschool  bezocht.  Wel 
voelde  zij  zich  al  in  dien  tijd  sterk  aan- 
getrokken tot  de  muziek,  en  in  haar  moeder 
vond  zij  voor  haar  neiging  een  ijverige 
bevorderaarster.  Mevrouw  Reddingius  hield 
veel  van  muziek  en  liet  haar  dochter  piano- 
lessen nemen  bij  Meyroos,  voortzetting  van 
een  studie,  die,  vroeger  al,  te  Helmond 
begonnnen  was  onder  de  leiding  van  een 

bekwaam  paeda- 
goog,  den  heer 
Kühne. 

Door  ijverige 
studie  bracht  de 
muzikaal  begaaf- 
de leerlinge  het 
vrij  spoedig  zoo 
ver,  dat  zij  met 
haar  onderwijzer, 
die  ook  de  vio- 
loncel bespeelde, 
ensemble- muziek 
maken  kon.  Ook 
zong  zij  met  een 
kleine,  wat  zwak- 
ke sopraanstem 
in  den  kring  van 
familieleden  en 
vrienden,  of  voor 
eigen  genoegen, 
wel  eens  een  lied- 
je, zonder  dat 
ooit  echter  in  dien 
zang  of  aan  haar 
stem  iets  bijzon- 
ders de  aandacht 
trok. 

Tot  juffrouw 
Reddingius  met 
een  nichtje,  dat  voor  zangeres  opleiding  wensch- 
te,  naar  Groningen  reisde,  om  die  te  accom- 
pagneeren  in  een  proefzang  voor  juffrouw 
Oppenheim,  later  de  echtgenoote  van  Wilhelm 
Berger,  die  Fritz  Steinbach  opgevolgd  is  als 
dirigent  van  de  Meininger  Hofkapel.  Nadat 
het  nichtje  had  gezongen,  verzocht  zij  haar 
begeleidster  zich  ook  eens  te  laten  hooren. 

— Waarom? 

Omdat  je  zoo  aardig  zingt. 
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x^altje  Reddingius  zong  een  lied,  en  toen 
zij  gedaan  had,  meende  juffrouw  Oppenheim  : 

— U hebt  veel  aanleg,  en  ’t  zou  jammer 
zijn,  als  u niet  voortging  met  studeeren. 

En  de  toegesprokene  meenende,  dat  het 
compliment  haar  klavierspel  betrof: 

Maar  u hebt  me  toch  maar  enkel 
hooren  begeleiden.  . . . 

Neen,  verbeterde  juffrouw  Oppenheim, 
ik  bedoel  uw  zingen,  uw  stem.  . . . 

Dat  was  een  verrassing.  En  daarmee  kwam 
het  meisje  thuis.  Mevrouw  Reddingius,  die 
een  sterke  voorkeur  had  voor  zang,  maar 
van  het  verborgen  talent  in  haar  gezin  niets 
vermoedde,  nam  de  aanwijzing,  door  haar 
dochtertje  te  Groningen  gekregen,  ernstig  en 
verstandig  op : 

— Als  de  juffrouw,  die  ’t  weten  kan,  in 
jouw  stem  iets  bijzonders  hoort,  dan  zullen 
we  eens  verder  onderzoeken. 

En  toen  het  meisje  met  goed  gevolg  haar 
studie  aan  de  Hoogere  Burgerschool  had 
voltooid  en,  als  direct  gevolg  daarvan,  ter 
sprake  kwam  de  vraag,  in  welke  richting 
haar  werken  voor  een  zelfstandige  maat- 
schappelijke positie  zou  gaan,  wees  mevrouw 
Reddingius  op  een  dagblad-advertentie,  die 
haar  aandacht  had  getrokken,  ’t  Was  een 
advertentie  met  het  leerplan  van  het  Con- 
servatorium van  de  Maatschappij  tot  bevor- 
dering der  Toonkunst  te  Amsterdam,  en  als 
zangleeraar  stond  er  Messchaert  in  aange- 
kondigd. 

— We  zullen  eens  aan  dien  mijnheer 
Messchaert  schrijven  en  hem  vragen,  of  je 
hem  mag  voorzingen.  Dan  weten  we  definitief, 
wat  het  is  met  je  stem. 

Juffrouw  Reddingius  kreeg  verlof,  Mes- 
schaert voor  te  zingen,  en  deze  vond  in  den 
klank  harer  stem  inderdaad  iets,  dat  hem 
voldoende  aanleiding  was,  haar  den  raad  te 
geven,  zich  aan  te  melden  als  leerlinge  van 
het  Conservatorium  voor  zijn  zangklasse. 

- ’n  Klein  stemmetje,  luidde  zijn  oordeel, 
maar  zuiver,  onberispelijk  zuiver. 

Nu  had  het  meisje  van  haar  ontmoeting 
te  Groningen  af,  heel  geen  pretenties  voor 
een  carrière  als  zangeres  gekoesterd.  Zij 
meende,  dat  de  kleinheid  harer  stem  een 
succes  als  zangeres  in  den  weg  zou  staan, 


en  dat  hoogstens  onderwijzeres  in  den  zang 
haar  bestemming  kon  zijn.  Deze  meening 
bleef  door  Messchaert’s  oordeel  onaangetast 
en  gaf,  uitgesproken,  den  doorslag  voor  haar 
toelating  tot  de  zangklasse  van  het  Conser- 
vatorium. Want  toen  zij  de  verplichte  proef 
had  afgelegd  voor  het  voltallig  college  van 
leeraren,  was  er  slechts  één,  Messchaert,  die 
voor  haar  toelating  zich  uitsprak.  De  overigen 
vonden  het  stemmateriaal  van  het  meisje  te 
onaanzienlijk,  en  pas  toen  zij  verklaard  had, 
niet  méér  dan  een  paedagogische  loopbaan 
in  den  zang  te  ambieeren,  werd  tot  haar 
voorwaardelijke  toelating  besloten.  En  juf- 
frouw Reddingius  zelf  had  zoo  geringe  hoop 
gehad  op  haar  aanneming,  dat  zij  reeds  het 
plan  had  opgevat,  bij  waarschijnlijke  afwijzing, 
zich  onmiddellijk  te  onderwerpen  aan  het 
onderzoek  voor  de  piano-klassen  van  het  Con- 
servatorium. 

Zoo  werd  zij  Messchaerts  leerlinge.  Zij 
heeft,  na  den  tijd,  aan  het  Amsterdamsche 
Conservatorium  doorgebracht,  zich  onder  geen 
andere  leiding  meer  gesteld.  Wat  trouwens 
niet  noodig  was.  Onder  Messchaerts  leiding 
nam  haar  stem  zoowel  in  omvang  als  in  kracht 
toe,  kreeg  meer  glans  en  kleur  en  uitdruk- 
kingsvermogen, zoodat  nu  het  uitzicht  op  een 
carrière  als  zangeres  al  ruimer  en  ruimer  werd. 

En  toen  gebeurde  het,  dat  Messchaert  het 
verzoek  bereikte  om  voorziening  in  de  plaats 
van  een  zangeres,  die,  te  Utrecht  geënga- 
geerd, om  de  sopraan-soli  in  Mendelssohns 
oratorium  Paulus  te  zingen,  van  haar  ver- 
hindering tot  medewerking  kennis  had  gegeven. 

— Daar  gaat  u heen,  juffrouw  Reddingius, 
besliste  Messchaert. 

En  de  jonge  zangeres  studeerde  de  haar 
nog  niet  volkomen  bekende  partij  in, 
toog  naar  Utrecht,  zong  in  Paulus  en  smaakte 
al  dadelijk  de  geneuchten  van  het  succes. 

Het  begin  van  een  schitterende  loopbaan, 
maar  een  begin,  waarin  de  zangeres  zich  nog 
niet  bewust  was  van  haar  verplichtingen.  In 
het  Utrechtsche  concert  had  zij  gezongen 
zonder  een  spoor  van  zenuwachtigheid. 

Als  Messchaert  mij  aanwijst,  om  die 
partij  te  zingen,  zal  ik  het  toch  wel  kunnen. . . . 

Deze  overweging  gaf  haar  voldoenden 
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steun  voor  haar  debuut.  Later  is  eerst  in 
haar  het  besef  gekomen  van  de  belangrijkheid 
der  taak,  een  kunstenares  opgelegd,  die  ge- 
roepen wordt,  leeken  zoo  diep  mogelijk  te 
helpen  dóórdringen  in  de  schoonheidssfeer 
van  een  klankengedicht,  dit  hun  te  openbaren 
naar  zijn  gevoelsinhoud;  — het  besef  van 
verantwoordelijkheidtegenover  den  toondichter 
en  zijn  werk.  En 
naarmate  haar 
artistieke  ont- 
wikkeling rijpte, 
werd  dat  besef 
sterker,  ging  het 
zwaarder  wegen, 
al  nam  de  capa- 
citeit van  het 
stem-materiaal 
toe  tot  het  bijna 
volkomene,  en 
werd  dus  het 
uiterlijk  succes 
bij  de  massa 
buiten  twijfel  ge- 
zet. Dat  verant- 
woordelijkheids- 
besef leeft  in 
mevrouw  Noor- 
dewier thans  zoo 
krachtig,  dat  het 
voor  den  aan- 
vang van  ieder 
concert  haar  be- 
klemt. 

Van  grooten 
invloed  op  haar 
artistieke  ont- 
wikkeling is  ge- 
weest  haar  om- 
gang met  Al- 
phons  Diepen- 
brock,  die  veel  voor  haar  gecomponeerd  heeft. 
Door  het  bestudeeren  en  het  zingen  van  zijn 
werken  in  hoofdzaak  is  zij  meer  en  meer 
vertrouwd  geraakt  met  de  uitdrukkingswijze 
der  zoogenaamd  moderne  muziek.  Met  twee 
concerten,  waarin  zij  liederen  van  Diepen- 
brock  voordroeg,  alsmede  in  concerten  van 
het  Concertgebouw-Orkest,  te  Amsterdam,  te 
’s-Gravcnhage,  te  I laarlcm  en  te  Arnhem 


gegeven  en  waarin  zij  zijn  Hymne  en  andere 
liederen  met  orkest  van  zijn  compositie  zong, 
heeft  zij  getuigd  van  haar  zeer  warme  waar- 
deering  voor  het  werk  van  dezen  sterk  be- 
gaafden Nederlandschen  toondichter. 

Buitengewone  bewondering  is  ook  in  haar 
spreken  over  Willem  Mengelberg.  En  hoe 
deze  van  zijn  kant  haar  kunst  waardeert,  mag 

blijken  uit  het 
volgende. 

Toen  me- 
vrouw Noorde- 
wier eens  gerui- 
men  tijd  tevoren 
uit  het  buiten- 
land aanvraag 
kreeg  voor  een 
engagement  op 
een  Palmzon- 
dag, den  dag, 
waarop  de  jaar- 
lijksche  uitvoe- 
ring van  de  Mat- 
thaus-Passion  te 
Amsterdam  ge- 
geven wordt  on- 
der Mengel- 
berg’s  leiding, 
en  zij  den  diri- 
gent vroeg,  of 
zij  dat  engage- 
ment kon  aan- 
nemen, of  dat 
hij  op  haar  re- 
kende voor  zijn 
Passions-uitvoe- 
ring,  antwoord- 
de hij: 

— Ik  reken 
op  u ....  voor 
Amsterdam,  èn 
voor  Frankfort.  . . . Natuurlijk  reken  ik  op  u.  . . . 
onze  verbintenis  geldt  voor  het  leven  .... 

Voor  het  leven!  Het  leven  der  kunstenares 
dan.  Maar  mevrouw  Noordewier  lééft,  als  zij 
in  haar  gezin  is,  bij  man  en  kind. 

Zij  verzekert  dat  met  weemoedige  trilling 
in  den  klank  harer,  ook  als  zij  spreekt,  zoo 
welluidende  stem.  Want  dat  leven  is  kort, 
heel  kort.  Het  concertpubliek  van  vele  landen 


MEVROUW  A.  NOORUEWIER  — REDDTNGIUS  (NOV.  I909). 
(FOTO  G.  MIDDENDORP,  HILVERSUM). 


39> 


Aaltje  Noordewier — R eddingius. 


eischt  haar  om  haar  voorname  kunst  op. 
Dit  is  de  tragiek  van  zulk  een  kunstenaars- 
bestaan, dat  het  geen  recht  heeft  op  zichzelf, 
zichzelf  pas  in  de  allerlaatste  plaats  behoort. 
Zeventig  keeren  per  seizoen  soms  wordt 
mevrouw  Noordewier  uit  Hilversum,  haar 
woonplaats,  geroepen,  om  medewerking  te 
verleenen  in  concerten;  naar  Weenen,  naar 
Leipzig,  naar  Brussel  en  Parijs,  straks  voor 
het  eerst  naar  Londen,  wellicht  ook  naar 
Rome,  en  dan  weer,  na  luttele  dagen,  weer 
niet  concertloos,  verblijf  in  het  eigen  land, 
naar  Berlijn,  naar  Keulen,  naar  München  . . . 
En  ieder  oratorium-concert  eischt  een  alge- 
meene  repetitie,  meestal  bovendien  een  solis- 
ten-repetitie.  Neemt  men  daarbij  in  aanmerking, 
dat  de  gezondheidstoestand  der  zangeres 
reizen  bij  nacht  niet  toelaat,  en  dat  dus  een 
verre  reis  wel  vier  dagen  in  beslag  neemt, 
dan  kan  men  nagaan,  dat  voor  rust  tijdens  het 
seizoen,  zelfs  bij  het  stellen  van  een  maximum- 
aantal voor  de  concerten,  die  worden  aange- 
nomen, zoo  goed  als  geen  gelegenheid  komt. 

De  drukke  concert-practijk  is  dan  ook  de 
oorzaak,  dat  mevrouw  Noordewier  in  de 
laatste  jaren  heeft  moeten  afzien  van  het 
geven  van  lessen.  Een  werkkring,  die  haar 
zeer  lief  was,  doch  die  nevens  haar  veelvuldig 
optreden  te  veel  van  haar  krachten  vergde. 
Want  als  leerares  in  den  zang  was  zij  mede 
buitengewoon  gezocht.  Aanvankelijk  doceerde 
zij  aan  het  Amsterdamsche  Conservatorium, 
later  gaf  zij  uitsluitend  privaatlessen.  En  onder 
haar  leerlingen  zijn  er  verscheidene,  die, 
zooals  de  bariton  Hendrik  Van  Oort,  óf  al 
naam  hebben  gemaakt,  óf  als  zangers  met 
een  toekomst  reeds  zijn  opgemerkt. 

Mevrouw  Noordewier,  c’est  quelqu’une! 
Dien  indruk  krijgt  ge,  zoodra  ge  haar  op  ’t 
concertpodium  ziet  verschijnen  en  de  expres- 
sieve, ,,sinnende”  oogen  uit  het  fraai  gevormd, 
verstandig,  lief  gelaat  u aankijken.  Die  indruk 
wordt  zekerheid,  als  ge  met  haar  spreekt  . . . 

Zij  is  een  vrouw,  die  over  haar  kunst  be- 
langwekkende dingen  weet  te  zeggen,  die 
een  eigen  kunstovertuigiug  heeft  verkregen 
en  een  eigen  kunstaanschouwing,  wijl  ze  fijne 
intelligentie  bezit  en  algemeene  ontwikke- 
ling als  solide  steunpunten  ter  oriëntatie. 
Een  vrouw,  die  artieste  is  van  aanleg  meer 


dan  door  vorming.  Hadden  haar  de  middelen 
ontbroken,  om  te  worden,  wat  zij  nu  is, 
zangeres,  waarschijnlijk  zou  zich  die  aanleg 
hebben  geopenbaard  in  eenige  andere  kunst. 
Zoo  is  er  in  haar  spreken,  in  haar  geestig 
vertellen,  een  vermogen  tot  gedachten-ver- 
beelden,  dat  soms  bijna  literair  genot  geeft, 
en  dat  te  natuurlijk  zich  uit  en  te  ruim  van 
ditïerencieering  is,  dan  dat  het  louter  resul- 
taat kan  zijn  van  de  conversatie-routine  eenei 
beschaafde  vrouw. 

Zij  vertelde  mij  van  de  eerste  maal,  dat 
zij  muziek  van  Bach  hoorde,  ’t  Was  in  de 
Ronde  Luthersche  Kerk  te  Amsterdam  en  zij 
was  er  heengegaan,  Conservatorium-leerlinge 
nog,  zonder  iets  te  weten  van  het  pro- 
gramma der  uitvoering.  En  in  de  kerk  was 
’t  haar  niet  gelukt,  een  programma  of  een 
tekstboekje  machtig  te  worden.  Zij  hoorde, 
onwetend,  één  der  Passionen.  En  van  de 
ontroering,  die  haar  daar  beving,  teekende 
zij,  met  weinige  woorden  slechts,  zoo  duide- 
lijk het  beeld,  dat  ik  die  emotie  meevoelde 
als  iets  heel  machtigs,  dat  als  een  heilige 
geloofsopenbaring  in  haar  had  gewerkt. 

Zij  vertelde  me  ook  van  haar  voornemen, 
om  na  de  vriendelijke  ontvangst,  haar  in  het 
vorig  seizoen  in  haar  liederavonden  bereid, 
met  het  geven  van  dergelijke  concerten  voort 
te  gaan  Waarvoor  zij  dan  ten  slotte  toch  hoopt 
op  een  waardeering,  zoo  algemeen  als  die 
voor  haar  oratoriumzang  wordt  getoond,  op 
een  overwinning  op  de  twijfelaars  aan  haar 
begaafdheid  voor  liederen-reproductie.  Twijfe- 
laars zijn  er  ook  geweest,  toen  zij  zich  op 
het  oratoriumpad  begaf.  En  zij  herinnert  zich 
dan  een  critiek  over  haar  eerste  medewerking, 
jaren  geleden,  in  een  Matthaus-Passion-uit- 
voering,  in  Den  Haag,  naast  Amalie  Weiss- 
Joachim  en  Messchaert,  toen  den  vreugdebeker 
van  het,  zoo  bij  collega’s  en  andere  toon- 
kunstenaars, als  bij  het  publiek  verworven 
succes,  de  schrijver  van  bedoelde  critiek 
vergalde  met  de  voorspelling,  dat  haar  stem 
veel  te  klein  was,  om  ooit  te  dienen  in  een 
groote  concertzaal.  Een  critiek,  waarover  zij 
— toen  — tranen  met  tuiten  heeft  gehuild. 

En  waarom  zou  zij  ook  met  liedervoor- 
drachten  op  den  duur  twijfelaars  niet  kunnen 
overtuigen!  Er  zijn  natuurlijk  beroepstwijfelaars. 
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die,  uit  eerbied  voor  het  edele  handwerk,  zich 
niet  overtuigen  laten.  Maar  is  het  verschil  in 
wezen  tusschen  een  oratorium-aria  en  een 
lied  — ik  bedoel  in  algemeenen  zin  — wel 
zóó  groot,  dat  een  rijp,  en  technisch  bijna- 
alvermogend  talent  het  niet  zou  kunnen 
„ausgleichen”  ? Komt  het  heele  verschil  in 
hoofdzaak  niet  neer  op  een  verschil  in  de 
snelheid  der  stemmingswisselingen,  die  in  de 
aria  langzamer  dan  in  het  lied  plegen  te 
geschieden?  Zoodat  hier  dan  een  quaestie 
van  souplesse  in  het  volgen  dier  wisselingen 
ontstaat,  die  betrekkelijk  weinige  zangeressen 
in  staat  zijn  op  te  lossen,  maar  die  ik  door 
mevrouw  Noordewier  bij  de  voordracht  van 
menig  lied  reeds  opgelost  vond.  Trouwens, 
zangeressen  van  haar  artistieke-ontwikkelings- 
kracht  en  van  haar  technische  onderlegdheid 
hebben  zich  in  den  liederenzang  even  groote 
reputatie  weten  te  stichten  als  in  den  orato- 
rium-, zelfs  in  den  operazang.  Ik  noem  er 
hier  slechts  één  van  onzen  tijd  en  ten  onzent 
bekend,  die  in  alle  drie  de  „genres”  uitmunt: 
Adrienne  von  Kraus-Osborne. 

In  de  samenstelling  der  programma’s  harer 
liederavonden  is  van  mevrouw  Noordewier, 
in  aanmerking  nemende  haar  veelzijdig  kunnen, 
groote  verscheidenheid  te  verwachten.  Het 
feit,  dat  zij  in  het  vorig  seizoen  in  haar  con- 
certen Oudnederlandsche  liederen  zong,  wekt 
de  verwachting,  dat  zij  in  de  toekomst  aan 
belangrijke  liederen  van  hedendaagsche  Neder- 
landsche  componisten  een  plaats  zal  geven 
op  haar  programma’s.  *)  Dat  zou  voor  het 
Nederlandsche  kunstlied  wel  de  krachtigste 
propaganda  zijn,  die  de  in  de  nationale  toon- 
kunst belangstellenden  en  over  haar  verwaar- 
loozing  klagenden  kunnen  verlangen.  En 
in  dat  opzicht  mag  niet  getwijfeld  aan  den 
goeden  wil  van  mevrouw  Noordewier,  de 
echt-Hollandsche,  die  bij  voorkeur  voor  een 
Hollandsch  publiek  zingt,  omdat,  naar  zij 
verklaart,  dat  haar  het  gemakkelijkst  „be- 
grijpt” en  zij  er  zich  dadelijk  bij  thuis  voelt. 

**)  Een  verwachting,  die  inmiddels  in  vervulling  is 
gegaan.  Voor  liederavonden  te  Utrecht,  Amsterdam  en 
Leiden  gegeven  of  Dog  te  geven,  zijn  op  het  programma 
liederen  van  Clerard  von  Brucken  Koek,  llernard  Zweers  en 
Alphons  Diepenhrock  gebracht. 


Te  verwachten  is,  dat  met  betrekking  tot  de 
uitheemsche  liederenliteratuur  zoowel  uit  den 
klassieken  als  uit  den  „modernen”  voorraad 
zal  gekozen  worden.  Voornamelijk  wat  de 
eerste  betreft,  neemt  de  zangeres  een  moei- 
lijke, maar  voor  haar  niet  te  zware,  taak  op 
zich.  Want  de  voordrachtsmoeilijkheden  bij 
het  zoogenaamd  „moderne”  lied  lijken  grooter, 
dan  zij  zijn.  Die  moeilijkheden  zijn  er  simpel 
technisch,  vanwege  de  gewoonlijk  onmatige 
Modulations-,,freudigkeit”  der  hedendaagsche 
liederen-componisten.  Maar  met  de  aanwij- 
zingen voor  de  voordracht  zijn  die  toondichters 
gemeenlijk  zoo  kwistig,  door  illustratieve  de- 
tails als  anderszins  geven  zij  zoo  nauwkeurige 
leiding  aan  de  zangstem,  dat  het  „gevoel” 
den  juisten  weg  bijna  opgedrongen  wordt, 
terwijl  bij  de  „klassieken”  daarentegen  aan 
het  eigen  initiatief  van  den  voordrachtskun- 
stenaar zoo  goed  als  alles  wordt  overgelaten. 

Nog  rest  mij,  ter  completeering  van  de 
levensbijzonderheden  van  één  der  grootste 
concertzangeressen  van  den  tegenwoordigen 
tijd,  de  mededeeling,  dat  zij  met  Messchaert, 
Rogmans  en  Cato  Loman  indertijd  het  Am- 
sterdamsch  Vocaal  Kwartet  vormde,  dat  in 
den  korten  tijd  van  zijn  bestaan  zich  als  een 
stemmenensemble  deed  kennen,  als  volmaakter 
zich  niet  denken  laat,  en  dat  mevrouw  Noor- 
dewier, toen  nog  juffrouw  Reddingius,  deel 
heeft  uitgemaakt  van  het  A.  Cappella-Koor, 
dat  ongeveer  achttien  jaar  geleden  onder 
leiding  van  Daniël  de  Lange  den  goeden 
naam  der  Nederlandsche  zangkunst  in  een 
groot  deel  van  Europa  hielp  vestigen.  Aan 
dien  tijd  denkt  mevrouw  Noordewier  steeds 
met  trots  en  met  opgetogenheid. 

Uit  het  jongst  verleden  heugt  ieder  de  kerk- 
concerten,  met  welke  zij,  in  samenwerking 
met  haar  kunstzuster  en  vriendin  Pauline  de 
Haan-Manifarges  en  met  den  Rotterdamschen 
muziekdirecteur  Anton  Verheij  als  organist, 
in  verschillende  steden  van  ons  land  nu  al 
tweemaal,  in  September,  een  „nieuw”  muziek- 
seizoen  heeft  geopend.  Een  opening,  die, 
door  de  aristocratische  kunst  van  het  drietal, 
telkens  het  karakter  kreeg  van  een  inwijding. 

Rotterdam,  September  1909. 
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DOOR  CORNELIS  VETH. 


III. 

HONORÉ  DAUMIER. 


Daumier  was  de  schilder  van  eenige  prach- 
tige en  pathetische  schilderijen,  aan  vvien 
misschien  nog  niet  voldoende  eerbiedige  aan- 
dacht is  besteed,  doch  het  is  hier  mijn  taak, 
dat  deel  van  zijn 
werk  te  bezien, 
waardoor  hij  be- 
roemd werd  en 
bleef,  en  dat  tot 
mijn  onderwerp 
behoort. 

Dan  vinden 
wij  hem  in  twee 
opzichten  den 
meerdere  van 
alle  kunstenaars 
die  ik  vóór  en  na 
hem  bespreek. 

Hij  was  de  groot- 
ste onder  de 
Fransche  teeke- 
naars  van  poli- 
tieke spot-  en 

— laat  ons  vol- 
ledig zijn  — 
strijdprenten,  en 
de  grootste  als 
schilder  der  ze- 
den en  van  het 
karakter  zijns 
tijds.  Die  eerste 
plaats,  verbeeld 
ik  mij,  is  hem  nooit  en  zal  hem  nooit 
in  ernst  worden  betwist,  naar  de  tweede, 

— die  van  den  besten  zeden-schilder  — 
dingen  Steinlen  en  Forain,  doch  van  geen 
dezer  beiden  kan  gezegd  worden  dat  zij  even 
scherp  als  hij  het  groote  eigenlijke  karakter 
van  menschen  en  dingen  hebben  gezien;  de 
eerste  was  te  zeer  propagandist,  de  tweede 
te  weinig.  Ik  bedoel,  dat  zij  meer  dan  hun 
groote  voorganger  het  bizondere  als  sujet 
verkozen  boven  het  algemeene,  de  uitersten 


boven  het  gemiddelde,  de  één  om  de  con- 
trasten, die  hij  in  het  leven  zag,  sterk  te  doen 
uitkomen  in  zijn  altijd  tendentieuze  kunst,  de 
ander,  omdat  zijn  even  precieuze  als  felle  aard 

behagen  schiep 
in  rafhnementen 
en  groteske  situ- 
aties. Steinlen 
heeft  ons  vv  r e e- 
de  zelfgenoeg- 
zamen  en  ver- 
bitterde ver- 
drukten getee- 
kend,  bekla- 
genswaardi- 
ge prostituée’s, 
en  cynische 
viveurs,  vrij- 
heidlievende 
bohèmes;  Fo- 
rain zelfgenoeg- 
zamen,  verdruk- 
ten, prostituée’s, 
viveurs,  bohè- 
mes gekarakte- 
riseerd, — Dau- 
mier heeft  de 
burgers  en  de 
boeren,  de  man- 
nen en  de  vrou 
wen  van  zijn  tijd 
en  zijn  land  ge- 
teekend,  de  kinderen  van  de  Maatschappij  zijner 
dagen,  de  wettige  en  de  „onechte”.  Niet  de 
„onechte”,  de  „natuurlijke”  bij  voorkeur,  niet 
de  buitenbeentjes  der  cultuur,  die  de  typen  : 
zelfgenoegzame,  verdrukte,  prostituée,  viveur, 
bohème  zijn.  Het  is  daarom  dat  hij,  wiens 
karakteristiek  er  een  a outrance  is,  die  elke 
trek,  elke  eigenschap  van  zijn  onvrijwillige 
modellen  als  iets  hevigs  ziet  en  als  iets  ge- 
weldigs teekent,  geen  karikatuurteekenaar  is, 
in  den  zin,  waarin  de  anderen  het  alle  min 
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of  meer  zijn  ; hij  chargeert  wel  de  menschen, 
maar  chargeert  niet  de  aspecten  van  het  leven. 
Zooals  hij  het  teekende,  leefden  zijn  bons 
bourgeois,  zijn  bohémiens  de  Paris.  Steinlen 
ontdekt  een  aspect  van  het  leven,  dat  in  zijn 


kelijk,  en  spreekt  daarvan  in  zijn  kunst.  Hij 
ziet  de  dingen  tegelijk  met  nog  meer  onbe- 
vangenheid en  met  nog  meer  humor  dan  één 
van  beiden;  met  olympische  onbevangenheid 
en  olympischen  humor. 


„ON  N’a  1'AS  ENCORE  RENDU  COMPTE  DE  MON  ROMAN:  CES  JOURNALISTES  NE  PENSENT  PAS  a MOL.  . c’EST  INCONCEVAHI.k!” 


revolutionnaire  kraam  te  pas  komt,  Porain 
een  situatie  die  een  buitennissigen,  abnormalen, 
sensationeelen  kant  van  dat  leven  kenschetst, 
Daumier  bekijkt  de  menschen  om  hem,  vindt 
nu  eens  dit  en  dan  eens  dat  in  hen  opmer 


En  is  het  niet  curieus,  dat  juist  hij,  de 
politicus,  de  propagandist,  de  pleiter,  geroepen 
was  om  zóó  zuiver  te  zien? 

Als  lithograaf  in  dien  bloeitijd  der  steen- 
teckening  kent  hij  slechts  Gavarni  en  Dela- 
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croix  als  gelijken  ; hoe  verwonderlijk  is  het  dat 
elk  dezer  drie  meesters  van  dit  procédé  met 
zijn  zeer  bizondere  eischen  een  willigen  en 
gedweeén  tolk  van  hun  gedachten  maakten. 
Van  de  drie  heeft  Delacroix  wellicht  bij  de 
behandeling  van  het  procédé  de  meeste  stijl- 
volle zelf beheersching,  is  Gavarni  het  meest 
verliefd  op  de  speciale  verfijnde  resultaten 
die  verkregen  kunnen  worden,  Daumier  het 
stoutmoedigst  bij  het  hanteeren  van  het  in- 


1848  er  is,  geeft  hij  in  de  „Illustration”  een 
overzicht  der  wisselingen  in  het  fatsoen 
van  de  baarden,  daarbij  luchtig  gekscherende 
met  het  vertoon,  waarmee  zulk  een  verande- 
ring bij  de  overigens  onverschilligen  wordt 
aangekondigd.  Chain  was  een  geestig  reporter. 

Daumier  de  journalist,  verschijnt  daartegen- 
over meer  als  een  schrijver  van  indrukwek 
kende  hoofdartikelen,  elk  voor  zich  een  geste. 
Ook  in  zijn  prenten  vindt  men  den  tijd  terug 
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strument  als  drager  van  de  expressie  die  hij 
op  wil  roepen. 

En  Daumier  was  bovendien  de  groolste 
grafische  journalist,  die  nog  geleefd  heeft. 
Een  journalist  echter  geheel  niet  in  den  zin, 
waarin  zijn  tijdgenoot  Chain  dat  was. 

Die  was  meer  de  reporter  van  het  nieuws- 
blad, maar  dan  een  grappige.  Hij  moest  overal 
met  den  neus  bij  zijn,  hij  was  de  handelaar 
in  actualiteiten,  de  bijdehande  opmerker  van 
alle  nieuwigheden,  alle  modes,  alle  gebeurte- 
nissen van  den  dag;  als  de  revolutie  van 
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in  geheel  zijn  karakter,  maar  het  zijn  niet  de 
kleine  gebeurtenissen,  die  er  in  worden  ge- 
schilderd, doch  de  groote  momenten,  de  lijnen 
volgens  welke  de  historie  bezig  was  zich  te 
ontwikkelen,  leeren  wij  eruit  kennen  en  nog 
eens  doorleven  en  nogeens  volgen  Voor  het 
eerst  zien  wij  in  Frankrijk  een  groot  tijdvak 
een  groot  kunstenaar  voortbrengen,  die  nooit 
een  oogenblik  vergeet  wat  dagen  hij  beleeft. 
Men  heeft  beweerd,  dat  alle  kunst  van  deze 
soort  te  zeer  haar  belang  ontleent  aan  het 
verband  met  den  tijd  waarin  ze  ontstaat,  om 
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latere  geslachten  te  boeien ; het  tegen- 
deel is  bewezen,  want  zuiver  groote 
kunst  is  in  zulk  werk  ten  allen  tijde 
schoon  en  belangwekkend,  en  voor  den 
hartstochtelijken,kritiekloozen  bijval  van 
geestdriftige  tijdgenooten,  is  de  hartgron- 
dige bewondering  in  de  plaats  gekomen 
van  hem  die  de  geschiedenis  met  zulke 
documenten  in  de  hand  verkent. 

Zooals  Champfleury  zegt:  „Daumier 
a imprimé  le  griffe  du  lion  sur  son 
époque.  11  a de  1830  a 1852,  brossé  a 
grand  traits  un  immense  panorama  de  la 
bourgeoisie,  cette  puissance  du  moment. 

Denys,  tyran  de  Syracuse,  désirant 
connaitre  les  lois  et  les  moeurs  des 
Athéniens,  Platon  lui  envoya  les  comé- 
dies  d’ Aristophane.  Qui  veutse  rendre 
compte  aujourdhui  de  1’époque  de  Louis 
Philippe  doit  consulter  1’oeuvre  de  Daumier.” 

Natuurlijk  is  dit  niet  de  grootste  verdienste 
van  Daumier.  De  grootste  verdienste  van  een 
groot  kunstenaar  is  altijd,  dat  hij  een  groot 
kunstenaar  is.  Maar  een  genre,  dat  sinds  zijn 
dagen  meer  en  meer  gepopulariseerd,  maar 
ook  gevulgariseerd  is,  niet  alleen  te  hebben 


„AH,  TU  VEUX  TE  KROTTER  A LA  PRESSe!” 
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in  het  leven  geroepen,  doch  groot  te  hebben 
gemaakt,  zoo  groot,  als  het  in  geen  andere 
handen  ooit  geworden  is  — daarvoor  moet 
men  een  groot  kunstenaar  zijn. 

Het  is  noodzakelijk  bij  de  beschouwing  van 
Daumier’s  werk,  zijn  politieke  en  zijn  niet- 
politieke  satire  wel  van  elkander  te  onder- 
scheiden. 

Als  politikus  is  hij  altijd  propagan- 
dist, als  teekenaar  van  sociale  satiren 
eigenlijk  nooit.  Dramaturg  is  hij  altijd, 
geweldig  kras  is  overal  de  mimiek  der 
personages  ; hij  is  een  man  voor  wien 
geen  kleine  aandoeningen,  zulke  als 
zich  in  nauw  merkbare  expressie- 
veranderingen  enjkalme  gebaren  ken- 
baar maken,  bestaan.  En  tevens  kan 
men  zeggen  dat  hij  altijd  humorist 
is  in  den  hoogeren  zin;  een  zekere 
fijne  ironie  ontbreekt  nooit  aan  zijn 
stoute  voordracht.  Maar  die  humor 
is  er  een  die  bij  groote  aandoeningen 
past;  een  wijsgecrige.  Het  woord 
komisch  geeft  nooit  den  indruk  weer, 
dien  hij  maakt,  hij  ziet  de  verhou- 
dingen der  dingen  groot  en  de  con- 
trasten grotesk. 

I Iet  politieke  werk  is  van  een 
mecslepcnden^  pathos,  die  slechts 
door  de  indirecte  tijdbeelden  van 
Goya  wordt  geëvenaard. 
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Het  geheel  aparte  van  Daumier’s  politieke 
karikaturen  is  het  imposante  van  de  uitdruk- 
king. Anderen  teekenen  geestig,  bedenken  met 
vernuft,  dragen  helder  en  boeiend  voor, 
Daumier  heeft  al  die  verdiensten,  maar  ze 
worden  overheerscht  door  die  machtigste  van 
alle  kwaliteiten,  het  vermogen  om  alles  groot, 
sterk,  kras  te  zien.  Het  leven  en  de  wereld 
zijn  juist  zoo  groot  en  juist  zoo  klein  als  wij 
bij  machte  zijn  ze  te  zien,  een  kunstenaar 
van  Daumier’s  kaliber  ziet  groote  verhou- 
dingen, ziet  de 
deugden  en  ge- 
breken der  men- 
schen  zoo,  alsof 
het  de  deugden 
en  gebreken  van 
halfgoden  waren, 
ziet  de  hartstoch- 
ten als  iets  ge- 
weldigs, gruwe- 
lijks. Voor  hem 
was  die  armzalige 
Louis  Philippe, 
voor  hem  waren 
diens  meer  of 
minder  bekwame 
ministers,  ware 
demonen,  gruwe- 
lijke en  hemelter- 
gende monsters. 

Maar  voor  hem 
ook  was  de  kleine 
man,  het  volk 
een  verongelijk- 
te Prospero,  die 
slechts  zijn  latente 
kracht  behoefde 
te  kennen  en  te 
gebruiken  om  als  met  een  tooverslag  de  ge- 
heele  wereld  van  aanzien  te  doen  veranderen. 

Beziet  men  zijn  prenten,  dan  gelooft  men 
overgeplaatst  te  zijn  in  een  heldentijdvak,  en 
men  moet  zich  geweld  aandoen  om  zich  te 
herinneren,  dat  deze  hier  zoo  geweldig  lijkende 
strijd,  die  er  een  schijnt  tusschen  giganten  en 
titans,  inderdaad  een  grissen  om  macht,  invloed 
en  gewin  was  tusschen  de  groote  en  de  kleine 
bourgeoisie,  tusschen  bankier  en  kruidenier. 

Toen  de  kleine  man,  die  achter  den  rug 
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van  Lamartine  en  Daumier  en  andere  nobele 
idealisten  tot  het  Bonapartisme  in  plaats  van 
tot  vrijheidszin  was  bekeerd,  aan  de  macht 
kwam,  glipte  die  spoedig  in  de  hand  van  hen, 
die  slechts  een  nieuw  despotisme  zouden  doen 
ontstaan.  Daumier  bleef  tot  het  laatst  aan 
een  hooger  beteekenis  van  den  strijd  gelooven, 
dien  hij  met  zooveel  geestdrift  had  meege- 
streden. Even  als  hij  die  prachtige  prent  : 
,,Ne  vous  y frottez  pas!”  had  gemaakt  als 
waarschuwing  voor  Louis  Philippe  en  de  zijnen, 

die  de  persvrij- 
heid bedreigden, 
en  de  overheid 
bijna  onmiddellijk 
daarop  die  vrij- 
heid koelbloedig 
en  straffeloos 
(want  het  gebeur- 
de reeds  in  het 
begin  van  het  bur- 
ger-koningschap) 
onderdrukte,  zoo 
ging  ook  nu  zijn 
uitspraak:  , , N i 

1’un,  ni  1’autre,” 
toen  van  de  can- 
didatuur  voor  het 
presidentschap 
van  den  Prins  de 
joinville  en  Louis 
Napoleon  sprake 
was,  buiten  de 
stemming  des 
volks  om. 

Ja,  de  man,  die 
de  gestalten  om 
zich  heen  zoo 
scherp  zag,  die 
zulk  een  sterk  en  overtuigend  beeld  van  zijn 
tijd  naliet,  was,  waar  het  den  politieken  strijd 
betrof,  een  naieve. 

Om  het  even.  Hij  was  desondanks,  of  mis- 
schien juist  daarom  een  grooter  kunstenaar,  die 
mooier,  menschelijker,  wijzer  kunst  gaf  dan  de 
uitgeslapen  sceptici,  die  thans  epigrammen  en 
aforismen  in  prent  leveren  over  de  situatie  van 
den  dag.  Hij  staat  hoog  boven  deze  perfecte 
illustratoren  van  geestige  gezegden,  zoo  hoog 
als  Rembrandt  staat  boven  — nu  ja,  Burne-Jones. 
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Men  denke  aan  al  die  prenten,  waarin  de 
figuur  van  den  burgerkoning  — bij  alle  anderen 
een  operette-figuur  - optreedt.  Hij  is  bij 
Daumier  een  kwaadaardig  monsterdier,  een 
sinister,  afschuwwekkend,  hatelijk  beest.  De 
man  van  de  krulkuif,  de  parapluie  en  de  wijde 
broek  heeft  niets  bizar-komieks  meer,  als 
Daumier  hem  teekent.  Hij  is  een  grimmig, 
loerend,  valsch  gedrocht,  een  somber  spooksel. 
Zijn  dikte,  zijn  burgerlijkheid,  zijn  joviaal  air 
worden  in  plaats  van  zot,  verfoeilijk  in  die 
plompe,  opdrin- 
gerige, zwarte 
figuur.  Geen  ge- 
niaal, geen  waar- 
lijk groot  auto- 
craat, geen  Cae- 
sar, geen  Na- 
poleon konden 
geweldiger  ge- 
stalte hebben 
aangenomen  in 
de  oogen  van 
hun  vijand,  dan 
deze  tamelijk 
alledaagsche  in- 
trigant. Maar 
is  Louis  Phi- 
lip p e geen  groot 
geweldenaar  ge 
weest,  de  haute- 
finance,  die  hem 
leidde,  was  dit 
wel,  en  Daumier 
zag  in  den  vorst 
de  incarnatie 
van  den  geest 
der  groote  bur- 
gerij, die  toen 
haar  nieuwe  macht  zoozeer  ging  misbruiken. 

Men  herinnere  zich  die  grandioze  prent  bij 
de  begrafenis  van  Lafayette.  Die  makke  volks- 
vriend had  de  revolutie  helpen  inleiden,  was 
van  haar  consequenties  doodelijk  geschrokken, 
had  zich  uit  de  voeten  gemaakt,  had  zich  onder 
het  keizerrijk  op  den  achtergrond  gehouden, 
en  had  zich  eerst  als  oud  man  weer  ver- 
toond. Hij  was  één  van  hen,  die  na  den  val 
van  de  Bourbons,  den  zoon  van  Philippe 
Kgalité  hadden  binnengehaald.  Bij  zijn  dood 


vergat  men  zijn  feilen  en  huldigde  den  ouderen 
standvastigen  democraat.  Zijn  uitvaart  was  een 
indrukwekkende  plechtigheid,  een  nationale 
manifestatie. 

Op  Daumier’s  prent  ziet  men  den  prachtigen 
lijkstoet  om  een  grafheuvel  trekken.  Een  garde 
van  stemmige,  ernstige  lieden  uit  het  volk 
omringt  den  makaberen  praalwagen.  De  ge- 
heele  groep  van  huldigende  scharen  is  op  een 
kleinen  hoek  van  het  papier  weergegeven,  de 
figuren  zijn  klein,  doch  hoe  wonder-mooi,  hoe 

wonder-eenvou- 
dig  is  de  hande- 
ling uitgedrukt ! 

Op  den  graf- 
heuvel, naast 
een  kruis,  tus- 
schen  den  stoet 
en  de  stad  in 
de  verte,  staat 
een  monsterach- 
tige zwarte  fi- 
guur. Om  zijn 
plompe  zware 
gestalte  hangt 
een  zakkig,  wijd 
pak  rouwklee- 
ren,  dat  hem 
nog  sinisterder 
maakt.  Hij  houdt 
de  handen  sa- 
men, zóó  dat 
het  op  een  af- 
stand kan  lijken, 
alsof  hij  ze  vro- 
melijk vouwt, 
doch  inderdaad 
wrijft  hij  ze  ge- 
noegelijk  tegen 
elkander,  en  drukt  er  zijn  grijnzend  huichel- 
achtig hoofd  tegenaan  : 

Enfoncé  Lafayette...  attrappe  inon  vieux! 

Zoo  is  Daumier’s  Louis  Philippe. 

Men  denke  ook  aan  dat  kerkerbeeld,  met 
den  stervende,  dien  men  naar  des  konings 
meening  in  vrijheid  kan  stellen,  daar  hij  niet 
meer  gevaarlijk  is,  aan  die  geestige  prent  met 
den  burger,  die  adergelaten  en  met  een  lave- 
ment behandeld  wordt  door  de  geneesheeren, 
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staatslieden,  waaronder  alweer  de  monster- 
gestalte van  den  koning,  en  aan  al  die  zeer 

o o 7 

groteske,  hartstochtelijk-krasse,  karikaturen  van 
den  vorst  als  peer. 

Maar  Louis  Philippe  was  de  eenige  niet, 
in  wiens  persoon  het  gehate  regime  werd 
gehoond.  Men  zie  die  grimmige,  die  verschrik- 
kelijke karikatuur  van  den  vroegeren  Bonapar- 
tistischen  maarschalk  Soult,  premier  onder  het 
burgerkoningschap,  in  koorgewaad,  met  een 
groote  kaars  in  de  hand.  Dat  verschrompeld, 
vertrokken,  ge- 
meen oude  man- 
nengelaat, waar- 
van de  spitse  neus 
bijna  verdwijnt  in 
de  véruitsteken- 
de,  geweldige  kin, 
is  een  ware  nacht- 
merrie verschij- 
ning. P2n  Thiers, 
op  hoevele  wijzen 
is  zijn  glunder  en 
sluw  spits  gezicht 
met  het  zoetsap- 
pig lachje  en  de 
naar -zelfgenoeg- 
zame bolle  wan- 
gen niet  gechar- 
geerd 1 En  M.  Ar- 
lépaire,  M.  Royer 
Collas,  Barbé- 
Marbois,  enz. ! 

Daumier  is  een 
vandieallergroot- 
ste  fantasten,  die 
veel  meer  dan 
fantasten  zijn.  Het 
komt  niet  in  ons  op,  in  de  eerste  plaats  de 
trouvaille,  die  zijn  prent  altijd  is,  te  be- 
wonderen, zooals  wij  dit  doen  bij  Grandville 
of  bij  een  van  de  knappe  en  vernuftige  Duit- 
sche  illustratoren  van  heden.  Zijn  teekening 
is  nooit  de  illustratie  van  een  denkbeeld,  ze 
is  dat  denkbeeld  zelf. 

Een  van  de  schoonste  en  indrukwekkendste 
prenten,  die  Daumier  ooit  maakte,  is  toch 
,,le  Fantóme,”  waar  de  geest  van  den  eertijds 
door  de  Pairs  veroordeelden  maarschalk  Ney, 
,,le  brave  des  braves,”  op  het  Paleis,  waar 


deze  opnieuw  vergaderen  om  oordeel  te  vellen 
over  politieke  aangeklaagden,  de  sombere 
woorden  Palais  des  Ass(assins)  gaat  schrijven. 

Deze  sobere,  grootsche  prent  is  uniek  in 
de  geschiedenis  der  politieke  satire,  mij  althans 
is  er  geen  bekend,  die  met  zulk  een  ver- 
bijsterenden eenvoud  van  voordracht  zoo  iets 
vreeselijks,  plechtig-toornigs  zegt. 

Toen  de  Juli-monarchie  gevallen  was,  om 
voor  een  kortstondige  republiek  en  daarna 
voor  het  tweede  keizerrijk  plaats  te  maken, 

kon  Daumier  weer 
voor  eenigen  tijd 
het  gebied  der 
politiek  betreden, 
dat  hij  bij  de  on- 
gehoord barre 
verscherping  der 
censuur  had  moe- 
ten verlaten. 

De  figuur  van 
Ratapoil,  de  per- 
sonificatie van  de 
kuiperijen  der 
agenten  van  het 
Bonapartisme  - — 
een  statuette  — is 
een  van  de  eerste 
creaties  van  Dau- 
mier uit  deze  pe- 
riode. Ze  toont 
overtuigend,  hoe- 
zeer hij  den  geest 
van  den  tijd  vatte 
Deze  insolvente 
soldaat,  en  solda- 
teske schooier, 
gemeen , krijgsha  f- 
tig,  driest,  schunnig  en  romanesk,  dat  was  de 
incarnatie  van  het  herrezen  Bonapartisme,  van 
de  exploitatie  der  legende  door  de  handlan- 
gers van  den  met  schulden  beladen  president, 
die  keizer  worden  moest  en  zou. 

Met  het  militarisme  kwamen  de  Jezuieten 
aan  het  gezag.  Ook  tegen  hen  richt  zich 
des  teekenaars  felle  spot.  De  Jezuiet  met 
domper,  zwart  als  de  prins  der  duisternis  zelf, 
tracht  het  licht  der  zon  zelf  uit  te  dooven  en 
richt  auto-dafé’s  aan. 

Maar  reeds  zeer  spoedig  heeft  het  tweede 
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keizerrijk  het  Burgerkoningschap  nagevolgd 
en  wordt  het  onmogelijk  kritiek  te  oefenen  op 
de  binnenlandsche  bestuurszaken.  De  Krim- 
oorlog  levert  Daumier  nog  stof  tot  eenige 
prachtige  spotprenten. 

Maar  eerst  na  1870,  en  dan  voor  het  laatst, 
en  voor  korten  tijd  trad  de  politieke  teekenaar 
Daumier  op. 

Een  bliksemstraal  heeft  den  adelaar  getroffen. 
Verschrompeld,  machteloos,  tegen  den  grond 
gesmakt  ligt  hij  daar  op  een  dorre  vlakte,  onder 


En  bij  het  proces  Bazaine  komen  de  ge- 
tuigen, mannen-,  vrouwen-  en  kinderskelletten, 
den  generaal  aanklagen ; een  wild,  onheime- 
lijk, grimmig  heir.  . . . 

* * 

* 

Maar  in  de  tusschenperioden  vooral  had 
Daumier  ook  nog  geheel  ander  werk  gedaan. 

Laat  ons  hier  zwijgen  over  het  schilder- 
werk, die  grootsche  en  intieme  bijbelsche  en 
historische  voorstellingen  of  parafrazen  bij 


l'HYSIOI.OGIE  DU  BUVEUR  : LES  QUATRE  AGES. 


de  zwarte  lucht.  Op  zijn  lijk  drukt  een  boek: 
,,les  Chatiments”,  van  Victor  Hugo. 

„L’Empire,  c’est  la  Paix”.  Een  stadsdeel, 
in  puin.  Op  den  grond,  in  het  volle  licht,  een 
enkel  lijk.  Verder  niets  dan  verwoesting  en 
verlatenheid.  De  vlammen  hebben  nog  niet 
uitgewoed.  Uit  die  brokstukken  huis  stijgt 
nog  rook.  Het  keizerrijk  is  de  vrede. 

Frankrijk,  een  wanhopige,  eenzame  vrouw, 
wijst  op  de  lijken  van  het  slagveld,  en  met  een- 
zelfde woest  gebaar  op  de  stembus,  waar  uit  de 
„oui’s”  stijgen,  die  het  onheil  hebben  gesticht. 


Don  Quichote,  enz.  De  bespreking  daarvan 
zou  een  geheel  aparte  studie,  een  geheel 
afzonderlijke  plaats  vorderen.  Voor  ons  is 
op  het  oogenblik  Daumier  de  groote  grafi- 
sche satiricus,  of,  als  men  liever  wil,  de 
zedenschilder. 

Charles  Baudelaire  heeft  in  zijn  prachtig 
boek  „Curiosités  esthétiques”  over  Daumier 
eenige  zeer  schoone  dingen  gezegd.  Maar 
het  blijkt  noodig,  zijn  theorie,  als  zouden 
Gavarni  en  Daumier  beiden  eigenlijk  een 
completeering  van  Balzac’s  werk  hebben  ge- 
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leverd,  een  supplement  bij  de  ,,Comédie 
Humaine”,  als  een  litterair  parti-pris  te  ver- 
werpen. Gavarni  en  Daumier,  doch  vooral 
de  laatste  hebben  een  volkomen  compleet 
beeld  des  tijds  nagelaten,  dat  naast  Balzac’s 
Comédie  Humaine  kan  worden  gelegd. 

Het  was  geen  toeval,  dat,  terwijl  de  ge- 
broeders de  Goncourt  vooral  Gavarni  zoozeer 
vereerden,  Balzac  en  Baudelaire  Daumier’s 
kunst  liever  zagen. 

Want  aan  Daumier  is  nauwelijks  sensitivisme, 
geen  preciositeit.  Balzac  moet  deze  even4 fijne 
als  robuste  kunst  wel  hebben  begrepen  — 
en  Baudelaire,  wel,  die  verwonderlijk  scherp- 
ziende kritikus  toont  in  zijn  beoordeelingen 
een  bijna  overdreven  weerzin  tegen  de’geringste 
mate  van  slapheid 
en  weekheid,  en  een 
volstrekte  bewonde- 
ring voor  kracht  en 
oprechtheid. 

Het  zij  mij  veroor- 
loofd, Baudelaire’s 
schoone  karakteris- 
tiek van  Daumier 
als  schilder  van  het 
leven  der  burgeiij 
te  citeeren. 

,,Toutes  les  sotti- 
ses,  tous  les  orgueils,. 
tous  les  enthousias- 
mes,  tous  les  déses- 
poirs  du  bourgeois, 
rien  n’y  manque.  Nul 
comme  celui  la  n’a 
connu  et  aimé  (a  la 
manière  des  artistes)  le  bourgeois,  ce  dernier 
vestige  du  moyen-age,  cette  ruine  gothique 
qui  a la  vie  si  dure,  ce  type  a la  fois  si  banal 
et  si  excentrique.  Daumier  a vécu  intimement 
avec  lui,  il  1'a  épié  le  jour  et  la  nuit,  il  a appris 
les  mysteres  de  son  alcove,  il  s’est  lié  avec 
sa  femme  et  ses  enfants,  il  sait  la  forme  de 
son  nez  et  la  construction  de  sa  tête,  il  sait 
quel  esprit  fait  vivre  la  maison  du  haut  en  bas.” 

De  eigenlijke  dusgenoemde  serie  ,,les  bons 
bourgeois”  bevat  bij  lange  niet  alle  prenten, 
die  dit  onderwerp  behandelen.  Om  iets  te 
noemen  behooren  daartoe  de  „Moeurs  con- 
jugales”,  de  ,, Types  parisiens,”  les  Baigneurs, 


les  Baigneuses,  La  Journée  de  M.  Cogue  et 

Doch  niet  de  schildering  van  de  burgerij 
zelve  was  Daumier’s  eerste  stap  op  het  gebied 
van  de  maatschappelijke  satire,  Robert  Macaire 
ging  daaraan  vooraf. 

Het  burgerkoningschap  was  de  heerschappij 
der  bankiers,  der  haute  finance.  Het  spreekt 
van  zelf,  dat  het  tevens  een  tijdperk  van 
speculatiezucht  en  van  oplichterij  op  groote 
schaal  was.  De  groothandel  en  grootindustrie 
en  daarmede  de  maatschappij  met  aandeelen 
kapitaal  en  de  handel  in  die  aandeelen  hadden 
tengevolge,  dat  naast  de  soliede  groote  zaken 
ook  de  zwendel  aan  de  orde  van  den  dag 
was.  Op  alle  mogelijke  wijzen  werd  geknoeid 
en  de  burger  bestolen.  De  Robert  Macaire- 

serie  van  Daumier, 
die  eindelooze  reeks 
prenten  met  bij- 
schriften van  Phili- 
pon,  doelde  op  deze 
situatie,  maar  tevens 
over  de  hoofden  der 
kleine  dieven  heen 
op  hem  dien  zij  den 
grooten  dief  der 
Vrijheid  en  de  per- 
sonificatie van  het 
stelsel  achtten,  Ko- 
ning  Louis  Phillippe. 
De  eigenlijke  poli- 
tieke karikatuur  was 
hun  onmogelijk  ge- 
maakt, in  de  sociale 
satire  zetten  zij  den 
strijd  voort. 

Robert  Macaire  is  de  oplichter  in  alle  be- 
roepen, in  alle  standen.  Hij  is  nu  eens  een 
schooier,  dan  een  grand  seigneur,  hij  is  beur- 
telings marktventer,  arts,  advokaat,  bankier, 
apotheker,  restaurateur,  lijkbidder,  journalist. 
Bijna  altijd  is  hij  vergezeld  van  Bertrand,  een 
hongerig  schoelje-type,  zijn  knecht,  helper, 
vertrouweling.  Hem  verklaart  de  groote- 
Macaire  al  zijn  plannen. 

Men  heeft  aandeelen  van  een  goudmijn  op 
de  markt  gebracht.  Bertrand  komt  onthutst 
zijn  patroon  vertellen,  dat  men  slechts  zand 
heeft  gevonden.  „Parfait  I Nous  allons  former 
une  société  pour  1’exploitation  du  sable.’ 
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,,I1  y a des  gendarmes  dans  le  pays.” 

,,Tant  mieux,  ils  se  prendront  des  actions  ” 

Macaire  heeft  een  verzekering  tegen  diefstal 
opgericht.  Een  dame  meldt  zich  aan  : „Mon- 
sieur, on  m’a  volé  un  billet  de  1000  francs.” 

,,Très  bien,  madame.  Le  voleur  est  de  mes 
amis.  Donnez-moi  1 500  francs  pour  mes 
démarches,  et  demain  le  voleur  vous  rendra 
le  billet  et  vous  remettra  sa  carte.” 

Daumier  heeft  prachtige  typen  van  al  die 
verschillende  Robert  Macaire’s  gemaakt  en 
niemand  zou  de  grappen  beter  hebben  geïl- 
lustreerd — maar  dat  is  het  juist,  dit  is  het 
eenige  werk  van  hem,  dat  ten  slotte  illustratie 
is,  en  niet  meer.  De 
rol,  hem  hier  toebe- 
deeld, was,  zooals 
Arsène  Alexandre 
terecht  opmerkt,  zij- 
ner niet  geheel  waar- 
dig. De  Robert  Ma- 
caire-periode  is  een 
zeer  merkwaardige, 
doch  lang  niet  de 
schoonste  in  het  le- 
ven van  Daumier. 

Ze  is  het  minst 
een  creatie  van  hem 
zelf,  het  minst  per- 
soonlijk. 

De  „histoire  an- 
cienne”  is  veel  meer 
Daumier’s  eigen  vin- 
ding. Ze  is,  zegt 
Baudelaire,  de  beste 
parafraze  van  het : ,,Oui  nous  délivrera  des 
Grecs  et  des  Romains?” 

In  zekeren  zin  is  deze  quasi-illustratie  van 
klassieke  verzen  en  episoden  ook  al  een 
overgang  naar  de  realistische,  maatschappe- 
lijke karikatuur,  waarin  Daumier  zoo  groot 
zou  blijken.  De  aanleiding  was  natuurlijk  de 
levcnlooze,  plechtstatige  kunst  van -dien  tijd, 
die  van  David’s  navolgers,  en  Daumier’s  lust 
om  daarmee  den  spot  te  drijven,  doch  de 
wijze  waarop  hij  dit  deed,  was  een  eigen- 
aardige, voor  den  aard  van  zijn  genie, 
karakteristieke. 

Hij  maakte  van  al  die  statig-redcvoercnde 
helden  en  heldinnen  zeer  alledaagschc,  men 


zou  kunnen  zeggen  platte  menschen  uit  zijn 
eigen  omgeving.  Hij  gaf  aan  die  helden  en 
heldinnen  in  de  klassieke  gewaden,  die  slechts 
welgeschapen  menschen  passen,  de  vergroeide, 
de  houterige,  de  verweekelijkte  lichamen  van 
de  burgers  der  negentiende  eeuw.  Aeneas, 
Agamemnon,  Apelles,  Alexander,  Helena, 
ja  de  góden  en  godinnen  Minerva  en  Apollo, 
zijn  bij  hem  uitgekleede  winkeliers  en  kruiers, 
groenvrouwen  en  oude  tantes.  Zijn  ,,les 
Baigneurs”  en  „les  Baigneuses”  konden  vóór- 
studies zijn  geweest  voor  dit  werk.  Zij  zijn 
zonder  uitzondering  leelijk,  zij  hebben  juist 
die  vulgaire  leelijkheid,  die  het  meest  vloekt 

met  edelephrazenen 
heldhaftige  daden. 

Maar  die  ,,bons 
bourgeois”  zelf,  als 
hij  ze  gaat  teekenen, 
zullen  niet  alleen 
maar  leelijk  en  be- 
lachelijk zijn.  Men 
verwarre  ze  niet  met 
Monnier’s  Joseph 
Prudhomme.  Dat  is 
de  gewichtige,  ver- 
bijsterend-ernstige 
sroote  burgerheer, 
een  opgeblazen  ren- 
tenier of  bureau- 
craat; zij  zijn  kleine 
luyden.  Het  . bons” 
is  niet  ironisch,  of 
slechts  lichtelijk,  ge- 
moedelijk ironisch 
bedoeld.  Zijn  spot  met  deze  lieden  is  onscherp, 
vol  toegefelijkheid,  vol  begrijpen.  Maar  tevens 
vol  juistheid.  Hij  is  een  kenner.  Een  kenner 
van  zijn  tijd  en  van  zijn  tijdgenooten.  ,,I1  faut 
être  de  son  temps”  schreef  hij  op  de  marge 
van  een  exemplaar  van  Champfleury’s  ,,I  listoire 
de  la  Caricature”  ; de  uitspraak  had  van  Flau- 
bert  kunnen  zijn.  En  zoo  werd  hij  een  der 
beste  samenstellers  der  natuurlijke  historie  als 
het  ware  van  de  menschclijke  maatschappij. 

De  „Types  Parisicns”  en  de  „Croquis 
d’Expression”  zijn  zeer  sterk  geaccentueerde 
schetsen  van  het  Parijsche  leven ; men  ziet 
er  de  verschillende  beroepen  der  burgers 
afgebeeld  zooals  ze  zijn,  door  een  onvermoeid 
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en  scherpzinnig  opmerker,  het  leven  op  straat, 
in  de  cafés,  de  schouwburgen,  maar  ook  in 
de  binnenhuizen.  Hier  zijn  een  paar  brave 
lieden  aan  het  domineeren,  daar  een  jonk- 
man, die  fier  met  een  grisette  wandelt  en 
zijn  papa  tegen  komt,  ginds  aanschouwt  men 
den  geduldigen  visscher  in  den  regen,  of  het 
dringerig  publiek  op  een  tentoonstelling. 

Voor  de  „bons  bourgeois”  met  hun  engen 
gezichtskring,  hun  stereotype  gewoontetjes  en 
hun  even  vaste  pretjes  heeft  hij  een  lach  vol 
toegefelijkheid.  Een  oud  paar  menschen,  een 
winkelier  en  zijn  vrouw  vermoedelijk,  zit  in 
de  gezellige  kamer,  die  slechts  door  één  lamp 
wat  wordt  verlicht,  knusjes  te  griezelen  om 
het  gemengd  nieuws.  Een  gezin  van  nog 
jonge  ouders  met  kleine  kinderen,  een  dikkig 
jongetje  en  een  fijn  meisje  brengen  het  on- 
vermijdelijk nieuwjaarsbezoek  aan  een  oude 
tante.  De  moeder  begroet  het  wat  zure  oudje 
met  een  bedeesden  kus  op  de  wang,  die  ge- 
nadiglijk wordt  opgevangen,  de  vader  glim- 
lacht vol  eerbied  en  hoffelijkheid,  de  kinderen 
kijken  verveeld,  benauwd.  Een  typisch  klein- 
burgerlijk paar  bewondert  den  knappen  zoon, 
die  pas  advocaat  is  geworden  en  zich  voor 
hem  met  toga  en  baret  heeft  getooid.  Zij  geven 
als  hun  uitdrukkelijken  wensch  te  kennen, 
dat  de  jonge  man  den  geheelen  dag  in  dit 
gewaad  gestoken  zal  blijven.  Een  papa  is 
jarig.  Nog  te  bed  worden  de  ouders  verrast 
door  het  zoontje  dat  een  versje  opzegt.  De 
slaapmuts  van  den  jubelaris  is  bekroond. 

Met  zulke  kleinburgerlijke  idyllen  spot  de 
teekenaar  op  gemoedelijke,  wijsgeerige  wijze. 

Het  laat  zich  intusschen  begrijpen  dat  een 
kunstenaar  met  zoo  breeden  interessenkring, 
met  even  veel  zin  voor  het  wonderlijke, 
romaneske  en  groteske  in  het  leven  als  voor 
het  groote,  algemeene  karakter  der  meer 
alledaagsche  verschijnselen  en  verschijningen 
dat  den  geest  destijds  typeert,  ook  de  bastaard- 
kinderen der  maatschappij  opmerkte,  bestu- 
deerde en,  zooals  Baudelaire  alweer  zou 
zeggen,  lief  had  op  de  wijze,  waarop  kunste- 
naars liefhebben.  Een  superbe  bundel  is  de 
„bohémiens  de  Paris,”  waarin  eenige  typen 
van  zulke  bizarre  figuren  zijn  bijeengebracht. 
Men  vindt  er  den  kattenvanger,  die  grijnzend 
een  wantrouwende  kat  lokt,  terwijl  hij  de 


strik  stiekem  achter  zich  houdt,  en  meer 
zulke  sluipende  gestalten  van  den  nacht,  men 
vindt  er  de  uitoefenaars  van  zonderlinge  be- 
roepen, als  „le  groom  public,”  die  op  de 
rijtuigen  af  springt,  die  stilhouden,  om  zijn 
diensten  aan  te  bieden,  men  vindt  er  parasieten 
als  de  tafelschuimer  van  professie,  paria’s  als 
de  zesderaugs  acteur. 

Hoe  sterk  is  hij  in  het  geven  van  al  zulke 
lugubere  situaties.  Hij  heeft  het  bizar-sombere 
van  de  stille  hoeken  in  de  groote  stad  in- 
drukwekkender, meer  vrij  van  sentimentaliteit 
uitgedrukt  dan  een  ander.  De  soberheid  van 
zijn  breeden  boetseertrant,  de  soberheid  die 
hij  bij  al  zijn  vermogen  om  kleur  te  geven 
in  het  zwart  en  wit  weet  te  bewaren,  houden 
zijn  stijl  zoo  groot,  zoo  machtig,  of  hij  een 
komische  situatie  als  een  orkest  van  bourgeois- 
dillettanten  'of  een  pathetische  als  de  zelf- 
moord van  een  eenzaam  mensch  weergeeft. 

En  met  dat  woord,  soberheid,  is  dunkt  mij 
alles  gezegd,  wat  de  teekentrant  van  dezen 
toch  zoozeer  het  uitbundig-groteske  minnenden 
kunstenaar  onderscheidt  van  eiken  verwante. 
De  expressie,  de  actie,  het  modelé,  alles  is 
teruggebracht  tot  het  essentieele,  en  dat 
essentieele  is  dan  ongeloofelijk  sterk  uitge- 
drukt. Dit  is  ook  de  schoonheid,  de  groot- 
heid van  zijn  portretteekenen.  Die  somtijds 
zoo  enorme  clowneske,  of  wel  zoo  gruwelijke 
charges,  clownesk  of  gruwelijk  naarmate  hij 
het  model  mag  lijden  of  haat,  het  zijn  por- 
tretten van  overtuigend  krasse  gelijkenis.  Alle 
bijkomstigheid  is  verworpen  al  het  voorname 
voor  typeering  en  expressie  met  felheid 
gechargeerd. 

Daumier,  de  filosofische  spotter,  heeft,  naar 
meermalen  is  opgemerkt  even  eenvoudige 
middelen  gebruikt  om  even  eenvoudige,  groote 
dingen  te  bereiken  als  Molière.  Hij  gaat  recht 
op  zijn  doel  af.  Maar  hij  aanvaardt  grootscher 
opgaven.  Hij  is  gemoedelijk,  naief,  sans 
rancune,  stout,  wakker.  Hij  beeldt  de  straat 
af  en  haar  gebeuren,  de  voetgangers,  de 
rijtuigen,  de  koetsiers,  de  paarden,  het  ge- 
heel, even  gaarne  en  schoon  als  hij  het 
romantisch  rotslandschap  teekent  waarin  de 
dolende  ridder  Don  Quichote  en  zijn  praktische 
schildknaap  rijden,  of  als  de  vergaderzaal, 
waar  die  machthebbers  zetelen,  op  wie  hij 
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zoo  verschrikkelijk  toornt.  En  beschouwt  men 
hen  beiden  wel,  dan  wordt  Molière  zwak  en 
aardig  naast  zijn  geweldigheid  en  grootsche 
waarheid  en  moet  men  om  de  gelijkenis  te 
voltooien,  Rabelais  toevoegen  en  zich  Balzac 
herinneren. 

De  groote  meester  Daumier  heeft  wel 
werk  gedaan,  dat  hem  niet  geheel  waardig 
w'as,  (er  waren  tijden,  dat  hij  alle  dagen  een 
prent  moest  leveren)  maar  het  oeuvre  zooals 
het  daar  ligt,  is  het  imposantste  en  innig- 
schoonste,  dat  de  Fransche  prentkunst  der 
negentiende  eeuw  heeft  geschonken 


Men  gedenkt  deze  stoute  en  toch  verfijnde 
wijze  van  teekenen,  deze  hartstochtelijke  liefde 
voor  de  waarheid,  dit  vermogen  om  de  dingen 
groot  en  eenvoudig  en  zuiver  te  zien,  des 
te  liever,  sinds  de  chic  verder  en  verder 
ingreep  in  de  satirieke  kunst.  De  chic,  dat 
is  de  neiging  om  liever  onwaar  te  zijn  dan 
eenvoudig,  om  te  boeien  door  pose. 

Daumier’s  kunst  is  die  van  een  harts- 
tochtelijk en  oprecht  minnaar  van  de  natuur 
en  het  natuurlijke,  van  een  grootmeester  zoo- 
als de  moderne  tijden  er  weinig  voort- 
brachten. 


♦ 0 ♦ 


ANGST 

DOOR 

ELLEN  DE  CLERQ. 


Mijn  hart  is  zwaar,  ik  voel  zoo  bang, 
Mijn  denken  gaat  een  droeven  gang. 

De  lucht  is  zwoel  en  regen  zacht 
Ruischt  neer  in  zwijgend  zwarte  nacht. 

Ik  voel  zoo  vreemd,  ’k  ben  zoo  gejaagd, 
’t  Is,  of  een  verre  stemme  klaagt. 

’t  Is,  of  een  dierbre  ziel  in  nood 

Mij  smeekt  om  hulp,  mijn  angst  is  groot. 

Mysterie  1 Leven ! ’k  roep  U aan, 

Deez’  kostbre  ziel  mag  niet  vergaan. 

O leven ! ’k  kniel  in  wanhoop  neer, 

Ik  smeek,  ik  smeek  U,  sterk  haar  weer. 

Niets  kan  ik  arme  1 voor  haar  doen 
Dan  bidden,  dat  gij  haar  wilt  hoen. 

O leven  1 hoor  mijn  diep  gebed, 

Ik  sterf,  als  gij  deez’  ziel  niet  redt. 
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't  Zijn  stille  dagen  waarin  t leven  schijnt 

Langzaam  voorbijgaan  van  vermoeide  menschen, 
In  doffe  oogen  doodgeleefde  wenschen 
Naar  ’t  groote  dat  sinds  ’t  ging  hen  niet  meer  pijnt. 

Zij  gaan  langs  mij  en  weten  niet  mijn  vrees 
Dat  wat  de  wereld  in  hun  oogen  bracht 
Ook  mijn  zal  worden  — en  zij  denken  zacht : 
„Wel  waar  is  hij  die  de  berusting  prees.” 

Dan  is  ’t  mij  of  bij  iedere  gestalt 

De  jeugd  door  ’t  leven  hem  ontnomen  gaat, 

Een  altijd  jong  maar  diep  bedroefd  gelaat  — 
Ziend  hoe  waar  hij  eens  heerschte  ’t  nu  vervalt. 

Want  jeugd  voelt  verder  dan  ervaring  ziet, 

En  als,  gebannen  door  de  late  jaren, 

Hij  gaat  als  schim  bij  't  wereldsche  ervaren, 

Gaat  naast  den  mensch  een  machteloos  verdriet. 
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DOOR 

JEANNE  REYNEKE  VAN  STUWE. 


Hoor!...  »Vrede  op  aarde...  in  menschen  welbeha 
Het  schoon  gebod,  om,  voor  één  enklen  dag, 

Te  leve’  in  liefde  en  zachtheid-van-gedrag. 

Om,  voor  één  dag,  stil-duldend  te  verdragen, 

Wat  men  als  niets  dan  haat  en  hardheid  zag . . . 
Ach,  is  het  niet,  alsof  de  klokken  klagen, 

Alsof  zij  wéten:  ’t  is  vergéefsch,  ons  vragen, 

Daar  zóo  een  bede  op  aarde  niets  vermag?... 


Maar  blijft  de  nijd  ook  lastren  en  belagen, 

En  beukt  de  al-woede  neer  in  slag  op  slag,  — 
Als  wij  elkaar  in  de  oogen  zien,  vervagen 


Alle  angst-gedachten  in  een  zachten  lach, 
Omdat  de  liefde,  die  wij  dicp-in  dragen, 
Maakt  ons  bestaan  één  langen  vrede-dag. 


Het  Bezoek. 


HET  BEZOEK. 

DOOR 

ANNA  VAN  GOGH-KAULBACH. 

In  de  groen-schemerige  serre  was  Tine 
van  Voorst  bezig  met  de  planten ; langzaam 
voortgaand,  verrichtte  ze  als  mechanisch  het 
alledag-werk  van  dorre  blaadjes  wegknippen, 
water  geven  en  bladeren  afsponzen.  Nu  en 
dan  schokte  nerveuse  beweeglijkheid  door 
hare  vingers,  of  stond  ze  even  stil,  hare 
donkere  oogen  in  strakken  staar ; plotseling 
liep  ze  op  vlugge  voeten  de  kamer  in,  keek 
op  de  pendule. 

Bij  tweeën  . . . diep  ademend  bleef  ze  staan, 
onbewust  bijna  voelend  de  verademing  van 
koelte  in  de  kamer  na  de  drukkende  serre- 
hitte.  Zonder  gerucht  was  het  huis  om 
haar  heen,  als  slapend  in  den  warmen  mid- 
dag; door  het  open  zijraam  kwam  fijntjes  wat 
vogelgetjilp  over  uit  den  tuin,  maar  ook  dit 
was  mat,  zonder  uitbundigen  jubel. 

Nog  een  uur  moest  ze  zien  om  te  krijgen; 
ze  kon  zich  nu  gaan  kleeden,  langzaam  aan. 

Om  drie  uur  zouden  de  kinderen  komen, 
haar  kinderen.  Zes  jaar  was  ’t  geleden,  dat 
zij  van  hen  was  weggegaan,  toen  ze  geen 
kracht  had,  langer  haar  huwelijksleven  vol 
teleurstellingen  te  dragen,  geen  kracht  ook 
weerstand  te  bieden  aan  hare  liefde  voor 
van  Voorst,  die  haar  riep  tot  een  geluk,  zóó 
groot  als  ze  nooit  gekend  had.  Er  was  toen 
wilde  opstandigheid  in  haar  geweest,  jonge 
hunkering  naar  geluk,  overtuiging  ook,  dat 
ze  recht  had,  dat  geluk  te  nemen,  en  het 
den  man,  dien  ze  had  lief  gekregen,  te  geven. 

En  als  eene  zegening  was  het  geluk  op 
haar  neergeregend  al  die  jaren,  had  haar 
verjongd  en  vermooid  door  zijne  koestering. 
Haar  innerlijk  leven  was  ontbloeid  en  voller 
geworden ; ze  was  in  haar  tweede  huwelijk 
gerijpt  tot  eene  vrouw  met  rijke  persoonlijk- 
heid, die  het  leven  begreep. 

Toch,  het  verleden  liet  niet  los  ; de  gedachte 
aan  hare  achtergelaten  kinderen  stond  telkens 
weer  in  haar  op:  onverwachts  in  stille  nach- 
ten als  ze  een  poos  wakker  lag,  of  als  eene 
schrijning  midden  in  haar  hoogste  liefdesgeluk. 
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Ze  voelde  geen  wroeging ; nu  in  het  nieuwe 
leven  hare  persoonlijkheid  zich  had  kunnen 
ontwikkelen,  zag  ze  helder,  wat  vroeger  als 
een  vaag  bewustzijn  in  haar  had  geleefd  : de 
kinderen  hadden  geen  moeder  in  haar  gehad, 
omdat  ze  nooit  zichzelf  was  geweest  onder 
den  druk  van  haar  ongelukkig  huwelijk.  Ze 
wist  ook,  dat  hun  tehuis  na  haar  heengaan 
vroolijker  was  geworden  door  de  komst  van 
hun  vaders  zuster. 

Maar  er  was  smart  in  dit  weten  : toen  ze 
kinderen  had,  kon  ze  geen  moeder  zijn,  en 
nu  de  vrouw  in  haar  tot  volle  ontwikkeling 
was  gekomen,  had  ze  geen  kinderen. 

Als  ze  dat  had  mogen  hebben  : een  kind 
van  den  man  dien  ze  zóó  vol  liefhad,  zou 
het  verleden  misschen  gezwegen  hebben  ; nu 
pijnde  't  haar  met  herinneringen  en  verlangens. 

Eerst  had  ze  dat  heimwee  willen  verbergen 
voor  haar  man,  maar  hij  vermoedde  ’t  en 
had  haar  uitgelokt  er  over  te  spreken  omdat 
tusschen  hen  niets  duister  mocht  zijn.  Toch 
maar  hoogst  zelden  werd  het  onderwerp  aan- 
geroerd, maar  Tine  wist  als  een  troost  Henri's 
groot-menschelijk  begrijpen  en  meevoelen 
met  haar. 

Ze  had  de  kinderen  niet  mogen  terugzien 
al  die  jaren;  nu,  onverwacht,  was  de  vader 
gestorven,  en  haar  advocaat  had  weten  te 
bewerken,  dat  zij  tot  voogdes  benoemd  werd. 

In  angstig  verlangen  had  zij  de  beslissing 
tegemoet  gezien,  en  als  een  jubel  was  ’t 
weten  dat  de  kinderen  weer  van  haar  zouden 
zijn ; maar  na  de  eerste  vreugde  was  bang- 
heid haar  overkropen,  angst  voor  teleurstelling, 
onwillekeurig  terugschrikken  voor  de  wach- 
tende taak,  dubbel  zwaar  nu  de  kinderen 
haar  ontgroeid  waren. 

Haar  man,  met  zijne  groote  liefde,  had 
haar  opgebeurd,  maakte  plannen  voor  de 
toekomst,  waarin  zij  samen  zich  zouden  geven 
aan  haar  kinderen.  Dat  had  ze  begrepen 
als  ’t  hoogste  wat  zijne  liefde  haar  geven 
kon ; hij  toch  hield  zoo  van  rust,  verlangde 
zelf  niet  naar  kinderen.  Ze  voelde  sterker 
dan  ooit,  dat  ze  een  schat  bezat  in  zijne 
liefde,  en  in  het  bewustzijn  van  haar  rijkdom 
zag  ze  de  toekomst  vol  zonnig  geluk,  waarin 
zij  zóó  overvloedig  liefde  zou  geven,  dat 
allen  er  zich  in  koesteren  konden. 
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Vandaag  voor  ’t  eerst,  zouden  de  kinderen 
bij  haar  komen.  Haar  man  was  uitgegaan:  ze 
voelde  dat  dat  zoo  moest,  maar  toch  ver- 
langde ze  naar  hem  nu  ze  alleen  wachtte. 

In  hare  verbeelding  leefden  de  kinderen 
nog  zooals  ze  waren  vóór  zes  jaar;  met 
moeite  kon  ze  zich  er  indenken,  dat  ze  d i e 
kinderen  niet  terug  zou  zien. 

Eddy,  haar  oudste  jongen  — misschien 
werd  hij  nu  Eduard  genoemd,  maar  voor 
haar  bleef  hij  Eddy  — zag  zij  nog  altijd  als 
den  wilden,  drukken  jongen  van  twaalf  jaar, 
opvliegend,  maar  toch  met  een  fond  van 
teederheid.  Zoo  begreep  ze  hem  nu  in  het 
terugdenken ; vroeger  was  dat  zachtere  in 
hem  voor  haar  verloren  gegaan,  zag  ze  alleen 
zijn  druk,  wat  ruw  jongensgedoe  dat  haar 
moe  maakte  en  kregelig.  Hoe  zou  hij  gewor- 
den zijn?  Zou  hij  ’t  gebeurde  begrijpen?  Hoe 
zou  hij  denken  over  zijne  moeder? 

Arthur,  de  jongste,  toen  een  ventje  van 
vier  jaar,  was  nu  al  bijna  zooals  zij  zich  Eddy 
herinnerde.  Wat  zou  er  gegroeid  zijn  uit  het 
stille,  wat  peins^grage  kind  ? Was  hij  misschien 
alleen  zoo  stil  geweest  onder  den  invloed  van 
de  drukkende  omgeving? 

In  Nellie,  die  uiterlijk  ’t  meest  op  haarzelve 
geleek,  vermoedde  zij  haar  vaders  stugge, 
koude  natuur.  Maar  ze  kon  zich  vergist 
hebben,  ’t  Kind  was  nu  zestien  jaar  ....  in 
vreugdige  ontroering  stelde  ze  zich  voor,  een 
vriendin  voor  haar  te  zijn. 

Tine  begon  zich  te  kleeden,  eerst  langzaam, 
toen  met  nerveuse  haast,  bang  niet  klaar  te 
komen. 

Toen  ze  klaar  was,  zag  ze  ’t  kwart  voor 
drieën,  en  langzaam  ging  zij  de  trap  af,  de 
zitkamer  binnen. 

Zacht  liep  ze  naar  de  rustbank  in  den  hoek, 
als  bang  de  stilte  te  storen.  Als  de  kinderen 
bij  haar  kwamen  voor  goed,  zou  ’t  leven  zoo 
anders  worden,  ’t  stille  huis  vol  drukte  en 
gerucht.  Plots  sprong  ze  op,  verzette  de  bloe- 
men op  tafel,  luisterde  of  geen  rijtuig  aan- 
rolde op  het  stille  plein. 

Ze  keek  om  zich  heen.  Hoe  zouden  de 
kinderen  ’t  hier  vinden  ? Minder  luxueus  zeker 
dan  ze  gewend  waren ; maar  zóó  prettig  en 
zonnig  zou  ze  ’t  voor  hen  maken,  als  zij  ’t 
nooit  gekend  hadden. 


Als  ’t  eerste  moeilijke  oogenblik  van  weer- 
zien maar  voorbij  was;  dan  zou  ze  lang  en 
vertrouwelijk  met  hen  praten;  innig  zouden 
ze  begrijpen  hare  groote  liefde  voor  hen,  die 
pas  ontbloeid  was  in  de  jaren  van  scheiding. 

Nu  knerpten  wielen  over  het  grint. 

Met  zachte,  vlugge  stappen  liep  Tine  naar 
het  raam,  tuurde  even  door  de  vitrage,  maar 
vóór  het  portier  van  ’t  rijtuig  nog  openging, 
vluchtte  zij  terug  naar  de  canapé.  Toen, 
met  inspanning,  liep  ze  naar  de  deur,  wach- 
tend tot  Mina  open  had  gedaan.  Mina  zou  de 
kinderen  binnen  laten;  zij  bleef  wachten  in 
de  kamer;  ze  kon  hen  niet  tegemoet  loopen, 
begroeten  waar  de  meid  bij  was. 

Bleek,  de  oogen  groot  open  in  spanning, 
staarde  ze  naar  de  deur;  nu  wijdde  deze 
open : op  bevende  voeten  deed  Tine  een 
stap  naar  voren,  stak  de  hand  uit. 

Ze  zag  hare  drie  kinderen  binnen  komen, 
als  vreemden,  ver  van  haar  af,  en  in  de 
spanning  van  hare  verwachting  nam  zij  in 
één  oogopslag  hun  uiterlijk  in  zich  op.  Ze 
zag  Nellie,  donker  en  fijn-bleek  als  zijzelve 
in  hare  meisjesjaren,  maar  met  iets  stugs  in 
den  saamgetrokken  mond,  en  het  té  rechtop 
gedragen  hoofd  ; aan  hare  hand  Arthur,  klein 
voor  zijn  leeftijd,  blond  en  blank  met  meisjes- 
achtig weeke  trekken  om  mond  en  neus ; 
verlegen  hield  hij  de  oogen  naar  den  grond, 
kneep  zijne  vrije  hand  tot  een  vuist.  Achter 
hen  aan  Eddy,  lang  en  slank,  geheel  een 
andere  dan  de  jongen  uit  Tines  herinnering ; 
zelfbewust  kwam  hij  dadelijk  naar  voren, 
sprak  ’t  eerst  met  joviale  hartelijkheid  in  zijn 
toon.  „Dag  moeder.” 

Beleefd  stak  hij  Tine  de  hand  toe ; zij 
voelde  zich  klein  bij  hem,  zei  alleen  zacht: 
,,dag  Eddy,”  hield  zijne  hand  even  tusschen 
de  hare.  Ze  durfde  hem  geen  kus  geven,  nu 
hij  haar  daarin  niet  tegemoet  kwam. 

Toen  nam  ze  Nellie’s  hand,  zich  tegelijk 
overbuigend  om  haar  te  kussen.  „Dag  kind,” 
zei  ze  warm.  Het  meisje  antwoordde  niet, 
en  toen  Tine  haar  kussen  wilde,  stak  ze  haar 
wang  toe.  Tine  voelde  hare  oogen  branden, 
maar  dadelijk  toch,  opgewekt,  wclkomde  ze  : 
„en  daar  is  Arthur.” 

Ze  trok  hem  naar  zich  toe. 

,,Zeg  je  niets?"  knorde  Eddy  vaderlijk. 


409 


Het  Bezoek. 


Maar  Tine  klemde  het  kind  in  hare  armen, 
en  toen  ze  geen  weerstand  ontmoette,  kuste 
ze  innig  zijn  mond.  Hij  zoende  haar  terug, 
boog  toen  weer  verlegen  't  hoofd,  en  Tine 
begroef  een  oogenblik  haar  gezicht  in  ’t  stugge 
jongenshaar.  De  spanning  week,  ze  voelde 
zich  geheven  in  vreugd,  omdat  ze  hem  bij 
zich  had,  mocht  trachten  hem  te  winnen. 
Maar  in  dit  eerste  moment  moest  ze  zoo 
gewoon  mogelijk  doen,  voorzichtig,  om  de 
kinderen  niet  te  kwetsen  in  de  nagedachtenis 
van  hun’  vader. 

,,Kom,  gaan  jullie  nu  gezellig  zitten,”  zei 
ze  hartelijk,  „hier  in  de  kamer  maar,  ’t  is 
hier  koeler  dan  in  de  serre.  Nellie,  kom  je 
naast  mij  op  de  canapé?” 

’t  Kind  volgde,  ging  wat  schuins  vooraan 
op  de  canapé  zitten,  als  een  dametje  op  visite. 
Kddy  liet  zich  langzaam  neer  in  een  crapaud ; 
Tine  gaf  Arthur  een  laag  stoeltje  vlak  naast  haar. 

„Hebben  jullie  een  goeie  reis  gehad?” 
vroeg  ze. 

„Uitstekend,  dank  u,  alleen  veel  te  warm.” 

Kddy  antwoordde  correct,  keek  onderwijl 
ter  sluiks  om  zich  heen. 

Arthur,  ineens  boven  zijne  verlegenheid  uit, 
begon  vroolijk  te  vertellen:  „er  was  ’n  mijn- 
heer, die  wou  ’t  raampje  niet  open  hebben. 
Toen  werd  Eduard  toch  zóó  boos  1 ’t  Was 
dan  ook  gemeen!” 

Tine  lachte.  „En  hoe  liep  ’t  af?” 

„O,  die  mijnheer  ging  er  nogal  gauw  uit; 
toen  waren  we  allemaal  toch  zoo  blij  1” 

Arthurs  oogen  tintelden  van  ongedwongen 
pret. 

„Ja,  ’t  was  om  te  stikken  geweest,”  zei 
Nellie  nuffig. 

„Jullie  wilt  zeker  wel  een  glas  limonade ?” 

Tine  nam  het  blad  van  ’t  buffet,  presenteerde. 
Eddy  nam  een  glas  eraf;  Nellie  bedankte. 

„Hou  je  niet  van  limonade?”  vroeg  Tine 
vriendelijk. 

„Jawel  ...  e . . . maar  ik  heb  er  geen  trek  in.” 

Tine  begreep  de  aarzeling  achter  het  eerste 
woord,  ’t  Kind  was  gewend  met  twee  woorden 
te  spreken,  kon  er  toch  niet  toe  komen, 
„moeder”  te  zeggen.  Ze  boog  ’t  hoofd,  met 
iets  als  schaamte,  en  blij  zag  ze  Arthur  een 
glas  limonade  grijpen,  waarvoor  hij  argeloos  ; 
„dank  u moeder,”  zei. 


„’n  Koekje  wil  je  toch  wel?” 

Nellie  nam  ’t  aan,  zat  te  knabbelen  met 
gemaakt  kleine  hapjes,  schoof  hoe  langer  hoe 
meer  naar  ’t  puntje  van  de  canapé. 

Nu  warmde  in  Tine  groot  medelijden  met 
het  kind ; ze  was  hier  tegen  haar  zin,  had 
misschien  van  vriendinnen  veel  moeten  hooien 
over  hare  moeder,  had  mogelijk  veel  gehou- 
den van  haar  vader.  Innig  verlangde  Tine,  haar 
in  de  armen  te  nemen,  maar  sterk  hield  ze 
zich  , in:  langzaam,  voorzichtig  eerst,  mocht  ze 
haar  kind  naderen.  En  een  oogenblik  benauwde 
haar  bange  twijfel:  of  ’t  niet  te  laat  was. 
Onderwijl  luisterde  zij  naar  Eddy,  die,  onge- 
dwongen, opmerkingen  maakte  over  de  streek, 
zeker  en  zelfbewust  het  gesprek  leidde. 

„Rook  je  ook?”  vroeg  Tine,  meegaand  in 
zijn  toon. 

„Natuurlijk  moeder,”  gaf  hij  lachend  terug. 

„Ik  heb  hier  goede  sigaretten.” 

Ze  zweeg  abrupt.  Ze  had  willen  zeggen, 
dat  Henri  die  altijd  rookte,  maar  ze  wist  niet 
met  welk  woord  hem  te  noemen ; toch  na 
een  oogenblik  ging  ze  door,  moedig : „deze 
rookt  mijnheer  van  Voorst  altijd.” 

Eddy  zweeg,  voor  ’t  eerst  wat  gedwongen. 
Nellie’s  mondje  trok  samen. 

Tine  zag  Arthur  naar  de  koekjes  kijken  ; 
snel  presenteerde  ze  hem  nog  eens. 

„Heb  je  ook  al  vacantie?”  vroeg  ze. 

„Nou  1”  de  jongen  lachte  blij.  „Maar  zoo 
flauw,  Nel  heeft  zes  weken  en  ik  maar  vijf.” 

„En  ik  wel  tien,”  grapte  Eddy,  weer  vrij 
van  ’t  gedwongene. 

„Je  zult  wel  blij  zijn,  dat  ’t  eindexamen 
achter  den  rug  is?” 

„Ja  . . . dat  geeft  een  heele  rust.” 

Achterovergeleund  rookte  hij  stil.  Tine 
voelde  haar  gezicht  gloeien;  zóó  kon  toch 
de  middag  niet  voorbijgaan.  Wat  bleef  er 
dan  over  van  het  innig  vertrouwelijke  praten, 
dat  ze  zich  had  voorgesteld?  Maar  dat  ging 
ook  niet  met  Arthur  er  bij.  En  tegenover 
Arthurs  argeloosheid  kon  ze  niet  gewoon-liet 
zijn,  door  het  bijzijn  van  de  anderen. 

„Zeg  Arthur,”  stelde  ze  voor,  „wil  jij  niet 
eens  in  den  tuin  gaan  kijken  ? daar  zijn 
kippen  en  en  konijnen.  Wat  leuk!”  Ze  zocht 
naar  kinderwoordjes,  met  verwondering  be- 
denkend, dat  ze  vroeger  nooit  moeite  had 
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gedaan,  met  de  kinderen  te  spreken  in  hun  taal. 

Arthur  knikte.  Nellie  stond  op.  „Mag  ik 
ook  mee?”  vroeg  ze. 

Tine  aarzelde.  Zou  ze  eerst  met  Eddy 
alleen  spreken?  ’t  Leek  haar  gemakkelijker, 
maar  daarom  juist  scheen  ’t  haar  laf  toe, 
ontwijken  van  wat  móést.  Vriendelijk  ant- 
woordde ze : „nee  kind,  ik  wou  liever  dat  jij 
hier  bleef.”  Even  nam  ze  Nellie’s  hand;  het 
kind  liet  haar  lijdelijk  begaan.  ,,Ik  zal  Arthur 
bij  Mina  brengen,  dan  gaat  ze  met  hem  mee 
den  tuin  in.” 

Ze  nam  den  jongen  bij  de  hand,  en  in  de 
gang  vertelde  ze  druk  van  de  jonge  eendjes, 
die  hij  brood  moest  geven,  en  van  de 
konijnen,  die  wel  uit  het  hok  mochten. 

Met  een  lachje  keek  ze  het  kind  na,  dat 
naast  Mina  den  tuin  inhuppelde. 

Bij  het  weer  binnenkomen  voelde  ze  dat  met 
Arthur  het  lieve  verdwenen  was.  En  ze  merkte 
’t  plotse  zwijgen  van  Eddy  en  Nellie.  Nellie’s 
gezichtje  was  rood  en  opgewonden,  Eddy 
stak  met  overdreven  zorg  een  nieuwe  sigaret  op. 

Langzaam  ging  Tine  weer  zitten,  en  op 
vertrouwelijk  innigen  toon  begon  ze:  „we 
moeten  eens  samen  praten,  wij  drieën  ; Arthur 
is  nog  zoo  klein.” 

Ze  zweeg  even  en  weer  schrijnde  in  haar 
pijnlijk  medelijden  voor  Nellie,  die  de  handen 
stijf  in  elkaar  klemde,  toch  zich  geweld  aan- 
deed om  welgemanierd  te  blijven  zitten. 

Tine  sprak  door.  „Ik  had  jullie  willen  schrij- 
ven, maar  ’t  leek  me  toch  beter,  dat  we  eerst 
elkaar  weer  eens  zagen.  Je  begrijpt  natuurlijk 
niet  alles,  wat  vroeger  gebeurd  is;  daar  zijn 
jullie  ook  nog  te  jong  voor.” 

Eddy  glimlachte,  en  Tine  zag  ’t  hautaine 
van  het  lachje.  Nellie  zat  onbewegelijk,  haar 
gezicht  strak  als  een  masker  en  Tine  zag  in 
dat  strakke  in  eens  een  trek  van  den  vader. 

Moeielijk  sprak  ze  voort:  „En  nu  we  een- 
maal weer  samen  zijn  geweest,  nu  hoop  ik  . . .” 
weer  hield  ze  op,  een  oogenblik,  en  dadelijk, 
gevat,  viel  Eddy  in : „Met  mij  zult  u geen 
moeite  hebben  moeder.  Ik  kan  ’t  met  ieder- 
een nogal  vinden.” 

'I'inc  voelde  ’t  in  eens  als  eenc  redding, 
mee  te  gaan  op  zijn  luchtig  praten,  tegen 
haar  eigen  gevoeligheid  in. 

„Zoo,  heb  je  veel  vrienden?” 


„Och  ja,  vanzelf,  van  de  H.  B.  S.” 

„En  gaan  daar  ook  van  naar  Leiden?” 

„Met  ons  vieren  gaan  we  in  de  medicijnen. 
Toevallig,  vindt  u niet?  En  juist  lui,  waar 
ik  nogal  mee  op  heb.” 

„Ze  zijn  altijd  de  vier  beste  uit  de  klasse 
geweest.”  Nellie  sprak  nu  op  anderen  toon, 
warm  bewonderend  voor  haar  broer ; ’t  gaf 
Tine  eene  vreugdesensatie,  en  rustig  sprak 
ze  door  over  kleine  dingen  van  de  kinderen. 

Toch,  na  een  poosje,  zakte  het  gesprek  weer, 
hokkend  tegen  wat  niet  gezegd  wilde  zijn,  en  op- 
nieuw begon  Tine  te  verlangen  dat  ze  anders 
bij  elkaar  zouden  zijn,  niet  zoo  als  vreemden. 

„Ik  wou  graag,  dat  jullie  de  volgende  week 
hier  kwamen  . . ” Ze  weifelde  om  Nellie’s 
betrokken  gezichtje,  voegde  er  toen  bij : „voor 
’n  poos.” 

„Ik  zou  juist  naar  ’n  vriendinnetje  gaan 
logeeren,”  zei  Nellie  verdrietig. 

„Zoo?  wie  is  dat  vriendinnetje?” 

„O,  Wies  Martens,  ze  woont  in  Arnhem; 
we  zijn  samen  op  kostschool.” 

Nellie  gaf  kortaf  antwoord,  gedwongen,  als 
op  lastig  uitvragen.  En  snel  voegde  ze  er 
achter:  „Tante  vindt  ’t  goed.” 

Tine  voelde  zich  kleuren,  maar  vriendelijk 
gaf  ze  toe:  „Dan  vind  ik  ’t  ook  goed.  Ga 
dan  eerst  daar  logeeren  en  daarna  kom  je 
hier.” 

„Voor  goed?” 

Bij  de  knorrige  vraag  zag  Tine  opnieuw  in 
Nellie’s  gezicht  een  trek  van  den  vader, ’t  wat 
minachtend  ophalen  van  den  neus,  dat  ze 
zoo  gehaat  had  in  hém,  en  met  lichten  wrevel, 
wat  uit  de  hoogte,  antwoordde  ze : „Dat 
zullen  we  dan  wel  zien.” 

„Ga  ik  niet  terug  naar  kostschool?” 

„Misschien;  dat  moet  je  maar  afwachten.” 

Ze  zag  Nellie’s  gezichtje  zich  nog  verscher- 
pen, en  plotseling,  tegen  haar  wil,  kwam  de 
wensch  in  haar  op,  dat  alles  maar  mocht 
gebleven  zijn,  zooals  ’t  was  de  laatste  jaren. 
Maar  tegelijk,  in  een  flits,  doorpijnde  haar 
de  herinnering  aan  het  schrijnende  verlangen, 
waarmee  ze  naar  de  kinderen  had  uitgezien, 
en  terugdringend  haar  wrevel,  vriendelijkte 
ze  tegen  Eddy:  „Jij  en  Arthur  komen  dan 
de  volgende  week.” 

„Zeker  moeder,  met  pleizier,”  stemde  hij 
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gul  toe,  en  vroolijk,  als  om  haar  iets  prettigs  te 
zeggen:  „Arthur  zal  hier  genieten  met  zoo’n 
grooten  tuin.  Net  iets  voor  hem.” 

Tine  glimlachte,  met  een  zacht  gevoel  van 
dankbaarheid  tegenover  Eddy.  ,,En  dan  maken 
we  plannen,”  zei  ze  opgewekt,  ,,en  als  jij  komt, 
Nel,  vertel  je  me  alles  van  Arnhem.  Ben  je 
er  al  meer  geweest?” 

,,A1  twee  keer,  ’t  is  er  eenig  leuk;  zoo’n 
lieve  familie  1” 

Nellie  lachte  nu,  zonnig  en  kinderlijk. 

,,Weet  je  wat,”  opperde  Tine  vroolijk,  ,,dan 
vraag  jij  Wies  Martens  hier  ook  eens,  bijvoor- 
beeld de  laatste  week  van  de  vacantie.  Wat 
denk  je  daarvan?” 

„Nou  zus,  dat’s  niet  kwaad,”  grapte  Eddy. 

Maar  Nellie’s  gezicht  verstrakte  plotseling. 

„Ze  mag  tóch  niet,”  zei  ze  kort,  en  gloeiend 
rood  overgudste  hare  wangen  en  voorhoofd 

Tine  ontstelde;  ze  durfde  niet  vragen: 
„Waarom  niet?”  en  tegelijk  begreep  ze  ten 
volle,  hoe  Nellie  had  geleden  om  wat  zij 
gedaan  had.  Ze  mocht  het  nu  niet  moeie- 
lijker  maken  voor  het  kind  ; en  opgewekt,  als 
bleef  NelIiéN  bedoeling  haar  vreemd,  sprak 
ze  er  over  heen. 

„Nu,  dat  zien  we  dan  nog  wel.  Willen  we 
eens  gaan  kijken,  wat  Arthur  uitvoert?  ’t  Is 
lekker  in  den  tuin,  nog  al  veel  schaduw.” 

„Met  genoegen.” 

Eddy  stond  dadelijk  op,  zei  heerscherig : 
„Kom  Nel.” 

Nellie  volgde  stil. 

De  tuin  lag  gloeiend  in  de  middaghitte, 
die  alles  enger  scheen  te  maken,  ineenge- 
schrompeld en  als  vermoeid  van  het  hijgen 
onder  den  langen  zonnebrand ; boven  het 
geblakerde  grasveld  fladderden  wat  witte 
vlindertjes  in  stoeienden  tuimel,  en  lang  uit- 
gehaald klonk  soms  uit  het  kippenhok  een 
hoog  kakelgeluid,  dat  echter  dadelijk  weer 
verstilde,  als  de  kip  naast  de  anderen  neer- 
schuifelde in  het  zand. 

Tine  keek  rond,  snel  het  hoofd  afwendend 
van  het  geraniumperk,  waarvan  het  felle  rood 
haar  brandde  in  de  oogen. 

„Arthur  is  hier  niet ; willen  we  dit  paadje 
inloopen?  Misschien  is  hij  in  ’t  lentje?” 

Ze  wees  op  een  donker  beukenlaantje,  dat 
diep  koel  wegdook  in  schaduw  ; en  voort- 


loopend  nam  ze  Eddy’s  arm  in  behoefte  hem 
aan  te  raken. 

Hij  hield  zijn  arm  gebogen,  regelde  correct 
zijn  pas  naar  den  hare.  Nellie,  puffend  van 
de  warmte,  had  haar  hoed  afgezet,  gebruikte 
hem  als  waaier. 

„Hier  onder  de  boomen  gaat  ’t  wel,  vindt 
je  niet?”  vroeg  Tine. 

,,’t  Is  toch  benauwd.  Aan  zee  zal  ‘t  nu 
heerlijk  zijn.” 

„’t  Is  hier  ook  best  uit  te  houden,  ’n  Mooie 
tuin,”  roemde  Eddy  complimenteus. 

„Hou  je  veel  van  bloemen  en  planten?” 

„Ik  zie  ze  graag  moeder,  maar  ik  weet  er 
weinig  van,  niet  meer  dan  we  op  school 
leerden.” 

„Nu  misschien  kan  je  hier  . . .”  Ze  zweeg 
weer  abrupt,  bang  om  wat  ze  zeggen  wou, 
dat  haar  man  zooveel  verstand  had  van 
planten.  Blij  riep  ze:  „Kijk,  daar  is  Arthur.” 

De  jongen  keek  op  van  zijn  spelletje: 
knikkers  gooien  in  een  kuiltje,  en  Tine  dacht 
voldaan,  dat  hij  al  gansch  op  zijn  gemak 
scheen,  als  thuis  in  haar  tuin.  Maar  plots 
schrikte  ze.  Naast  hem  lagen  rozenknoppen, 
enkele  nauw  open,  andere  nog  in  de  schut- 
blaadjes, knoppen  van  de  zeldzame  gele  roos, 
waar  Henri  zoo  op  gesteld  was.  Dienzelfden 
morgen  nog  hadden  zij  ze  samen  bewonderd. 

„Heb  je  die  afgeplukt?”  Er  was  onwille- 
keurige hardheid  in  haar  toon. 

Arthur  kleurde,  keek  verlegen  naar  den 
grond.  „Ik  dacht,  dat  ’t  wel  mocht,”  zei  hij 
kleintjes. 

„Nu  ja,  voor  deze  keer  wel,”  vriendelijkte 
Tine.  „Neem  ze  dan  ook  mee  naar  huis.” 
En  aan  de  anderen  legde  ze  uit:  „’t  zijn 
heel  bijzondere  rozen,  we  hebben  ze  uit  het 
buitenland  laten  komen,  en  ze  hebben  nog 
niet  gebloeid.  Kijk  Nel,  wat  teer  geel  die 
knoppen  zijn.” 

„Ja,  heel  mooi,”  gaf  Nellie  terug,  onver- 
schillig. 

Tine  sprak  door  over  den  tuin,  grapte  met 
Arthur,  liet  hem  vertellen  van  de  konijnen. 
Ze  voelde  zich  moe,  betrapte  zich  op  het 
verlangen  naar  alleen-zijn ; in  haar  hoofd 
drukte  eene  kramperige  neiging  tot  huilen, 
zooals  ze  vroeger  lang  had  gehouden  na 
een  zware  ziekte.  Maar  krachtig  dwong  ze 
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zich  tot  opgewekt  blijven,  troolijk  praten 
over  kleine  dingetjes,  alsof  de  kinderen  vreem- 
den waren,  toevallig  bij  haar  op  bezoek. 

Toen  het  tijd  werd  voor  den  trein,  bracht 
ze  hen  tot  het  rijtuig,  weifelend  of  ze  wei 
toe  mocht  geven  aan  haar  verlangen,  niet 
mee  te  gaan  naar  het  station.  Als  verlichting 
voelde  ze,  dat  ze  hen  alleen  kon'  laten  gaan  ; 
ze  zouden  dat  zelf  prettiger  vinden,  en  tegen- 
over de  menschen  van  het  dorp  was  ’t  ook  beter. 

Toen  Eddy  haar  de  hand  tot  afscheid  toe- 
stak, trok  ze  hem  naar  zich  toe. 

,,Dag  jongen,”  zei  ze  warm,  ,,tot  vandaag 
over  een  week,  nietwaar?” 

,.Goed  moeder;  ik  schrijf  dan  nog  den  trein.” 

Vluchtig  kuste  hij  haar  voorhoofd ; ze  trok 
hare  lippen  terug,  teleurgesteld. 


EENZAAMHEID 

DOOR 

EMMA  VAN  BURG. 

Anna  trok  haar  fiets  over  ’t  dik-gestrooide, 
onder  de  banden  met  hard  geluid  zich  ver- 
wijderende grint,  in  den  tuin  van  het  hotel 
Texel  aan  Den  Burg;  ze  klapte  ’t  hekje 
dicht,  schikte  zich  op  haar  rijwiel  dat  zij  kalm 
trappend  in  zacht  gesuis  voortbewoog  door 
de  nauwe  straat;  hoog  uitstekend  boven  een 
paar  kleine  kinderen  die  van  hun  spel,  neer- 
gehurkt op  den  grond,  even  opwaarts  aan- 
gaapten de  snel  voorbijrijdende  vreemdelinge. 
Ze  ging  door  de  stille  Molenstraat,  met  hier 
en  daar  een  afwezige  stil  in  haar  werk  ver- 
diepte huisvrouw  schrobbend  of  kleedklop- 
pend  buiten  de  deur,  ’t  wit-kronkelende 
menschenleege  Hoornderend  op.  De  lucht 
was  wit-grijs  gedekt;  nergens  beweging  van 
wind. 

Afgebakend  door  slooten  en  tuinwallen 
lagen  de  weilanden,  tot  aan  de  dichtbije  dik- 
nevelige  horizon;  de  lammetjes,  onder  nerveus 
geblaat  toehollend  naar  de  klaaglijk  roepende 
schapen,  leken  met  hun  vlugge  bewegingen 
apart  te  blijven  van  ’t  onbewogen  zwijgend- 
liggende  landschap.  Nu,  bij  een  draai  van 
den  weg,  zag  Anna  voor  zich  de  duinen,  een 
rij  donkerder  dan  ’t  landschap  wijd  om  haar 


Toen  reikte  ze  Nellie  de  hand,  en  kuste 
Arthur  vluchtig,  schuw  bijna,  alsof  ze  iets 
verkeerds  deed. 

Stil  keek  ze  het  rijtuig  na,  wuifde,  toen  het 
den  hoek  omsloeg. 

Arthur  wuifde  terug,  Eddy  nam  zijn  hoed 
af,  Nellie  knikte  met  een  gewild  lachje. 

Verlangend  keek  Tine  den  anderen  kant 
op,  of  Henri  nog  niet  aankwam. 

Maar  ze  zag  niets  en  langzaam  ging  ze  terug 
in  de  kamer,  zette  werktuigelijk  de  glazen 
bij  elkaar,  trok  de  stoelen  op  hun  plaats. 

Toen  ze  niets  meer  te  doen  had,  zat  ze 
stil,  en  dacht  haar  twijfel  uit,  twijfel  of  ze 
vroeger  niet  verkeerd  had  gedaan,  en  of 
dat  verkeerde  nu  nog  goed  te  maken  was. 

♦ 

heen ; vormen  weg  in  den  omhullenden  nevel. 
Ze  onderscheidde  de  glooiingen  met  hulp 
van  haar  vermoeden  dat  ze  daar  waren. 
Sneller,  rechter  op,  met  beweging  van  blijd- 
schap in  haar  trekken,  reed  zij  er  nu  recht 
op  aan.  Ze  wou  daar  in  de  duinen  wezen, 
die  verlaten  kale  duinen,  hcelemaal  alleen, 
haar  fiets  stallen  in  Den  Hoorn,  en  dan 
wandelend  naar  de  Mok  gaan  en  zich  ver- 
bergen in  die  groote  lang-uitgestrekte  triestige 
vallei. 

Even  had  zij  daar  een  indruk  van  gekregen, 
eergisteren,  toen  zij  zich  had  verreden  en 
doodmoe  met  haar  fiets  was  beland  bij  een 
klein  boerenhuisje  aan  ’t  uiterste  eind  van 
den  Prins  Hendrik-polder.  De  dikke  boeren- 
vrouw had  haar  een  kopje  thee  ingeschonken, 
en  de  oudste  jongen  was  even  met  haar 
meegewandeld  naar  de  punt  van  de  duinenrij 
waar  mannen  bezig  waren  zand  te.  kruien. 
Daar  had  zij  de  Mok  gezien,  den  inham  een 
stuk  de  duinen  in,  droog  op  dat  oogenblik, 
somber-bruin,  ver-uitgestrekt.  En  zij  had  den 
lust  gekregen  om  daar  eens  alleen  naar  toe 
te  gaan  en  er  een  lieden  tijd  te  blijven,  te 
genieten  van,  op  te  gaan  in  die  verlatenheid, 
ver  van  de  menschen,  al  haar  verdriet  stil- 
neergelegd. 

Nu  had  zij  rechts  voor  zich  het  aardige 
Hoornderkcrkje,  met  de  spitse  toren  over  ’t 
heele  eiland  te  zien : het  dorp  verhief  zich 
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al  vlak  bij  haar.  Ze  reed  erin : ’t  peuterig- 
schoon  plaveisel,  de  uitgestorven  straat  en 
de  lage  banale  huizen  leken  haar  koel  en 
ontevreden  over  haar  daar  in  hun  rust.  Zij 
die  geen  liefde  van  menschen  had  onder- 
vonden voelde  alle  dingen  als  vijandig,  als 
kwalijk  nemend  dat  zij  er  was. 

Zij  stapte  af  voor  ’t  logement,  liep  bang- 
haastig  naar  binnen,  recht  voor  zich  uitziend 
dat  zij  niet  den  blik  van  aangapende  menschen 
ontmoeten  kon.  In  de  gelagkamer  was  niemand. 
De  herbergier,  verbaasd  over  bezoek  in  de 
week,  en  zoo  vroeg,  lummelde  naar  binnen. 
Ze  bestelde  een  kop  koffie  en  vroeg  of  zij 
de  fiets  hier  stallen  mocht,  tot  vanmiddag. 
Jajet,  dat  mocht  ze  wel.  Tegen  ’t  biljart 
geleund  hield  hij  met  de  gemoedelijke  tijd- 
verspilling van  plattelandbewoners  een  lang- 
wijlig  praatje,  merkbaar  oplevend  nu  hij 
iemand  zag.  Hij  vertelde  dat  er  zoo  weinig 
drukte  was  in  den  lammerentijd.  ’s  Zondags 
ook  niet : de  boeren  kregen  amper  hun  beste 
kleeren  an.  Anna  vroolijkte  er  van  op  dat 
die  man  het  blijkbaar  gezellig  vond  om  met 
haar  te  praten,  en  dat  hij  het  gesprek  scheen 
te  willen  rekken.  Behalve  Wim  had  nooit 
iemand  blij  opgezien  van  haar  komst.  Waar 
wou  de  juffrouw  heen  ? Naar  de  Mok  — 
hoever  was  dat  loopen?  Een  drie  kwartier 
zoowat  — maar  ze  mocht  wel  oppassen : 
daar  achter  de  Mok  had  je  drijfzand,  een 
jongen  van  ’t  Schild  was  daar  ook  es  ingezakt, 
tot  zoo  vort”,  en  hij  wees  met  een  streep- 
beweging  van  zijn  vlakke  hand  boven  zijn 
knie.  Met  een  touw  hadden  ze  hem  er  uit 
moeten  trekken.  Anna  hoorde  een  vriendelijk- 
bemoeizuchtige  bezorgdheid  in  zijn  gemoede- 
lijk-familiaren  toon,  de  angst  voor  een  ongeluk 
dat  haar  wel  eens  kon  overkomen.  Het  deed 
haar  goed. 

Ze  ging  terug  het  dorp  door,  snel,  omdat 
ze  voelde  in  haar  rug  de  verbaasde  blikken 
van  een  paar  kinderen  die  hun  spel  staakten, 
mond  open,  en  elkander  in  spotwoorden  iets 
zeiden  over  haar.  Ze  sloeg  een  landweggetje 
in  aan  ’t  begin  van  het  dorp,  bleef  nog  even 
staan  om  op  haar  kaartje  te  kijken  — ja  dit 
was  het.  Frisch  en  veerkrachtig  stapte  ze  door. 
Dan  stond  ze  stil  om  ’t  landschap  in  zich  op 
te  nemen,  wendde  nu  ’t  hoofd  om  te  zien 


hoe  Den  Hoorn  lag.  ’t  Lag  daar  nog  dicht 
bij  haar,  uitgestrekt  in  éen  lange  rij,  ’t  kerkje 
daarachter  hoog  zijn  spits  torentje  verheffend, 
naast  die  huisjes  als  een  wakende  school- 
meester, op  zij  van  een  rij  kinderen,  twee 
aan  twee.  En  in  plotselingen  tegenzin  wendde 
Anna  zich  weer  om,  voelend  de  koude  onver- 
schilligheid van  die  leelijke  huizen,  het  terug- 
stooten  door  de  menschen  daarin  van  ’t 
bleeke  bange  onderdrukte  meisje  dat  zij  be- 
spotten onder  elkaar,  terwijl  zij  uitgeworpen 
stond  op  een  afstand. 

Ze  spoedde  voort  naar  de  duinen.  Ze 
werd  warm  van  ’t  loopen,  en  ging  zich 
plezierig  en  opgewekt  voelen.  Nu  nog 
om  zich  heen  de  landen  met  schapen,  de 
treurige  donkere  boetjes  hier  en  daar  ver- 
strooid. Maar  aanstonds  de  duinen,  de  rustige 
duinen  die  haar  veilig  zouden  bergen  in  hun 
schoot  — met  de  goedigheid  van  een 
giooten  man  die  makkelijk  een  klein  kind 
onder  zijn  jas  kan  dragen  en  geen  dank 
noodig  vindt  van  de  zenuwachtig-blijde  moeder. 
Ze  liep  nog  harder,  dat  ze  er  gauw  zijn  zou: 
’t  was  haar  of  dan  eerst  niemand  haar  zou 
achterhalen,  of  zij  allen  zouden  stuiten  tegen 
die  duinenrij,  en  omkeeren.  Daarvoor  was 
ze  naar  Texel  gegaan,  dat  zij  aan  den  eenen 
kant  van  de  zee  zou  wezen,  en  haar  ouders 
aan  den  anderen.  Heerlijk  vrij  had  zij  adem 
gehaald  toen  de  kust  van  ’t  vasteland  terug- 

O O 

deinsde  en  zij  triomfankelijk  al  verder  weg- 
voer met  de  boot,  weg,  weg!  Den  morgen 
na  haar  broers  begrafenis  was  zij  regelrecht 
naar  beneden  gegaan  en  had  dadelijk  reso- 
luut gezegd,  dat  zij  nu,  van  haar  eigen  opge- 
spaard geld,  een  tijdje  de  stad  uitging.  Ja, 
zij  deed  het  nu,  zij  was  vast  besloten  om 
het  te  doen  en  liet  zich  nu  eens  niet  van 
haar  plan  afbrengen.  Zoo  had  zij  de  monden 
gesloten,  al  gereed  om  tegenwerpingen  te 
maken,  uit  gewoonte  om  zich  te  verzetten 
tegen  alles  wat  een  ander  voor  zijn  genoegen 
wilde.  Toen  waren  vader  en  moeder  een 
beetje  overbluft  van  Anna’s  strak  gezicht, 
haar  vastberaden  gesloten  mond,  de  uitdruk- 
king van  hooge  minachting  nu,  in  haar  groot 
verdriet,  voor  hun  anders  martelende  klein- 
zieligheid. Misschien  waren  ze  zelf  nog  een 
beetje  verschrikt,  buiten  hun  gewone  doen, 
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door  den  dood  van  hun  zoon,  zoo  lang 
in  't  vooruitzicht,  dat  men  dien  op  ’t  laatst 
haast  niet  meer  verwachtte.  Of  zou  een 
vaag  besef  in  hen  zijn  opgekomen  van  wat 
Anna  aan  hem  verloor  — zouden  zij,  in 
verweekend  medelijden,  vinden,  dat  zij  nu  wel 
cens  weg  mocht?  Och  wel  nee  — Anna 
glimlachte  weemoedig  om  de  naïveteit  — ze 
waren  verdord,  verstijfd  — ze  hadden  geen 
vermoeden  van  een  andere  wereld  dan  de 
dagelijksche  sleur  van  hun  zielloos  uitrafelend 
gekibbel  over  gordijnen  en  karpetten  waar- 
over ze  ’t  altijd  oneens  waren,  alleen  om 
elkander  tegen  te  spreken,  over  persoonlijke 
tekortkomingen  die  ze  opzochten  met  wakende 
snel  rondgaande  oogen  om  ze  gretig  te  be- 
vitten. Zij  zagen  niet,  in  hun  eigen  huis,  de 
onuitgesproken  innigheid  tusschen  hun  kinde- 
ren, haar  toewijding,  dag  aan  dag,  aan  den 
verlamden  broer,  haar  ijverig  naspeuren,  haar 
blij  alles  doen  van  wat  hem  een  klein  ge- 
noegen gaf,  haar  met  onbezweken  geduld 
moed  inspreken  als  hij  knorrig  en  lusteloos 
was,  dagen  achtereen.  Haar  ouders  wisten 
alleen  van  haar  kleine  uiterlijke  bewegingen. 
Ze  zagen  op  als  zij  in  de  kamer  kwam,  en 
vitten  op  haar  manier  van  loopen,  op  de 
bleekheid  van  haar  gezicht,  de  triestheid  van 
haar  oogblik  — een  jonge  meid  moest  ge- 
zond en  vroolijk  zijn.  Zij  volgden  haar  gang 

na,  en  dan  als  zij  maar  iets  laakbaars  hadden 
ontdekt,  kwamen  de  misprijzende  verwijtende 
woorden.  Anna  wist  altijd  vooruit,  dat,  wat 
zij  ook  vertelde  gedaan  te  hebben,  haar  ouders 
steeds  wel  iets  wisten  te  vinden,  dat  zij  anders 
had  moeten  doen. 

Koud-zwijgend  was  zij  op  reis  gegaan, 
dienzelfdun  dag  nog  — onverschillig  voor  ’t 
oog,  maar  innerlijk  onder  haar  gejaagden 

geforceerd-krachtigen  gang  naar  ’t  station 

aldoor  in  angstige  gedachten  aan  haar  ouders. 
Ze  wist  hoe  zij  daar  elkaar  verwijten  zouden 
zitten  doen,  met  zure  misnoegde  monden. 
De  een  zou  den  ander  de  schuld  geven  dat 
Anna  zoo  maar  weggegaan  was  — ’t  kind 
deed  ook  maar  net  wat  ze  wou.  Nou  had 
jij  ’t  haar  dan  verboden  — jij  had  het  haar 
toch  ook  wel  kunnen  zeggen.  Natuurlijk  ’t 
is  mijn  schuld  weer.  Dan  weer  tijden  lang 
stug  verongelijkt  gezvvijg. 


In  den  trein  had  zij  zenuwachtig  zitten 
tobben,  steeds  zich  in  gedachten  verdedigend  — 
zij  dacht  altijd  in  trant  van  verdediging,  omdat 
zij  altijd  werd  aangevallen.  Ja,  haar  hoofd 
stond  nu  wel  naar  hun  gezeur,  hun  eeuwig 
kinderachtig  vallen  over  kleinigheden  — nu 
moesten  zij  haar  maar  eens  met  rust  laten 
nu  ze  zoo  neergegooid  was  van  verdriet,  dat 
moesten  ze  dan  maar  begrijpen.  God,  dat  die 
menschen  je  altijd  vervolgden,  je  nog  achterna 
teutten  met  hun  gewauwel  als  je  stikte  in  je 
ellende.  Wim  was  dood,  haar  broer  — de 
eenige  die  van  haar  hield  en  haar  begreep, 
die  een  stuk  van  haarzelf  geworden,  heelemaal 
langzamerhand  met  haar  saamgegroeid  was  — 
die  was  haar  ontnomen.  Menschen  en  lot, 
ze  voelde  ze  allemaal  even  vijandig,  juichend 
als  ze  haar  konden  dwarsboomen  en  treiteren. 
O,  ze  had  het  wel  aan  zien  komen.  Voor 
hemzelf  was  ’t  gelukkig,  dat  hij  eindelijk  uit 
zijn  lang  kwijnend  lijden  verlost  was. 

Ze  was,  walgend  van  alles,  naar  ’t  stille 
ei'and  gegaan  om  rustig  te  herademen  van  den 
slag,  zonder  dat  haar  ouders  zich  met  al  haar 
bewegingen  bemoeiden  en  haar  rekenschap 
vroegen  van  al  haar  gedachten  om  daar 
dadelijk  de  eigen  gedachten  als  veel  voor- 
treffelijker tegenover  te  stellen.  Nu  was  zij 
vlak  bij  de  duinen,  dor-blond  van  droge  helm  — 
’t  zandpad  in,  zoo,  dan  zou  ze  wel  gauw  bij 
de  Mok  wezen.  Ze  haalde  dieper  adem  toen 
ze,  met  moeite,  door  ’t  mulle  zand  omhoog- 
klom. Zoo  voelde  je  je  krachtig,  frisch,  ge- 
zond, dan  viel  al  dat  kleingeestige  leven  van 
je  af.  Ze  stond  stil  boven  op  den  rug,  zag 
links  van  zich,  ver  af,  de  onopgesmukte, 
haastig  neergezette  keeten  van  de  werklui 
aan  den  Prins  Hendrikdijk,  smakeloos  en 
leelijk  — en  hier  en  daar  onder  de  duinen 
slordige  armoedige  huisjes.  Die  banale  men- 
schenwoningen  stoorden  in  ’t  landschap.  Met 
een  huivering  van  af  keer  wendde  zij  zich  om  : 
nee,  nu  geen  menschen  zien  — alleen  de 
verlaten  uitgestrekte  natuur. 

Daar  lag  de  Mok.  Droog:  weer,  modderig:- 
bruin,  je  besefte  onder  ’t  kort-stoppelig  groeisel 
’t  drassig-stilstaand  water,  neerzuigend  met 
borrelend  geluid  den  voet  van  wie  erin  stapte. 
Anna  daalde  ’t  lage  duintje  af,  stond  nu  op 
den  rand  van  de  Mok,  op  zandgrond  nog. 
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Ze  bevond  zich  zoowat  halfweg  den  inham. 
Haar  blik  zwierf  er  overheen  om  de  heele 
omgeving  tot  één  sensatie  van  ruimte  te 
omvatten : daar  zag  ze,  hinderlijk,  links 
van  zich,  in  een  rij  op  geregelde  afstanden, 
platte  stellages  van  planken,  lage  breede 
tafeltjes  waar  je  met  een  trapje  opklom. 
Zelfs  daar  nog,  in  de  Mok,  het  hout,  het 
.platte,  leelijke,  storende,  door  overal  door- 
gedrongen menschen  smakeloos-vierkant  neer- 
gezet. Anna  liep  den  anderen  kant  uit,  tot 
waar  de  duinen  den  inham  omsloten.  Hier 
was  de  grond  ruig  van  dorre  helm  en  korte 
biezen,  kleurloos  nog  van  droogte  en  win- 
terkou, alles  dooreengegroeid  tot  een  orde- 
looze  woestheid.  Door  ’t  heele  drassige 
grondstuk  liepen  riggels  vaster  lichtkleuriger 
duinzand  waar  Anna  voorzichtig  aan  voelde 
met  haar  voet.  Ja  ’t  ging,  je  zakte  wel  een 
beetje  in  maar  je  kon  best  oversteken. 

Nu  stond  ze  middenin  de  vochtige  duinpan, 
tusschen  de  twee  lage  ruggen.  Heel  breed, 
heel  woest,  lag  om  haar  de  somber-vochtig- 
bruine  vlakte,  met  plekken  en  strepen  lichter 
duinzand,  ordeloos  met  de  dorre  helm  be- 
groeid Om  de  groote  breedte  heengewelfd 
de  gelige  dorre  duinen,  laag,  met  helm,  enkel 
winter-kleurlooze  helm.  De  lucht  erboven 
dik-grijs,  onbewogen,  zonder  verwachting  te 
geven  van  regen  of  doorbreken  van  zon. 
Geen  groen  weiland,  geen  huizen,  geen 
pratende  menschen,  alleen  die  vóór  haar 
streng  afgesloten  vlakte  — onverbiddelijk  hiel- 
den de  duinen  de  wereld  weg.  Anna  stak  nog 
verder  over,  ging  nu  zitten  op  den  zandrand 
tegen  den  duinvoet,  om  diep-ademend  te 
genieten  van  die  ongestoord-stille  rust,  die 
ernstige  verlatenheid.  Hè  ! hier  merkte  je  niets 
van  ’t  kleinzielig  menschgedoe,  hier  waren 
hun  haat,  hun  stekelige  vinnigheden,  hun 
genot  in  ’t  uitvinden  van  nieuw  getreiter  ver 
weg.  Het  werd  heel  ernstig  en  rustig  in 
haar  — hier  was  zij  alleen  met  God.  Ja  God 
was  toch  wel  tevreden  over  haar  — God 
kende  het  mooie,  het  groote  in  haar,  en 
keurde  het  goed.  Dat  rustig-troostende  gevoel 
had  zij  dikwijls  gehad  — hoe  had  zij  ’t  anders 
kunnen  uithouden  bij  ’t  eeuwig  gevit  van  haar 
ouders,  hun  zucht  om  de  huisgenooten  tegen 
wie  men  alles  kon  zeggen  af  te  breken,  in 
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den  waan  dat  dan  eerst  hun  eigen  voor- 
treffelijkheid uit  zou  komen  als  een  ander 
werd  vernederd,  gefnuikt,  alles  in  hem  af- 
gekeurd. 

Verzonken  in  zichzelf,  niet  voelend  haar 
lichaam,  niet  achtend  de  dingen  om  haar 
heen,  trachtte  zij  God  te  denken  heel  dicht  bij 
haar,  persoonlijk  — vertroostend,  bemoedi- 
gend. En  toen  ineens  overstelpte  haar  een  wilde 
smart,  een  hartstochtelijk  verlangen  naar  ééns, 
éen  keer  in  haar  leven,  éen  mensch  die  sterker 
was  dan  zij,  ouder,  hoogstaand  en  even- 
wichtig', die  rustig  haar  levensklacht  zou  aan- 
hooien  als  ze  die  uitstortte  in  geheele  over- 
gave, uren  achtereen,  die  het  ernstig  en 
ontroerd  zou  mededragen  en  dan  dagen  lang 
in  volkomen  belangstelling  zou  peinzen  hoe 
hij  haar  zou  helpen  — iemand  die  haar  ge- 
heel kende  en  zich  alleen  zou  afvragen  : wat 
is  dienstig  voor  haar  ? 

Toen  zij  nog  een  kind  was  had  zij  gelezen, 
en  men  had  het  haar  voorgepreekt  als  een 
verplichting ; stort  bij  je  ouders  je  hart  uit, 
verberg  hun  niets,  geen  beter  troost  dan  van 
moeders  lippen.  Het  is  slecht  van  een  kind 
om  zijn  ouders  niet  in  alles  te  vertrouwen. 

Haar  ouders!  — die  als  zij  zagen  dat  zij 
spreken  wou  al  gereed  stonden  om  de  ge- 
dachte die  zij  uiten  ging  belachelijk  te  maken  ! 

Zij  hadden,  toen  zij  een  jong  schuchter 
kind  was,  sidderend  voor  hun  boosheid,  met 
de  taaie  volharding  en  geestkracht  om  een 
ander  ongelukkig  te  maken  telkens  allen 
omgang  met  vriendinnen  voor  haar  afgesneden. 
Op  ieder  meisje  hadden  zij  wat  aan  te  merken, 
of  op  haar  familie,  uit  zucht  tot  tegenwerking 
van  alles  waarin  hun  kinderen  plezier  hadden. 
Anna  sprak  niet  anders  dan  een  paar  zeur- 
kennissen  van  hen,  menschen  verstard  en 
verstijfd  in  verouderde  conventies  en  altijd 
leuterend  over  die  conventies,  zonder  iets 
persoonlijks  of  eenig  gevoel.  Ook  zij  speurden 
evenals  de  ouders  het  onderdrukte  meisje  na 
met  waakzame  blikken,  uitten  soms  op  goedig- 
genadigen  toon  kleine  berispingen  met 
woordjes  als : ja  kind,  van  zoo’n  oud  mensch 
als  ik  kan  je  nog  veel  leeren,  en  zoo  meer. 

Anna  was  jong,  en  met  intens  plezier 
kenden  zij  zich  daarom  het  recht  toe  om  haar 
terecht  te  wijzen  — dit  was  voor  hen  de 
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eenige  verplichting  van  ouderen  tegenover 
jongeren. 

Anna  stond  op.  Een  broeiïge  benauwende 
angst  kneep  haar  keel  dicht,  haar  adem  ging 
sneller,  bang  keek  ze  om  zich  heen.  Ze  zag 
voor  zich  haar  ouders  en  al  die  andere  men- 
schen,  naar  elkaar  toegebogen  met  vinnigen 
oogblik  en  gesticuleerende  handen,  zitten 
afgeven  op  alles  wat  er  aan  haar  mankeerde  — 
altijd  gretig  nieuwe  tekortkomingen  opdelvend. 
Voor  hen  allen  bestond  zij  slechts  als  een 
voorwerp  om  te  kwellen  met  hun  giftig  venijn 
dat  naar  de  oppervlakte  schoot  zoodra  zij 
haar  zagen.  En  opeens  holde  zij  den  duinrug 
op,  en  weer  af  in  een  klein  kommetje,  enkel 
wit  zand  tusschen  hellingen  van  wit  zand  — 
bovenop  een  magere  helmring.  Daar,  in  elkaar 
gekrompen,  neergeworpen,  bleef  zij  zitten. 
Want  het  was  haar  geweest  of  al  de  hatende 
menschen  van  alle  kanten  waren  verschenen 
op  de  duinruggen,  en  elkander  met  een 
juichkreet  op  haar  gewezen  hadden  en  naar 
haar  waren  toegehold.  Het  was  haar  of  haar 
sombere  jeugd  als  éen  groote  grauwe  licht- 
onderscheppende  wolk  in  razende  vaart  over 
’t  landschap  heen  naar  haar  was  komen  toe- 
drijven, haar  bedreigend  als  een  snel-aan- 
groeiend  dier  met  al  breeder  vleugels. 

Nu  zat  zij  stil  in  ’t  zandkuiltje,  en  kreunde. 
Nergens,  geen  oogenblik,  kon  zij  ook  die 
voorstelling  van  zich  afzetten,  van  de  menschen 
die  al  haar  bewegingen  nagingen,  gereed  den 
mond  te  openen  tot  scherp  verwijt,  alleen  om 
haar  te  verwijten. 

Zij  wierp  zich  achterover,  en  keek  naar 
de  grijze  lucht.  Nu  zag  zij  de  ernstige  grauwe 
wolkenlaag,  alleen  de  grauwe  wolkenlaag, 
anders  niet,  vijf,  tien  minuten,  een  kwartier. 
Om  haar  heen  geritsel  van  de  helm  — alle 
bewegingen  dadelijk  ingehouden,  als  adem- 
loos-bang  om  haar  te  storen.  Ze  bedaarde, 
de  woelende  verwarrende  angststorm  in  haar 
ging  liggen  — de  wereld  werd  wijder,  veiliger 
om  haar  heen  — en  een  rustgevende  gedachte 
kwam  in  haar  op,  waarin  ze  zich  gaarne 
verder  verdiepte. 

Waarom  zou  ze  terugkeeren?  Ze  lag  hier  nu 
zoo  rustig  — in  arren  moede  had  ze  afscheid 
genomen  van  de  altijd  weer  zeurende  menschen 
en  was  heengegaan.  Ze  had,  trouw  en  on- 


bezweken, haar  broer  opgepast  tot  hij  in 
haar  armen  stierf.  Nu  had  ze  niets  meer  te 
doen.  Als  ze  nu  hier,  in  die  onverbroken 
eenzaamheid,  haar  leven  teruggaf  aan  God, 
tot  God  zeide : hier  ben  ik,  ik  heb  de  taak 
afgewerkt  die  Gij  mij  gegeven  hadt,  nu  zijn 
mijn  handen  leeg,  ik  kan  voldaan  gaan  rusten. 

Ja,  nu  was  haar  leven  zoo  mooi  afgesloten. 
Verder  gaan?  waarom?  Ze  had  er  den  moed 
niet  toe.  Al  haar  geestkracht  had  zij  altijd 
moeten  putten  uit  zichzelf,  voor  zich  en  haar 
broer.  Hem  had  zij  moeten  aansporen  om 
zich  boven  zijn  omgeving  te  verheffen  als 
hij  in  prikkelbaarheid  van  zieke  eindeloos 
klaagde  over  een  norschen  snauw,  een  hatelijk 
woord.  Met  altijd  nieuw  geschepten  moed 
had  zij  hem  opgemonterd  met  een  vroolijk 
gezicht  en  een  blijmoedig  woord  Trouwens, 
zij  zelf  was  gelukkig  als  zij  maar  weer  rustig 
bij  hem  zat  en  ’t  altijddurend  gekibbel  van 
haar  ouders  niet  aanhoorde.  Ze  had  hem 
gezegd,  dat  hij  alleen  maar  moest  denken 
aan  wat  er  prettig  was  in  zijn  leven,  haar 
bijzijn,  hun  rustig  zitten  bij  elkaar,  de  ver- 
trouwelijke gesprekken  die  zij  hielden,  de 
mooie  boeken  die  zij  hem  voorlas.  Niet  altijd 
denken  aan  het  onaangename  — dan  ging 
daaraan  al  je  geestkracht  verloren.  En  zijzelf 
had  dan  ook  een  leven  geleid  hoogr  boven 
’t  kleingeestig  geknies  van  haar  ouders,  zoo 
hoog  dat  die  er  niets  van  vermoedden.  Ze 
had  zoodra  ze  eenigszins  kon,  het  andere 
van  zich  afgeschud  en  slechts  gedacht  aan 
de  warme  liefde  voor  haar  broer  die  haar 
noodig  had  en  voor  wien  op  de  heele  wereld 
slechts  zij  bestond.  Geen  liefde  vindend  bij 
de  ouders,  met  geweld  afgesloten  van  vrienden 
en  vriendinnen,  hadden  de  kinderen  elkaar 
gezocht  — heel  vroeg  al,  met  de  armen  om 
elkanders  middel  bang  in  een  hoekje,  waar 
de  kijfstemmen  van  de  ouders  hen  niet 
konden  bereiken. 

Maar  nu  had  het  geen  zin  meer  dat  zij 
zich  hardde,  met  stalen  gezicht,  tegen  de 
nijdige  telkens  te  verwachten  aanvallen  van 
haar  vader  en  moeder  en  hun  kennissen.  Nu 
zou  haar  hecle  leven  zijn  éen  onvruchtbare 
strijd  tegen  iets  negatiefs.  Als  zij  met  heel 
veel  moeite  kalmte  en  gelatenheid  gewonnen 
had,  dan  zou  er  niets  moois  zijn  om  van  te 
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genieten  — niemand  om  wel  te  doen  met 
die  moeilijk  verkregen  rust.  En  ook  was  nu 
haar  kracht  verminderd  — dadelijk  had  ze 
zich  voelen  inzinken  toen  Wim  dood  was. 
Nu  tobde  ze  aldoor,  geërgerd,  over  haar 
ouders,  nu  ze  hem  niet  had  om  troostvol 
haar  gedachten  op  te  vestigen,  onderwijl 
niet  luisterend  naar  hen. 

’t  Ouderlijk  juk  van  zich  afschudden  en 
de  wereld  ingaan,  andere  menschen  zoeken? 
Ze  sidderde.  Ze  zag  zich  onder  vreemden, 
bang  draaiend  op  haar  stoel,  bewust  van 
haar  stotterende  verlegenheid.  Want  overal 
hoorde  ze  in  gedachten  den  afkeurenden 
toon  van  haar  ouders,  ze  voelde  den  koelen 
nijdig-vorschenden  blik  van  hun  oogen  achter 
de  brilleglazen.  In  winkels,  aan  het  station, 
in  het  hotel,  voelde  zij  in  de  menschen  spot 
en  minachting,  dadelijk  zich  uitend  als  de 
deur  achter  haar  was  dichtgevallen.  Hier, 
in  de  plechtig-eenzame  duinen,  was  immers 
zelfs  de  vrees  voor  menschen  haar  gevolgd. 
Hoe  zou  zij  dan  ooit  onder  hen  kunnen 
verkeeren,  vrij,  onbevangen,  als  ze  zich  altijd 
zenuwachtig  zou  verbeelden  dat  zij  haar 
minachtten  en  klaar  stonden  om  haar  uit  de 
hoogte  af  te  snauwen.  Haar  jeugd  had  te 
zwaar  op  haar  gedrukt.  Misschien,  als  zij  een 
paar  jaar  geleden,  dadelijk  bij  haar  meerder- 
jarigheid, er  uit  was  geloopen,  uit  dat  gehate, 
doodende  huis.  . . . Maar  toen  kon  zij  niet, 
om  Wim.  Ze  kon  hem  immers  niet  alleen 
laten,  bij  hen  — dien  armen  jongen,  van  wien 
zij  zooveel  hield  — ze  mocht  er  niet  aan 
denken  dat  hij  daar  zoo  eenzaam  liggen  zou. 
Lichamelijk  kon  zij  hem  immers  niet  eens 
aan  hen  toe  vertrouwen.  Alleen  om  alles 
maar  tegen  te  spreken  wat  hun  kinderen 
zeiden  hadden  zij  ’t  onzin,  inbeelding  genoemd 
als  hij  klaagde  over  pijn  en  lusteloosheid, 
maanden  te  voren  al.  Ja,  van  al  die  kuurtjes 
konden  ze  geen  notitie  nemen.  Tot  het  eindelijk 
te  laat  was  om  nog  iets  aan  zijn  kwaal  te 
verhelpen  en  hij  verlamd  moest  liggen,  jaren 
lang,  stervend  eindelijk  door  hun  schuld, 
door  hun  misdadige  onverschilligheid  en 
sarrende  tegenwerking  waarover  ze  geen 
minuut  berouw  gevoelden  — zij  kibbelden 
maar  door,  over  de  gordijnen  en  de  stoelen 
en  het  eten.  . . . 
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Anna  sprong  op,  klom  nu  boven  op  ’t 
witte  duintje,  met  snelle  driftige  passen. 
God,  overal  die  ergernis,  dat  • wrokkend 
tobben  over  die  schreeuwende  ongerechtigheid. 
Als  een  tijdlang  haar  gedachten  ledig  waren 
ging  ’t  weer  woelen  en  werken  in  haar  van 
opstand  tegen  zooveel  platte,  onbeschaamde 
harteloosheid. 

Ze  stond  daar.  Bovenop  den  rug  van  een 
smalle  rij  kleine  lage  witte  duinen  — in  de 
verte  een  streep  zee,  den  Helder  als  een 
donkerder  nevel  aan  den  horizon,  boven  haar 
de  grijze  lucht.  Nu  hoorde  ze  ook  een  leeu- 
werik opschetteren  : een  rij  kleine  klankstootjes, 
hoog  en  juichend  Ze  zag  rond  en  trachtte 
’t  heele  landschap  in  zich  op  te  nemen,  in 
een  plechtige  hooge  stemming  te  raken  — 
al  dat  kleine  was  nu  immers  ver  weer  Maar 
als  een  vuile  drassige  grond  onder  in  een 
vijver  voelde  ze  in  haar  gemoed  bezonken 
de  bittere  wrok,  de  taai-levende  herinnering 
aan  haar  zwarte  jeugd.  Hier,  in  de  verlatenheid, 
zoo  buiten  ’t  bereik  van  menschen,  was  ze 
haar  gevolgd,  als  een  triest-zware  keten  die 
zij  altijd  moest  meeslepen.  Waar  zij  zat  zou 
zij  eraan  denken,  alleen,  of  afgetrokken  onder 
’t  gepraat  van  menschen.  Altijd  zou  zij  ver- 
vallen in  somber  gepeins:  zulke  menschen 
waren  er.  Zooveel  vinnigheid,  zooveel  haat, 
zooveel  lust  om  te  kwellen  bestonden. 

O God  zij  was  zoo  moe,  zij  was  zoo 
doodmoe  van  ’t  eeuwig  gesar,  van  ’t  altijd 
vervolgd,  opgejaagd  worden.  Waarom  zou 
zij  nu  onder  de  menschen  terugkeeren?  Zij 
had,  hijgend  en  soms  bijna  bezwijkend  onder- 
weg, haar  armen  broer  vergezeld  tot  ’t  einde 
toe.  Maar  nu  hij  op  de  veilige  rustplaats  was. 
aangekomen,  waarom  zou  zij  nu,  ademloos, 
uitgeput,  weer  ópstaan  en  alleen  verder 
strompelen  ? 

Hè  ja,  het  was  zoo’n  rustige  gedachte,  die 
van  hier  te  blijven  en  niet  meer  door  de 
duinen  terug  te  gaan,  naar  menschen  die 
haar  toch  maar  even  onverschillig  aanzagen 
en  dan  weer  aan  hun  werk  gingen.  Niet 
meer,  zonder  dat  het  toch  iemand  kon 
schelen,  de  sleur  opnemen  van  ’t  laag-bij-de- 
grondsche  leven  van  alle  dag,  voortsleepend 
haar  bestaan. 

Hier  was  ze  nu  rustig,  alleen.  Waar  zou 
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ergens  dat  drijfzand  zijn?  Het  was  als  een 
even-verheffend  heroïsch  idee  om  daar  weg 
te  zinken,  heel  langzamerhand  — tot  het 
middel,  dan  tot  de  schouders  — de  wereld 
geleidelijk  heel  anders  bezien,  de  duinen  hoe 
langer  hoe  meer  zich  verheffend  boven  haar 
— vreemd  zou  dat  zijn. 

Eerst  zou  de  logementhouder  zich  erover 
verbazen  dat  zij  haar  fiets  niet  kwam  halen. 
Den  volgenden  dag  zou  hij  iemand  met  de 
fiets  naar  den  Burg  sturen,  denkend  dat  zij 
misschien  langs  een  anderen  weg  daarheen 
was  gewandeld.  — Nee,  zoo  zou  ’t  niet  gaan. 
Ze  zouden  in  ’t  hotel  Texel  ’s  avonds  ongerust 
worden,  en  gaan  informeeren  welken  kant  zij 
uitgereden  was.  Een  paar  kinderen  zouden 
zeggen : ’t  Hoornderend  op,  en  een  paar 
vrouwen  zouden  er  bij  komen  en  ’t  bevestigen. 
Den  heelen  nacht  zou  de  hotelhouder  op 
blijven,  opschrikkend  bij  ieder  geluid:  daar 
is  ze ! — telkens  weer  teleurstelling,  ’s  Mor- 
gens heel  vroeg  zou  hij  zelf  naar  den  Hoorn 
fietsen,  en  informeeren  aan  ’t  logement. 
Ja  er  was  een  juffrouw  geweest,  en  ze  had 
haar  fiets  hier  gestald:  ze  wou  naar  de  Mok. 
De  logementhouder  had  zich  gisteren  ook 
al  ongerust  gemaakt  en  eens  uitgekeken. 
Dus  ze  was  ook  niet  aan  den  Burg  gekomen? 
Dan  zouden  de  twee  mannen  elkaar  aanzien 
met  angst  op  het  gezicht:  als  ze  daar  maar 
niet  verdronken  was,  of  in  het  drijfzand  ge- 
raakt! Ze  zouden  er  dadelijk  op  uitgaan, 
met  een  paar  opgeschoten  jongens : een 
ladder  bij  zich  voor  ’t  geval  dat  ze  er  haar 
nog  uit  konden  halen.  En  onderweg  zouden  ze 
elkaar  allerlei  griezelige  verhalen  loopen  doen 
over  menschen  die  er  ook  ingezakt  waren 
en  er  met  moeite  uitgetrokken. 

Dan  zouden  ze  aan  het  strand  komen.  Ze 
zouden  alle  verdachte  plekken  afloopen  — 
ja  maar  zij,  Anna,  wist  niet  eens  waar  de 
verdachte  plekken  waren.  Ze  stak  met  energie 
dwars  de  rij  witte  duinen  door.  Nu  stond  ze 
aan  den  buitenkant,  aan  den  voet. 

Voor  haar  strand,  een  eindeloosheid  van 
strand,  vochtige  plekken  tusschen  stuivende 
zandriggels  en  miniatuurduintjes : geel  en  wit, 
geel  en  wit,  een  eindelooze  deining  van  geel  en 
wit,  tot  aan  den  horizon  waarachter  men  hier  in 
de  laagte  de  gli nstercnde  zeestrcep  niet  meer  zag. 


Nu  liet  ze  zich  neerzinken  in  ’t  duinzand, 
vlak  op  de  grens  van  ’t  breede  strand.  Haar 
oogen  gingen  rond  in  de  wijdte : gretig  nam 
ze  de  wijdte  in  zich  op.  Daar  op  een  heelen 
afstand  recht  voor  haar,  een  vast  punt,  zwart 

— wat  was  dat?  O ja  daar  had  je  ’t,  dat 
zou  dat  kaapje  op  de  Onrust  zijn  dat  ook  op 
’t  kaartje  stond.  Ze  ontvouwde  het,  zocht 
er  naar  — ja;  dan  was  ze  nu  hier.  Zou  je 
daar  heen  kunnen  wandelen?  Zou  ze  ’t  eens 
probeeren?  Straks  misschien,  nu  zat  ze  even 
rustig.  Maar  als  de  vloed  opkwam  terwijl  ze 
er  was  dan  kon  ze  er  misschien  niet  vandaan 

— ze  lachte  even,  herinnerend  : o ja,  maar 
daar  was  ’t  haar  immers  juist  om  te  doen. 

Ze  begon  weer  voort  te  denken.  Ja  ze 
moest  den  moed  dan  maar  hebben : zoeken 
naar  dat  drijfzand,  of  verder  gaan,  al  verder 
’t  strand  over  — en  dan,  als  de  vloed 
opkwam,  zich  er  in  werpen,  onder  de  golven. 
Iedereen  zou  ’t  voor  een  ongeluk  houden  — 
of  toch,  misschien,  omdat  haar  broer  pas 
gestorven  was....  Hier  op  Texel  zouden  de 
menschen  nieuwsgierig  even  in  groepjes 
erover  staan  praten,  en  dan  weer  aan  hun 
werk  gaan,  en  ’t  vroolijk  uitschateren  om  een 
mop.  Niemand  wist  van  al  den  verborgen 
ellendig-makenden  jammer  in  haar  leven, 
eiken  dag  maar  weer  opnieuw  — en  al 
wisten  ze  ’t,  dan  zou  ’t  hun  nog  niets  kunnen 
schelen  — ze  zouden  even  opzien : ,,och,  zoo, 
wat  akelig  hé?”  en  hun  sleurbestaan  voort- 
leven, dag  op  dag. 

Haar  ouders  1 Zouden  die  ’t  vermoeden, 
zich  angstig  kwellen,  zou  misschien  hun  ge- 
weten opschrikken  en  zouden  ze  zich  één 
minuut  gaan  afvragen  of  ’t  allemaal  niet  hun 
schuld  was,  of  zij  ook  hun  kind  ongelukkig 
hadden  gemaakt,  of  ’t  niet  had  kunnen  voor- 
komen worden  als  zij  maar  een  beetje  vrien- 
delijker waren  geweest?  Zouden  zij  met  een 
schok  terugdeinzen  voor  al  het  lijden  dat  hun 
daar  ineens  als  met  een  bliksemstraal  was 
geopenbaard  ? 

Ze  was  geneigd  om  het  even  te  gclooven. 
’t  Leek  zoo  waarschijnlijk,  dat  zóo’n  catastrophc 
de  menschen  eindelijk  zou  wakker  maken. 
Maar  ’t  besef  van  de  onmogelijkheid  móest 
zich  aan  haar  opdringen,  't  idee  alleen  dat 
haar  ouders  zich  zouden  verplaatsen  in  een 
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ander,  nadenken,  zich  zelf  wroegende  verwijten 
doen ! Ze  zouden  elkander  verwijten,  dat  was 
mogelijk  — met  heesche  schimpstemmen, 
ademloos  zwijgend  dan  weer  na  ’t  snauwend  ge- 
schreeuw. Of  op  haar  zouden  ze  zitten  hakken, 
over  ’t  graf  heen  nog,  godbetert!  Welnee, 
zelfs  dat  niet,  ze  zouden  wel  dadelijk  hun 
geweten  ’t  zwijgen  opleggen  met  aan  te  nemen 
dat  het  een  ongeluk  was ! 

Anna  sprong  weer  op,  boos  op  zich  zelf. 
Kon  zij  ’t  dan  nooit  van  zich  afzetten,  moest 
zij  altijd  maar  tobben  over  dat  huiselijk  leed ! 
Nu  wóu  zij  eens  genieten  van  de  stilte  hier, 
van  de  wijde  bedarende  rust,  en  dan,  als 
alles  in  haar  kalm  was  gaan  liggen,  als  zij 
al  die  nietigheden  ver  weg  zag  als  iets  waar 
zij  nu  mee  had  afgedaan,  als  zij  heel  rustig 
glimlachte  om  de  kleinzieiig-nijdige  menschen 
die  haar  nu  niet  meer  konden  bereiken,  dan 
zou  zij  vertrouwend,  heelemaal  kalm  en  vast- 
besloten, haar  leven  teruggeven  aan  God. 

Ze  ging,  met  gelijkmatige  stappen,  het 
breede  strand  op.  Ze  trad  langzaam,  moeilijk  ; 
zwaar  zakten  haar  voeten  in  ’t  zand,  soms 
ging  ’t  even  lichter,  vlugger,  als  er  wit  duin- 
zand lag  op  iets  steviger  grond.  Haar  lichaam 
kwam  in  rythmische  beweging,  haar  adem 
ging  diep  : in  haar  tintelden  op  kleine  vonkjes 
van  voldanen  triomf.  Ze  lachte  stil : trotscher 
hief  ze  het  hoofd,  staarde  voor  zich  in  de 
verlatenheid.  Niets  dan  zand,  tot  aan  den 
horizon  zand : het  trok  haar  al  verder,  al 
verder.  Ze  liep  door,  statig  door,  in  regel- 
matig-vluggen,  krachtig-zwaren  tred.  Ze  ging 
iets  gebogen,  ze  zou  er  wel  komen  — al  maar 
door,  al  maar  door  — tot  aan  ’t  eind  van  de 
verlatenheid,  tot  aan  de  grens  van  ’t  strand. 

Ze  dacht  niet  meer  aan  zelfmoord.  Ze  dacht 
niet  aan  terugkeeren,  de  wereld  lag  daar 
achter  de  duinen,  was  nu  heelemaal  weg, 
klein  en  nietig.  Ze  voelde  zich  zoo  krachtig,  zoo 
hoog  opgetild,  ze  had  wel  kunnen  jubelen  — 
de  prikkelende  zeelucht  ging  als  een  scheut 
nieuw  bloed  door  haar  lichaam,  alle  dufheid 
en  bedomptheid  vielen  weg.  Daar  lagen  al 
haar  misères,  weggepakt : niets  had  zij  er 
meer  mee  te'  maken  — een  rustpoos  was  haar 
gegund,  een  neutraal  stuk  grond  tusschen  het 
verleden  en  de  toekomst  waar  zij  even  kon 
stilstaan  en  diep  ademhalen  en  onaangedaan 


rondzien  als  een  hoog  boven  de  wereld.  Anna 
voelde  dat  haar  gezicht  zich  ontspande,  en 
wist  een  blijde  glimlach  om  haar  mond. 
Haar  tred  werd  lichter,  vlugger,  even  jagend 
bijna  van  snelheid. 

Toen  liet  ze  zich,  plomp,  neervallen  op  het 
strand.  Ze  kon  immers  net  doen  wat  ze  wou, 
ze  hoefde  nergens  heen  en  ze  hoefde  niet 
meer  terug,  ze  had  een  oceaan  van  tijd  voor 
zich  — heerlijk  van  haar  afgevallen  waren 
alle  banden.  Maar,  toen  ze  daar  zat,  was  de 
verlatenheid  niet  zoo  grootsch,  zoo  wijd  — 
drukkender  was  al  dat  gele  zand  om  haar  heen, 
nauwer  leek  de  zwijgende  grijze  koepel  van 
wolken-lucht.  Ze  stond  weer  op  en  ging  verder. 

De  lucht  betrok  meer.  Anna  stond  even 
stil,  ’t  hoofd  luister-schuin,  of  zij  een  regen- 
droppel voelde.  En  trok  een  heel  ernstige 
donkerte  over  het  strand  dat  kleurloozer  leek 
nu,  meer  éen  van  tint  met  de  somber-grauwe 
lucht.  Anna  ging  verder.  De  grond  was  heel 
zwaar  hier,  en  ’t  was  of  iets  vóór  haar  haar 
tegenwerkte,  iets  dat  drukte  tegen  haar  borst. 

Ze  stond  even  stil,  want  haar  adem  pïnp- 

o o 

hijgend,  onregelmatiger  nu.  Ziezoo.  Nu,  het 
lichaam  schuiner  gebogen,  werkte  zij  weer 
verder.  Ze  schoot  niet  op.  Tenminste,  terwijl 
zij  maar  door  liep,  zag  zij  altijd  dezelfde 
eindeloosheid  strand  voor  zich  — geen  zee  aan 
’t  eind,  niet  vlug  even  over  te  steken.  Het 
was  of  nieuwe  breedten  zand  zich  ontrolden, 
of  er  geen  eind  aan  kwam.  Ze  zag  om  naar 
de  duinrij.  Ze  schrok  van  de  kleine  afstand  — 
o maar  ze  was  ook  niet  recht  van  de  duinen 
af  geloopen,  ze  was  te  veel  schuin  gegaan. 

Ze  veranderde  nu  van  richting.  Opschieten 
wou  ze : flink  recht  oversteken  tot  daar  aan 
’t  eind.  Korzelig  werd  ze:  de  afstand  kromp 
maar  niet  in,  ze  werkte  tegen  ’t  lange  end 
op,  met  schuin-gebogen  lichaam  en  haastig 
weer  optrekken  van  voeten  uit  ’t  zware  zand. 
Schrompelig-klein  leek  haar  lijf  in  de  einde- 
loosheid wijd  om  haar  heen,  jachtig- wriemelend 
haar  voetstappen  als  van  een  onnoozel  vliegje 
dat  met  lachwekkend-warrelend  pootbeweeg 
gauw  tracht  te  klimmen  tegen  een  hoogen  berg. 

Weer  stond  ze  stil.  Nu  waren  de  duinen 
toch  veel  verder  achter  haar,  nu  zag  ze  in 
de  verte  voor  zich  toch  duidelijk  iets  als  zee. 
Een  paar  keer  diep  ademhalen : zoo,  en  nu 
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geregeld,  met  frisschen  moed,  verder,  regel- 
matig doorstappen  maar.  Ze  schoot  flink  op, 
achter  haar  lag  nu,  ver-weg  verdwijnend,  een 
slingerende  ijle  voetstap-lijn.  Anna  zag  er 
even  naar  om,  kon  de  streep  niet  volgen  tot 
in  ’t  begin.  Met  een  ruk  wendde  ze  ’t  hoofd, 
even  beangstigd,  niet  wetend  waarom. 

Verder  ging  ze  weer.  Nu  begon  ze  er 
heelemaal  aan  te  wennen : ze  voelde  geen 
moeheid,  werd  licht  en  frisch  in  het  hoofd. 
Zoo  kon  ze  altijd  wel  doorloopen  — ze  zou 
eigenlijk  niet  weten  wanneer  ze  zou  willen 
ophouden.  Nog  maar  een  heelen  tijd  zoo 
over  het  strand  — heerlijk  was  het.  De 
grond  was  hier  ook  harder.  Hè,  wat  kon  je 
dat  lang  volhouden,  zoo  vrij  — zalig  alleen,  al 
maar  die  oneindigheid  rondom  je,  dat  ern- 
stig-stemmende  gele  zand  — geen  onder- 
brekende zwarte  plekjes  van  kleinzielige 
menschen ; overal  rondom  de  wijde  geluid- 
looze  eentonigheid,  zich  verder  strekkend, 
al  maar  verder.  Wat  had  ze  een  licht  gevoel 
in  haar  hoofd : het  leek  wel  of  ze  dronken 
was,  zoo  prikkelend.  Er  kwam  gewiebel  voor 
haar  oogen,  springig-dwarrelend  gedans  van 
lichte  puntjes : de  lucht  leek  ijler,  de  wolken- 
vacht minder  dik,  een  wit-doorschijnende 
sluier  voor  ’t  nog  zorvuldig  verborgen  blauw. 
Alles  om  haar  heen  was  zoo  raar,  zoo  rag- 
fijn, zoo  dun,  ’t  leek  of  het  draaide  rondom, 
in  een  heel  wijden  cirkel,  dan  weer  nauwer 
om  haar  heen,  dan  weer  terug. 

Ze  stond  pal  stil.  Even  de  hand  voor  de 
oogen  — nu,  in  ’t  besloten  zijn  in  zich, 
voelde  ze  een  suizend- duizelig  gevoel  door 
haar  lichaam  — maar  ’t  ging  al  weer  over : 
hè,  dat  zwarte,  dat  een  oogenblik  niks  zien, 
dat  deed  je  goed.  Ziezoo,  nu  was  ze  wat  be- 
komen, nu  maar  weer  verder,  ze  moest  het 
eind  halen. 

Ze  liep  voort.  Gedachten  in  haar  bleven 
klein,  stumperig  — ze  doemden  even  op  en 
zonken  dan  weer  weg,  tot  zij  niets  meer 
dacht,  voort  ging  maar.  Haar  hoofd  liep 
leeg,  ’t  stond  heel  licht  en  draaierig  op  haar 
schouders.  Hè  nu  moest  ze  er  toch  eindelijk 
zijn,  eindelijk  eens  een  rustpunt  hebben  — 
daar  voor  haar  lag  zand,  aldoor  maar  zand  — 
schoot  ze  nou  niks  op  — ’t  werd  toch  wel 
vervelend  als  je  zoo  lang  over  ’t  strand  liep 


en  niks  zag,  geen  huis,  geen  boom,  geen 
mensch.  . . . Nu  moest  hier  één  ding  midden- 
in zijn  dat  de  eentonigheid  verbrak.  Ze  stelde 
zich  een  mensch  voor,  een  zwart  bewegend 
puntje:  de  gedachte  gaf  haar  verademing, 
een  blij-oplevend  gevoel  van  verlangen.  Ze 
stond  dadelijk  stil  om  er  naar  te  zoeken, 
wendde  zich  om  naar  alle  kanten,  turend  al 
de  verten  in  met  lang-vorschenden  blik.  Nee, 
nergens  iemand  — alles  onafgebroken  doodsch 
strand,  triestig,  eindeloos. 

Ze  ging  verder,  maar  zonder  lust,  zonder 
moed,  omdat  zij  het  zich  had  opgelegd  als 
een  plicht,  die  haar  nu  dwong  loom  voort 
te  gaan  van  stap  tot  stap.  Leeg  en  misselijk 
werd  ze,  als  zeeziek,  aldoor  lichter  en  duize- 
liger in  ’t  hoofd. 

Nee,  ze  ging  niet  verder,  ze  liep  maar  niet 
door  tot  de  zee.  O wat  werd  je  daar  moe 
van,  altijd  door  dat  zware  zand  — en  die  prik- 
kelende zeelucht,  die  maakte  je  zoo  licht  in 
hoofd.  Nu  maar  oversteken:  gauw  over  ’t 
strand  heen  naar  de  duinen  — zoo,  regel- 
recht er  op  af.  Haar  beenen  repten  zich  om 
gauw  dat  kleine  eindje  af  te  leggen,  schuin 
voorover  ging  haar  lichaam : snel  trok  ’t  de 
gejaagde  voeten  mee,  die  haar  haast  en  ver- 
langen niet  bij  konden  houden.  Naar  de 
duinen ! — was  ze  daar  nu  maar  — wat 
schoot  ze  weinig  op,  ze  leek  wel  niets  dich- 
terbij gekomen. 

Liep  ze  wel  goed  — ging  ze  er  wel  recht 
op  af?  Pal  stond  ze:  angstig  zag  ze  om  zich, 
naar  haar  voetstappen.  Daar,  zoo  ging  de 
streep  — ja,  maar  dat  was  ook  bijna  even- 
wijdig met  de  duinen : nee,  zoo  kwam  ze 
niet  verder.  O God,  maar  hoe  moest  ze 
dan  — ze  kon  hier  geen  richting  onderschei- 
den. Daar  had-je  de  duinen ; vast  en  strak 
trachtte  ze  al  haar  kijken  er  op  te  concen- 
treeren,  er  zich  kalm  rekenschap  van  te 
geven  — zoo,  als  ze  nu  een  beetje  meer- 
rechts hield,  dan  moest  ze  er  immers  komen. 
Vooruit  maar  weer. 

Ze  sjokte  voort.  Altijd  die  leege  draaierig- 
heid in  haar  hoofd,  dat  misselijk  gevoel  in 
haar  keel.  Haar  hart  klopte  benauwend. 
Eventjes  rusten,  kalmeeren.  Ze  viel  neer, 
heel  laag,  plat  op  ’t  zachte  vochtige  zand. 
Geen  stevige  boomstam,  geen  heuveltje  van 
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mos,  geen  kleine  steen  zelfs  — geen  enkele 
vaste  verhevenheid  die  haar  een  hardere 
zitplaats  gaf  — éen  rustpuntje  in  dat  einde- 
loos-saai  ineenvloeiend  geel  en  wit  van  zand, 
geel  en  wit,  geel  en  wit,  alles  gelijk  en  vlak, 
gelijk  en  vlak,  duizelingwekkend,  tot  aan  den 
horizon.  Zoo  rustte  ze  niet  uit,  ’t  was  zoo 
leeg,  ze  kon  nergens  tegen  steunen.  Op 
sprong  ze  weer.  Gejaagd  zwierven  haar  oogen, 
om  palen : daar  stond  er  een  — twee,  nog 
een  — daar  in  de  verte  nog  een.  Ze  waren 
klein,  laag,  dun,  zoo  ver  weg  dat  je  hun 
zwarte  kleur  niet  onderscheidde  — nietig 
werden  ze  opgenomen  in  de  groote  wijdte, 
éentintig  ermee,  nauwelijks  opgemerkt.  Anna 
vond  er  geen  rust  bij  — en  ze  stelde  zich  voor 
een  groot,  zwart,  stevig  gebouw,  hoog-op- 
gaand,  weldadig-rustgevend  in  zijn  breed-kalm 
staan  op  het  leege  strand.  Eén  huis,  nog 
meer  huizen  . . . Gauw  maar  terug,  recht  naar 
de  duinen  voor  haar  — o god,  wat  was  dat 
strand  breed. 

Ze  staarde  naar  de  duinrij : maar  ook  die 
duinen  waren  laag,  geel,  dor  — en  verweg,  nog 
zoo’n  leege  breedte  strand  ertusschen.  Haar 
hart  bonsde,  haar  adem  ging  kort  en  zwoe- 
gend in  benauwdheid,  ze  wist  dat  haar  oogen 
schuw  en  angstig  moesten  kijken,  schichtig 
zag  ze  telkens  om  zich  heen.  Er  was  een 
zwijgende  dreiging  in  de  eenzaamheid  die 
haar  voortjoeg  — gauw,  gauw,  ze  wou  dat 
ze  nou  maar  gauw  in  de  duinen  was  — niet 
rusten  meer,  nou  maar  aldoor  recht  door- 
loopen,  in  één  strakke  lijn  naar  de  duinrij, 
eerst  moest  ze  daar  wezen  waar  ze  kon  zitten 
in  een  kalmeerende  beperkte  ruimte,  met  de 
duinhellingen  om  haar  heen,  daar  even  rustig 
tot  bedaren  komen  — hè  ja.  De  duinen  . . . 
nee,  daar  zag  je  ook  geen  mensch,  geen 
huis : niets  donker,  rustig,  afgepast.  Weer 
stelde  ze  zich  een  huis  voor,  nog  een  ernaast, 
nooit  huizen  genoeg:  in  een  heele  straat  wou 
ze  zijn,  met  huizenrijen  aan  allebei  de  kanten, 
en  dan  ombuigend  zoodat  je  op  de  hoeken 
weer  huizen  zag,  en  zij  er  binnenin,  veilig 
wegschuilend  tusschen  de  huismuren  die 
de  uitgestrekte  dorre  verlatenheid  ver  van 
haar  afhielden.  Kleine  kinderen  moesten 
spelen  op  straat,  in  knusse  groepjes,  moeders 
stonden  in  de  deuren,  en  menschen  wist  je 


in  de  huizen,  om  ’t  theelicht.  Nee,  ze  moesten 
allemaal  buiten  komen,  zij  moest  daar  niet 
onhandig  alleen  dolen,  hoog  uitstekend  boven 
de  kleine  kinderen  dat  haar  lange  gestalte 
hun  aandacht  trok.  Allemaal,  in  troepen, 
stormden  de  menschen  de  huisdeuren  uit, 
Anna  zag  ze,  in  al  grooter  wordende  drommen: 
ze  waren  in  Zondagsgewaad,  en  lachten  allen, 
en  de  zon  scheen  boven  hen.  De  stroom  hield 
niet  op,  er  kwamen  al  meer  uit  de  huizen, 
en  allen  lachten  en  schaterden  ze  door  elkaar, 
al  luider. 

Met  een  schok  van  schrik  stond  Anna  stil. 
Ze  wou  dien  menschenstroom  in  haar  ge- 
dachten stuiten,  kalm  om  zich  heen  zien : 
zoo,  daar  had  je  het  wijde  strand,  overal 
rond  — hè,  wat  leeg  toch,  duizelig  werd  ze 
weer  — en  daar  voor  haar  de  duinen  ; nu  maar 
strak  naar  de  duinen  kijken,  zoo;  zij  dwong 
zich  om  den  menschenstroom  niet  meer  te 
zien,  stelde  zich  met  geweld  voor  hoe  de 
deuren,  krachtig  en  energiek,  gesloten  werden 
tegen  den  vloed  van  binnenshuis.  Nu  ver- 
spreidden zich  de  menschen ; ze  zag  de  straat 
leeg,  dat  bedaarde  haar.  Nu  wou  ze  ook  de 
straat  niet  meer  zien,  trachtte  de  huizen  weg 
te  vegen  uit  haar  voorstelling,  keek  naar  de 
duinen  en  de  lucht.  De  huizen  vervaagden, 
waren  weg  nu,  ze  zag  de  duinen,  de  lucht, 
het  strand,  was  zich  weer,  heelemaal  reëel, 
bewust  waar  zij  was. 

Ze  kon  nu  toch  merken  dat  zij  was  opge- 
schoten. Moedig  op  weg : maar  weer  flink  door- 
stappen wel,  maar  geregeld,  kalm,  zich  een 
beetje  inhouden.  Maar  langzamerhand  werd 
ze  weer  gejaagder,  haar  adem  hijgde,  haar 
voeten  repten  zich  rusteloos.  Opeens  sloeg 
ze  in  draf,  de  lange  meisjesgestalte  holde 
over  ’t  strand,  krom,  onbevallig;  onbewust 
roeide  zij  met  de  armen,  de  voeten  sloegen 
tegen  de  rokken  die  zwierden  om  de  spichtige 
beenen.  Zwaar  zoog  het  zand,  ze  kon  het 
maar  een  heel  klein  eindje  volhouden.  Toen 
ze  weer  kalm  liep  bonsden  haar  beide  slapen 
na,  haar  hartklop  kwam  maar  heel  langzaam 
tot  bedaren.  Ze  kon  haast  niet  meer.  Kwam 
ze  er  nog  maar,  kwam  ze  er  in  godsnaam 
nog  maar  — ze  sleepte  haar  beenen  voort  naar 
de  duinen : dan  die  doorsteken,  maar  ze  waren 
ook  geel  en  dor  — gauw  er  doorheen  naar  de 
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weilanden  erachter,  frisch  nieuw-oplevend 
groen  — daar  liepen  de  schapen  en  de  lam- 
metjes, en  kwamen  er  blij-blatend  op  elkander 
af.  Bewegende  dieren : ze  zochten  elkander 
met  energie,  de  lammetjes  woest  hollend,  de 
schapen  de  koppen  omhoog.  Ze  zag  die  witte 
beesten  op  het  groene  veld  — hel-wit  op  fel- 
groen : ze  zag  ze  aldoor  naar  elkaar  loopen, 
getrokken  als  met  magnetische  kracht,  al 
maar  naar  elkaar,  van  twee  lijnrecht  tegen- 
overgestelde richtingen,  uit  de  eene  richting 
al  maar  schapen,  uit  de  andere  troepen  van 
hollende  lammetjes. 

Weer  opende  ze  de  oogen  wijd,  nam  alles 
om  zich  heen  in  haar  op,  zand,  zand  ...  ze 
kon  niet  stilstaan,  ze  moest  voort,  ze  kwam 
haast  niet  verder  meer,  zoo  moe,  zoo  raar, 
zoo  duizelig  was  ze  — maar  ze  werd  naar  de 
duinen  toegetrokken.  Even  hollen  weer  — zoo 
nu  was  ze  er  heel  dicht  bij  — nu  dat  laatste 
eindje  kalm  loopen.  Onder  haar  geregelden 
tred,  met  de  duinen  zoo  dicht  bij  haar,  klaarde 
’t  in  haar  op,  begon  ze  bedaarder  te  bedenken  : 
zou  ze  nu  naar  Den  Hoorn  gaan,  gewoon 
naar  Den  Burg  fietsen,  dan  in  ’thotel  komen  — 
en  al  die  menschen  zagen  haar  aan  met 
nuchtere  gezichten,  niemand  zou  ze  iets  kunnen 
vertellen  van  haar  gloeiende  opwinding,  haar 
vreemde  gewaarwordingen.  Een  kennis  van 
haar  nu,  een  mensch  die  haar  ontving  en 
starende  in  verbazing  naar  haar  luisterde... 
Weer  dook  een  visioen  voor  haar  op,  gauwer 
nog  — ineens  zag  ze  het  heel  duidelijk, 
en  doodsbang  voelde  ze  dat  haar  weerstand 
heel  nietig  was  geworden,  want  dadelijk  sleepte 
het  haar  mee.  Ze  zag  het  inwendige  van 
het  boerenhuisje  aan  ’t  eind  van  den  Prins 
Hendrik  polder  waar  zij  twee  dagen  geleden 
was  geweest ; nu  zag  zij  de  kamer  schemer- 
donker, mannengestalten  op  stoelen  langs 
den  wand  en  in  de  hoeken,  met  lange,  over 
elkaar  geslagen  beenen,  traag-bewegend  soms 
even  de  armen  tot  aansteken  of  verplaatsen 
van  de  pijp.  Loom-vermoeid  verhief  zich,  zoo 
weinig  mogelijk,  van  een  voor  een  het  lichaam 
van  den  stoel,  rekte  zich  de  arm  om  de  boter- 
hammen te  grijpen  die  moeder  aanreikte.  De 
dikke  vrouw  sprak  tegen  elk  een  vriendelijk 
woord  als  zij  bedrijvig  aangaf  en  meteen  weer 
door-sneed:  een  kort,  onbeteekenend  woord, 


maar  met  toon  van  innigheid : rustig-zeker 
wist  ieder  in  haar  de  zorg  voor  haar  gezin, 
haar  gedachten  altijd  bij  hen,  van  den  morgen 
tot  den  avond,  in  opgewekt  hard  werken. 
Nu  zaten  ze  allemaal  brood  te  eten  en  koffie 
te  drinken  — Anna  hoorde,  met  lange  tusschen- 
poozen,  hun  trage  loome  opmerkingen  over 
’t  werk  van  dien  dag ; de  lammetjes  die  van 
daag  geboren  waren,  die  men  de  volgende 
dagen  verwachtte  — in  de  verte  de  vermoe- 
delijke prijs  op  de  markt.  En  bij  alles  wat 
ieder  van  hen  zei  wist  hij  den  heelen  zelfden 
gang  van  gedachten  in  de  anderen,  hij  wist 
dat  allen  met  belangstelling  luisterden.  Al 
duidelijker  zag  Anna  dat  donkere  vierkante 
kamertje,  de  zwarte  gestalten,  de  bewegende 
handen ; ze  hoorde  de  lijzige  zangerige  stem- 
geluiden, al  maar  gelijkmatig  doorkabbelend 
— ’t  werd  tot  gesuis  in  haar  ooren.  ’t  Visioen 
trok  haar  voort  terwijl  haar  voeten  waadden 
door  ’t  vochtige  zand:  de  dorre  droge  duinen, 
de  heele  barre  omgeving  merkte  zij  niet  meer. 
Ze  dacht  zichzelf  nu  tusschen  die  menschen : 
aller  blikken  waren  recht  gevestigd  op  haar, 
allemaal  vroegen  ze  met  belangstelling  waar 
ze  geweest  was,  en  luisterden  zwijgend,  de 
gedachten  nu  slechts  van  haar  vervuld.  Ze 
vonden  ’t  allen  heel  belangrijk  wat  zij  ver- 
telde, zeiden  vriendelijke  raadgevingen  — 
wat  de  een  zei  bracht  den  ander  weer  tot 
een  opmerking,  een  verhaal  van  een  ander 
feit  — en  dan  spraken  ze  er  verder  over 
onder  elkander. 

Ineens  schrok  ze  op.  Ze  stond  vlak  voor 
de  duinen,  en  de  wilde  verlatenheid  overstelpte 
haar : ’t  was  of  een  beest  haar  naar  de  keel 
sprong,  een  schrik,  een  walg  kneep  haar  adem 
af.  Ze  rende  het  duin  op,  met  beklemde 
borst  — daar,  boven  op  den  rug,  zag  zij 
tegen  haar  wil  nog  even  het  breede  strand  ; 
de  zee  rechts  voor  haar  — dan  merkte  zij 
Den  Helder,  nevelig,  ver  weg,  masten  van 
schepen  ervoor.  Ze  bedaarde  al  wat.  Nu  draaide 
ze  zich  langzaam  om,  zoekend-speurend  naar 
zwarte  huis-blokjes ; daar  lagen  de  keeten, 
links  een  paar  armoedige  duinwoningen,  ver- 
strooid. Wat  waren  ’t  er  weinig,  en  wat  lagen 
ze  eenzaam,  ver  van  elkander.  Ze  waren  slordig, 
verwaarloosd,  kleurloos  als  het  vale  duin. 

Anna  stelde  zich  den  Prins  Hendrik  polder 
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voor  zooals  zij  dien  eergisteren  gezien  had 
toen  de  zon  erboven  scheen : veel  boeren- 
huisjes met  roode  daken,  vroolijk  in  frisch- 
groene  weilanden  met  springende  rein-witte 
lammetjes  tusschen  kalmere  grauwe  schapen. 
En  ze  ging  weer  in  snelle  beweging;  ze  jachtte 
de  Mok  door,  die  bruin-dreigend  haar  vluch- 
tend bang  maakte  als  voor  spoken.  Dan  boven 
over  den  duinrug  naar  den  Prins  Hendrik- 
polder,  naar  dat  huisje  van  die  menschen  die 
haar  nu  kenden  en  haar  in  blijde  verbazing 
zouden  zien  binnenkomen,  allemaal  ’t  gezicht 
naar  haar  toewendend.  Naar  dien  hoogen  top 
nu,  dan  zou  ze  ’t  huisje  kunnen  zien,  en  den 
heelen  polder  — op  adem  komen  pas  daar 
boven  op.  Ze  stond  op  den  top : neerbuigende 
helm  en  dorre  doornstruikjes  om  haar  heen 

— niets  zag  ze  dan  de  kale  duinen,  en  ’t 
strand  rechts.  Daar  links,  op  dien  heel  hoogen 
top,  daar  zou  zij  alles  kunnen  overzien  — 
ze  joeg  er  heen,  hijgend-klimmend : geen  rust 
voor  ze  boven  was.  Nu  zag  ze  naast  zich 
weer  in  de  dor-bruine  moerasvlakte  — met 
weerzin  wendde  ze  ’t  oog,  speurde  naar  den 
groenen  polder.  Ja  ja,  ze  zag  hem  nu,  over 
de  duinen  heen,  ernstiger  dan  eergisteren, 
door  de  donkere  lucht,  maar  met  fleurige 
jolige  roode  huisjes:  nu  was  ze  er  gauw,  nu 
was  ze  er  gauw.  Ze  zwoegde  voort  door  ’t 
zand,  gunde  zich  de  tijd  niet  om  even  diep 
adem  te  halen  — kort,  hijgend  maar,  net 
genoeg  — voort,  voort.  Daar,  tusschen  de 
menschen,  zou  zij  op  een  stoel  neervallen, 
en  uitblazen,  en  opgewonden  alles  vertellen 

— en  ze  zouden  om  haar  heen  staan  en 
luisteren,  en  de  dikke  boerin  met  haar  breede 
gulle  lach  zou  zorgzaam  de  mantel  van  haar 
af  nemen,  haar  toesprekend  met  kleine 
vriendelijke  zinnetjes,;  en  ze  zou  dadelijk 
bedrijvig  een  kopje  koffie  voor  haar  willen 
inschenken. 

Aan  beide  kanten  klopte  haar  hoofd  — 
die  duinen,  er  kwam  geen  eind  aan  — nu 
nog  die  eene,  dan  zou  ze  er  wel  zijn  — nu 
nog  een  paar  lage  voor  haar.  Ze  sleepte  haar 
voeten  voort  — alles  gloeide,  alles  klopte  — ■ 
even  stilstaan,  uitblazen  — nu  voelde  ze  pas 
hoe  moe  ze  was,  haar  adem  kon  niet  meer 
geregeld  worden  — ze  liet  zich  vallen : zoo, 


nu  op  haar  gemak  languit  liggen,  en  heelemaal 
bedaren. 

Maar  ze  sprong  weer  op : ’t  trok  haar 
voort  — eerst  er  zijn : uitrusten,  dat  zou  ze 
straks  wel  doen,  tusschen  de  menschen.  Af, 
op,  af,  op  — goddank  nou  was  het  toch  het 
laatste  duin.  Anna  stond  even  stil,  korten 
tijd.  om  ’t  in  illusie  verwachte  ongelooflijke 
als  werkelijk  te  beseffen. 

Ze  daalde  de  laatste  steile  helling  af.  Nu 
liep  ze,  kalmer,  op  een  groen  eind  weg  — 
ze  zag  het  strand,  de  zee  niet  meer;  groene 
weilanden,  slooten,  lammetjes.  Maar  ’t  was 
alles  te  veel  verspreid,  elk  huis  apart,  en 
weinig  schapen  over  een  groote  uitgestrekt- 
heid. Een  kleine  ruimte  wilde  ze  zien:  een 
donker  kamertje,  veel  menschen  daarin. 

Daar  lag  het  boerenhuisje.  Er  stond  wat 
groen  omheen;  aan  een  lijn  bewoog  kleurig 
waschgoed,  bol  van  een  beetje  wind.  Nieuw 
was  het  huisje  nog;  iets  vredig-vroolijks  gaf 
het  roode  dak.  Je  moest  een  bruggetje  over 
om  er  te  komen.  Anna  nam  even  voorzich- 
tige pasjes,  hield  zich  aan  de  leuning  vast. 
Toen,  snel,  liep  zij  op  het  huisje  toe,  wierp 
de  deur  open. 

De  boerin  kwam  uit  een  achterkamer.  In 
’t  werkpak,  pieken  uit  het  haar,  een  groot 
grof  boezelaar  voor.  Maar  haar  gelaat  was 
blozend,  vol,  in  vriendelijke  verrassing.  Ze 
herkende  Anna  dadelijk. 

,,Wat  ben  ik  blied  dat  ’k  uwe  nog  es  sien, 
juffrouw  — kom  uwe  d’r  maar  gerust  in, 
maar  uwe  mot  maar  niet  op  de  rommel 
lette  — met  de  Zaterdag. 

Anna,  zonder  naar  haar  te  hooren,  liep 
haar  voorbij  de  kamer  in.  Ze  viel  neer  op 
een  stoel,  ’t  suisde  in  haar  ooren,  de  muren 
bewogen,  haar  hart  klopte  . . . haar  mond  hapte 
naar  lucht  — ze  had  nog  éen  besef:  zich  vast 
te  houden,  dat  ze  niet  viel. 

Er  kwamen  menschen  om  haar  heen : de 
dochter  stond  er  met  een  glas  water,  en  ze 
zag  de  dikke  boerin  naar  haar  toegebogen ;. 
ze  hoorde  de  zangerige  vriendelijke  stem  die 
vroeg  of  ze  ’t  goed  van  de  juffrouw  wat  los 
wou  maken.  Ze  zag  de  oogen  vol  belang- 
stelling gericht  in  de  hare  — toen  viel  ze 
neer,  en  had  één  oogenblik  rust. 
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Frederik  van  Eeden,  De  Nachtbruid, 
de  Gedenkschriften  van  Vico 
M u r a 1 1 o,  Amsterdam,  W.  Versluys,  1909. 

In  de  vijfde  bundel  „Studies”  van  Frederik 
van  Eeden,  voorwoord  blz.  III— V,  leest  men: 

,,Ik  kan  zonder  overdrijving  volhouden  dat 
er  géén  enkele  is,  geen  enkele  mijner  letter- 
kundige vrienden,  dien  ik  niet  billijker  heb 
beoordeeld  en  edelmoediger  behandeld  heb 
dan  zij  het  mij  deden.  Zij  hebben  mij  wel 
den  waan  verleerd  dat  het  goed  zou  zijn 
tegenover  een  vlegel  ridderlijkheid  te  be- 
trachten, of  deemoed  tegenover  den  heersch- 
zuchtige.  Zij  hebben  mij  wel  het  noodzakelijke 
van  trots,  van  eerzucht,  van  zelfhandhaving 
bijgebracht,  wilde  het  schoonste  niet  ten 
ondergaan,  wat  ik  droeg. 

„En  dit  is  het  nu,  wat  de  groote  verachting 
voedt,  dat  men  zien  moet  hoe  de  menigte 
als  ’t  ware  hunkert  naar  ’t  juk  der  geestelijke 
heerschappij.  Hoe  men  alles  verdraagt,  de 
kleinzieligste  ijdelheid,  de  brutaalste  heersch- 
zucht  als  'deze  maar  voorkomt  bij  lieden  die 
men  eenmaal  geleerd  heeft  te  eerbiedigen. 
Waar  ze  eenmaal  de  zweep  van  felle  arrogantie 
hebben  verdragen  daar  bukken  ze  voor  per- 
soonlijk prestige,  en  fluisteren  elkander  eer- 
biedig lofwoorden  na.  Ik  heb  het  persoonlijk 
prestige  niet  gezocht  en  nu  acht  het  onbe- 
duidendste dagblad-ploertje  zich  gerechtigd  te 
bespotten  en  te  bevuilen,  waar  hij  onder 
’t  eenmaal  gevestigd  gezag  eener  reputatie, 
met  scheel-oogen  naar  hooger  autoriteit,  zou 
pogen  zijn  botheid  voorzichtiglijk  te  maskeeren. 

„Mijn  geheele  literaire  leven  geeft  mij  één 
lange  reeks  van  documenten  tot  staving  dezer 
slaafsheid  en  oordeels-onzuiverhcid.  Geen 
enkele  mijner  letterkundige  landgenooten  kan 
ik  noemen,  wiens  onmacht  om  zuiver  over 
mijn  werk  te  oordeelen  niet  voor  mij  vol- 
strekt duidelijk  is  aan  ’t  licht  gekomen.  Zoo 
ik  mij  tegenover  hen  vergist  heb,  dan  is  ’t 
door  te  goed  van  hen  te  denken  en  te  spreken. 
Zij  staan  allen  in  ’t  krijt  bij  mij,  niet  ik  bij 


hen.  Geen  enkele  is  door  mij  zoo  grof  en 
onwaardig  bejegend,  als  zij  ’t  mij  deden. 
Waarlijk,  als  ze  ’t  er  op  toegelegd  hadden 
mij  trots  en  hoogmoedig  te  maken,  zij 
hadden  ’t  niet  beter  kunnen  aanleggen,  Het 
valt  moeielijk  gering  van  zichzelf  te  denken, 
waar  zoovelen  als  gezaghebbend  beschouwd, 
zich  tegenover  ons  zoo  bot  vergissen,  en  zich 
zoodanig  door  hartstochtelijke  verblindheid 
blameeren. 

„Dit  is  de  meest  aangrijpende  waarheid 
die  men  bij  ’t  ouder  worden  dagelijks  klaarder 
ziet,  dat  suggestie  al  het  oordeel  en  vooral 
het  oordeel  over  schoonheid  beheerscht.  En 
moeilijk  is  het  zonder  bitterheid  het  inzicht 
te  verdragen  dat  al  de  zelfstandigheid  en 
onafhankelijkheid  dezer  parmante  oordeelaars 
een  treurige  illusie  is.” 

De  schrijver  in  deze  kolommen  achtte  het 
gewenscht  bovenstaand  citaat  te  doen  vooraf- 
gaan aan  een  korte  bespreking  van  Fred. 
van  Eeden’s  laatst  verschenen  werk:  De 
Nachtbruid.  Niet  wijl  het  er  hem  om 
te  doen  zou  zijn  zich  vervolgens  op  eenigerlei 
wijze  te  onttrekken  aan  den  hoon,  daarmede 
geworpen  op  alle  nederlandsche  letterkundigen 
(behalve  den  heer  van  Eeden).  Gesmaad  te 
worden  met  allen  van  zijn  soort  kan  hem 
geen  leed  doen,  en  velen  zijn  er  onder  de 
hedendaagsche  litteratoren,  in  kameraadschap 
met  wie  hij  erger  vervloekingen  zou  kunnen 
verduren.  Doch  het  publiek  is  er  ook  nog. 
En,  zooals  ook  de  heer  Van  Eeden  blijkt 
opgemerkt  te  hebben,  van  den  toon  van  een 
geschrift,  van  nadruk  en  zeggingskracht  gaat 
niet  zelden  zekere  suggestie  uit.  De  meening, 
dat  de  geheele  nederlandsche  critiek  door 
haat  en  wangunst,  lage  wraakzucht  en  klein- 
zieligen  kliekgeest  zou  worden  beheerscht  is 
toch  al  verbreid  genoeg.  En  het  ware  vol- 
strekt niet  verwonderlijk  als  deze  meening, 
zelfs  door  zulke  volkomen  ongeargumenteerde, 
in  onverholen  nijdigheid  en  teleurstelling  neer- 
geworpen beweringen  als  die  van  den  heer 
v.  E.  nog  bleek  versterkt  te  zijn.  Het  is 
daarom  dat  het  zijn  nut  hebben  kan  hier 
eenvoudigweg  te  constateeren : ik,  H.  R., 
behoor  noch  tot  de  letterkundige  noch  tot  de 
overige  vrienden  van  den  heer  v.  E , ik  heb 
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den  heer  v.  E.  nooit  gesproken ; nimmer  en 
nergens  is  door  mij  vóór  dezen  een  woord 
over  den  heer  v.  E.  gepubliceerd.  Ik  heb 
hem  absoluut  niet  bejegend  en  hij  heeft  ook 
mij  nooit  bejegend.  Noch  grof  en  onwaardig, 
noch  fijn  en  hoffelijk.  Ik  weet  niet  of  de 
heer  v.  E.  mijn  nederig  bestaan  vermoed. 
Zeker  is  dat  hij  mij  nimmer  eenige  aanleiding 
heeft  gegeven  hem  persoonlijk  ongezind  te  zijn. 

Ik  wil  nu  iets  gaan  zeggen  over  „De 
Nachtbruid".  En  ofschoon  het  zonder  twijfel 
in  ’t  algemeen  aanbevelenswaardig  is,  het 
nieuwe  werk  van  een  auteur  te  beschouwen, 
telkens  weer,  in  verband  met  al  het  oudere, 
zal  ik,  om  den  schijn  van  persoonlijkheid, 
van  wrok  en  vooroordeel,  zooveel  als  mogelijk 
is  te  vermijden,  doen  alsof  dit  het  éérste  boek 
was  van  een  mij  geheel  onbekend  schijven 
Althans  ik  zal  trachten  te  vergeten  dat  de 
heer  v.  E.  nog  meer  heeft  geschreven,  werken 
die  ik  bijna  alle  gelezen  heb.  Ook  zal  ik  pogen 
niet  te  denken  aan  hetgeen  ik  las  óver  den 
heer  v.  E.  Verder  kan  ik  niet  gaan,  ik  zal 
mijn  best  doen  — en,  in  ieder  geval,  wanneer 
het  mij  niet  mocht  gelukken  mijn  oordeels- 
bevoegdheid  aan  te  toonen  of  mij  bij  den  heer 
v.  E.  en  zijn  vrienden  buiten  verdenking  van 
mindersoortige  overwegingen  te  houden  — 
welnu,  dan  behoeft  men  den  aanvang  van  dit 
artikeltje  maar  weer  op  te  slaan  of  zich  te  herin- 
neren wat  de  heer  v.  E.  noodig  heeft  gevonden 
over  mij  en  mijn  soortgenooten  den  volke  te 
verkondigen.  Ze  zijn  nu  eenmaal  zoo,  moet 
men  dan  maar  denken,  dief  en  diefjesmaat  1 

,,De  Nachtbruid”  dan,  door  zekeren  Frede- 
rik  van  Eeden.  Wat  is  dat  voor  een  boek. 
Een  stuk  episch  proza,  een  verhaal  gedaan 
in  den  vorm  van  gedenkschriften,  een  roman 
in  den  ,,ik”-vorm.  Een  italiaansch  edelman 
uit  onzen  eigen  tijd,  zekere  Vico  Muralto, 
vertelt  zijn  levensgeschiedenis.  Hij  begint  met 
zijn  prille  jeugd  en  eindigt  op  het  laatst 
mogelijke  moment,  n.1.  even  voor  dat  — 
„vermoedelijk  door  het  omvallen  van  een 
spiritustoestel”  — de  brand  ontstaat,  waar- 
door, blijkens  een  toegevoegd  krantenbericht, 
zijn  dood  veroorzaakt  wordt.  Een  geheel  vol- 
ledige levensgeschiedenis  dus,  al  het  lijden 
•en  strijden,  de  hartstochten  en  de  zwakheden, 
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de  smart  en  de  zaligheid  van  een  mensch,  die 
de  zeldzame  gave  bezat  zijn  leven  over  te  leven 
in  zijn  woord,  zoodoende  anderen  te  doen  mee- 
gevoelen, te  doen  na-leven Zoo  zou  men 

meenen,  ja,  en  hopen,  maar  zoo  is  het  niet. 
Dit  verhaal  is  een  beredeneerd  verhaal.  De 
schrijver  vond  het  niet  voldoende,  hij  vond  het 
zelfs  geheel  verkeerd,  ons  eenvoudig  al  zijn  lot- 
gevallen, zijn  uiterlijke  en  innerlijke  geschie- 
denis te  vertellen,  hij  deelt  er  maar  het  een 
en  ander  uit  mee  wat  hij  meent  dat  voor 
ons  nuttig  en  geschikt  kan  zijn,  en  dat  bijna 
zonder  bedding  of  dramatiek,  op  een  passie- 
loos-beleerende  wijze;  zijn  verhaal  is  blijk- 
baar alleen  geschreven  met  een  paedagogische 
en  didactische  bedoeling.  Hij  stelt  zich  aan 
tot  onzen  voogd  en  zieleherder,  hij  zegt  met 
zooveel  woorden,  dat  hij  sommige  dingen 
niet  vertellen  zal,  daar  dat  niet  dienstig  voor 
ons  zou  zijn.  Ie  prikkelend  voor  onze  zinnen 
b.v.  Zijn  wil  is  niet  ons  de  menschen  en  het 
leven  te  doen  kennen,  zoodat  wij  uit  die 
kennis  zelf  onze  conclusies  kunnen  trekken, 
zijn  wil  is  ons  zijn  eigen  conclusies,  zijn  ge- 
dachten over  het  leven  en  de  menschen  op 
directe  wijs  mee  te  deden.  Dit  nu  behoort  — 
volgens  de  algemeen  gebruikelijke,  en  rede- 
lijk schijnende,  toewijzing  van  menschelijke 
rechten  en  bevoegdheden  — eigenlijk  meer 
tot  het  werk  van  een  wijsgeer  of  weten- 
schappelijk onderzoeker,  dan  tot  dat  van  een 
kunstenaar.  Men  laat  geen  schoenen  maken 
bij  een  oogarts  en  neemt  geen  pianoles  bij 
een  lid  van  de  Rekenkamer.  Toch  zou  ik 
geneigd  zijn  tot  de  grootst  mogelijke  ruimte 
en  welwillendheid  in  deze,  en  zelfs  van  een 
artiest  filosofische  of  profetische  gedachten 
willen  slikken,  mits  die  gedachten  nieuw  en 
belangrijk  zijn  en  op  schoone,  d.  i.  ontroerde 
en  ontroerende  wijze  voorgedragen.  Ja,  ik  zou 
den  eisch  van  nieuwheid  willen  laten  vallen  en 
desnoods  zelfs  grootendeels  van  de  belang- 
rijkheid willen  afzien,  zoo  slechts  de  schoon- 
heid overbleet.  In  dit  gansche,  dikke  boek 
evenwel,  dit  boek  van  Frederik  van  Eeden, 
is  het  mij  niet  mogen  gelukken  één  nieuwe 
of  zeer  belangrijke  gedachte  te  ontdekken  en 
ik  vind  de  wijze  van  voordragen  — eenige 
geestigheden  niet  te  na  gesproken!  — door 
de  bank  droog,  zeurig,  sekurig,  schoolmees- 


Boekbespreking . 


terig  en  pedant,  zonder  geur  of  fleur,  zonder 
macht,  kracht  of  heerlijkheid.  Wat  de  ideeën 
betreft  zou  ik  nog  een  klein  voorbehoud  willen 
maken.  Over  ons  nachtelijk  droomen  staan  in 
,,De  Nachtbruid”  opmerkingen,  die  m.  i.  de 
overweging  waard  zijn,  en  waaruit  de  heer 
van  Eeden  zonder  twijfel  een  zijner  belang- 
wekkendste studies  zou  kunnen  opbouwen, 
misschien  zelfs  wel  een  geheelen  (zesden) 
bundel.  Doch  ook  als  ingrediënten  bij  het 
schrijven  van  een  roman  zouden  deze  opmer- 
kingen eenige  waarde  kunnen  bezitten.  Mits 
zij  dan  op  een  gansch  andere,  veel  minder 
didactische  maar  meer  doorvoelde,  meer 
hartstochtelijke  wijze  werden  te  pas  gebracht 
dan  in  ,,De  Nachtbruid”  is  geschied. 

Dit  is  mijn  grootste  grief  tegen  dezen  roman 
als  roman  — en  hoe  kan  men  hem  anders 
beschouwen?  een  roman  is  nu  eenmaal  geen 
leerboek!  — dat  er  nergens  of  bijna  nergens 
echt,  warm,  menschelijk  gevoel  in  leeft,  laat 
staan  diep  of  hoog  gevoel,  hartstocht  of  ver- 
langen, diepe  smart  of  felle  vreugd.  Er 
wordt  wel  veel  in  gesproken  en  geleeraard 
over  deze  dingen,  maar  zij  openbaren  zich 
niet  zelf,  zij  doen  zich  niet  beléven.  Nergens 
trilt  aandoening  in  het  woord,  de  taal  is  suf 
en  dood  en  geelt  nimmer  blijk  ’t  product  te 
zijn  van  bezonken  ontroeringen  en  een  in 
liefdevolle  aandacht  gespannen  geest.  Ook  hokt 
telkens  het  reciet  om  plaats  te  maken  voor 
eigenwijze  beschouwingen  en  redeneeringen. 
En  dan  vooral  is  de  toon  zoo  onuitstaanbaar 
van  minachtende  minzaamheid.  Meer  en  meer 
dringt  zich  bij  de  lezing  het  besef  aan  u op, 
dat  gij  lichtelijk  in  de  maling  wordt  genomen 
met  dit  zoogenaamde  verhaal,  dat  het  geen 
menschen  zijn  die  u daar  worden  getoond,  geen 
zieleleven,  neen,  zelfs  niet  bij  den  hoofdper- 
soon, den  autobiograaf,  dat  dit  ook  niet 
bedoeld  werd,  dat  alles  alleen  maar  dient 
om  zekere  theoriën,  zekere  wijzigheden  tot 
uw  notie  te  brengen  in  een  zoogenaamd 
aantrekkelijken  vorm.  Maar  al  lezende  vindt 
ge  dien  vorm  al  minder  en  minder  aan- 
trekkelijk, terwijl  het  telkens  herhaalde  — 
soms  driemaal  op  een  bladzij  — „lieve 
lezer”  van  den  schrijver  uw  gevoel  versterkt 
van  voor  de  mal  gehouden  te  worden  en  met 
dédain  behandeld.  Ja,  dat  dreinerige  „lieve 


lezer”,  doorgaans  nog  gepaard  gaande  met 
ongepast-ironische  complimentjes  aan  uw 
adres,  als : dat  ge  toch  zoo  ruim  en  zoo 
onafhankelijk  zijt,  waarmee  dan  precies  het 
tegenovergestelde  wordt  geïnsinueerd.  . . . 

Doch  laat  ik  het  boek  eens  met  u door- 
gaan en  trachten  de  juistheid  mijner  bewe- 
ringen nader  „aan  te  toonen”. 

In  het  eerste  hoofdstuk,  dat  als  inleiding 
dient,  vertelt  de  fictieve  auteur  der  gedenk- 
schriften, graaf  Vico  Muralto,  nog  niet  veel 
anders,  dan  dat  hij  een  bejaard  man  is  en 
verblijvend  in  de  stille  sfeer  van  een  oud- 
hollandsch  stadje,  dat  „geen  eigen  leven  meer 
heeft,”  maar  wij  worden  tevens  voorbereid  op 
de  grootste,  geweldigste  dingen.  Zijn  boek 
mag  eerst  na  zijn  dood  gepubliceerd  worden  : 
(bl.  4)  „Dit  is  zooals  ik  ’t  wensch.  Als  dit 
door  u gelezen  wordt  mag  mijn  levende 
persoonlijkheid  u niet  meer  in  den  weg  zijn. 
Mijn  individueel  bestaan  mag  de  aandacht 
niet  meer  trekken.  Ik  weet  hoe  dit  bij  u de 
waarheid  zou  versluieren.  Nooit  heeft  de 
mensch  nieuwe,  zuivere  gedachten  aange- 
nomen van  een  tijdgenoot,  tenzij  hij  een 
erkend  en  gehuldigd  profeet  ware,  dat  wil 
zeggen  een  bedorven  en  verloren  man.  Ik 
wil  mij  niet  laten  bederven  en  verloren  geven, 
en  toch  weet  ik  dat  mijn  gedachten  te  groot 
zijn  om  door  mijn  levende  medemenschen 
zonder  onderworpenheid,  uit  vrije  erkenning, 
te  worden  aangenomen. 

„Daarom  heb  ik  vrede  in  deze  kleine 
wereld,  onder  de  zware  dracht  van  mijn  ge- 
weldig leven.  Ik  heb  het  mijzelven  niet  ge- 
geven en  ik  heb  geen  keuze.  Als  ik  sprak 
naar  mijn  gedachten,  vrij  en  oprecht,  zou  ik 
óf  opgesloten  óf  aangebeden  worden.  Ik 
verdien  het  één  noch  ’t  ander,  maar  zóó 
zijn  de  menschen  van  dezen  tijd.  Zij  kunnen 
niet  verwerpen  zonder  haat  en  niet  aan- 
nemen zonder  slaafsheid.  Het  is  mijn  schuld 
niet,  en  ik  zie  geen  heil  in  aangebeden,  noch 
in  opgesloten  worden.  Zoo  leef  ik  in  zelf- 
bedwang en  vrede  tusschen  de  kleinen. 

„Maar  deze  bladzijden  zijn  de  deuren  van 
de  kooi  mijns  bedwongen  levens.  Alleen 
door  dit  geschrift  houd  ik  vrede  in  mijn 
binnenste,  en  behcersch  ik  den  opstand. 

„Het  is  een  zware  worsteling,  het  vermoeit 


427 


Boekbespreking. 


mij,  — niet  van  ’t  aanzetten,  maar  van  ’t 
tegenhouden  der  gedachten  . . enz. 

Met  hoofdstuk  II  begint  het  eigenlijk  ver- 
haal. ,,Mijn  ouders  waren  Italiaansche  aristo- 
craten en  mijn  kinderleven  in  het  ouderlijk 
huis  te  Milaan  en  op  het  landgoed  bij  Como 
doemt  vaak  in  mij  op,  in  beelden  half  herin- 
nering, half  droom'’  (bl.  10).  ,,Mijn  vader  her- 
inner ik  mij  toen  als  een  trotsche,  lange, 
donkere  man,  die  zich  uiterst  zorgvuldig 
kleedde  en  kapte.  Hij  had  zwarte,  glimmende 
bakkebaarden  en  dik,  lang  golvend  glanzig 
haar,  dat  met  een  kunstigen  lok  over  zijn 
voorhoofd  hing”  (bl.  1 1„).  „Mijn  moeder  was 
een  zeer  blanke,  blonde  Noorsche  vrouw, 
die  ik  als  een  groote  schoonheid  hoorde 
roemen,  wat  een  kind  van  zijn  moeder  niet 
uit  zichzelve  constateeren  kan”  (bl.  11).  Dit 
hoofdstuk  is  een  van  de  beste  in  het  boek. 
Hierin  wordt  ons  tenminste  iets  wezenlijks 
tamelijk  plastisch  en  levendig  verteld.  Wij 
zien  ze  hier  wel,  den  trotschen,  „vrijdenken- 
den”,  soi-disant  kunst-gevoeligen  vader  en  de, 
in  haar  leven  van  duldende  martelares,  niet 
minder  hoogmoedige,  dwepende,  vrome  moe- 
der. Om  Vico  aan  den  invloed  dier  streng- 
katholieke  vrouw  en  van  haar  vrienden,  de 
„zwarten”,  te  onttrekken,  gaat  de  vader  met 
hem  reizen,  lange  jaren  . . . doch  wij  lezen: 
(bl.  19).  „In  mijn  herinnering  werd  haar  beeld 
ontdaan  van  al  het  dagehjksche,  gewone  en 
onschoone,  en  zij  begon  langzamerhand  voor 
mij,  met  haar  lijden,  haar  tranen,  haar  schoon- 
heid en  haar  teederheid,  in  pure  engelen- 
heiligheid te  stralen,  voorwerp  van  mijn 
getrouwe  en  innige  vereering?”  Dit  vind  ik 
een  van  de  mooiste  zinnetjes  uit  het  heele 
boek,  de  zorgvuldige  notitie  van  een  blijkbaar 
echte  zielsondervinding. 

Vervolgens  wordt  ons,  in  III  tot  VII,  een 
en  ander  vertelt  omtrent  Muralto’s  jeugdige 
vriendschapsbetrekkingen  en  van  zijn  „eerste 
liefde”  voor  Emmy  Tenders.  Hij  is  dan  16 
of  17  jaar.  Zijn  vader  licht  hem  in  omtrent 
het  sexueele  leven  en  Vico,  rijp  genoeg  voor 
lijfsbegeerten,  maar  nog  te  jong  om  te 
trouwen,  doorleeft  de  gewone  ellende  der 
idealistische  jonge  mannen,  bij  hem  gecom- 
pliceerd door  vaag-godsdienstige,  onbevredigd 
blijvende  zielsneigingen.  Stugheid,  voortko- 
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mend  uit  afschuw  van  het  zoogenaamd  leelijke 
in  de  paringsdaad,  uit  zelfverachting  en  een 
dweperig  zich  verloren  wanen,  doet  hem  de 
wederliefde  der  schoone  jonge  Engelsche 
ontgaan.  Dit  alles  is  door-en-door  mensche- 
lijk  en  zou  zeer  mooi  verhaald  kunnen  zijn, 
als  het  alleen  maar  juist  en  eenvoudig  ver- 
haald was.  Doch  de  oude  heer  Muralto  — 
ik  bedoel  nu  de  schrijver  der  mémoires  — • 
heeft  den  toon  blijkbaar  niet  kunnen  pakken, 
hij  zeurt  en  leeraart  zwaarwichtig,  neemt 
zichzelf,  d.  w.  z.  den  lieven  jongen  die  hij 
eens  geweest  moet  zijn,  onophoudelijk  en 
al  te  zwaar  au  sérieux  en  wordt  daardoor 
natuurlijk  eenigszins  belachelijk  nu  en  dan. 
Toch  voelen  wij  soms  ook  wel  iets  als  schrijning, 
b.v.  bij  het  lezen  van  een  zin  als  dezen  (bl.  90). 
„Als  lijfs-neigingen  en  zielsgevoelens  eenmaal 
van  elkander  zijn  afgescheurd  groeien  ze  nooit 
meer  geheel  samen  en  er  blijven  levenslang 
mogelijkheden  van  droeve  verwarring.”  Eenig 
medelijden  is  uit  deze  hoofdstukken  in  ons 
achtergebleven,  mede-gevoel  voor  den  zieke- 
lijk-peinzigen  en  dweperigen  jongen  vreem- 
deling, hoe  weinig  „vleesch  en  bloed”  wij 
ook  vermogen  te  speuren  aan  zijn  steeds 
ietwat  boekige  verschijning.  En  dat  medelijden, 
het  groeide  waarlijk  aan  bijna  tot  sympathie, 
na  het  begin  van  hoofdstuk  VIII  (bl.  100), 
luidende  als  hier  volgt  *).  (bl.  100)  „Men  heeft 
mij  in  mijn  jeugd  wel  eens  een  dichter  ge- 
noemd, en  hoewel  vaag  en  op  goed  geluk, 
toch  niet  geheel  onjuist.  Want  ik  ben  een 
suggestie-vernieler,  een  groep-breker,  een  weg- 
zwerver  van  de  kudde,  een  afgodenhater,  — - 
maar  ook  een  vreugde-,  schoonheid-  en  zalig- 
heidzoeker,  een  werkelijkheid-minnaar  En  dat 
alles  zijn  dichter-kenmerken. 

„Maar  verzen-maken  was  mijn  werk  niet. 
Laat  mij  het  onwil  noemen,  dan  moogt  gij 
spreken  van  onmacht,  en  misschien  zeggen 
wij  dan  nog  beiden  hetzelfde.  Ik  vereer  en 
bewonder  de  groote  zangers,  maar  heb  zelf 
altijd  een  belemmering  gevoeld  als  ik  mijn 
persoonlijke  en  intieme  aandoeningen  wilde 
metamorfozeeren  tot  zelfstandige  dingen  en 
tot  publiek  eigendom.  Het  was  mij  of  ik  ze 

*)  Ik  kies,  om  den  schrijver  vooral  geen  onrecht  te 
doen,  het  meerendeel  mijner  citaten  uit  het  eerste  gedeelte, 
dat  het  beste,  het  dichtst  bij  de  menschelijkheid  is. 


Boekbespreking. 


voor  die  kuur  moest  keelen,  zooals  Medea 
het  haren  schoonvader  Aeson  deed,  — en 
dat  vermocht  ik  niet. 

,, Evenmin  kon  ik  gestalten  scheppen,  die 
mijn  leed,  mijn  zwakte,  mijn  malligheden  en 
mijn  deugden  op  eigen  wijze  vertoonden,  — 
en  nieuwe  persoonlijkheden  met  zelfstandig 
leven  vormden.  Zooals  mijn  lieve  vriend  Goethe 
Werther,  Faust,  Egmond  en  Tasso  schiep. 

,,Ik  erken  dat  het  een  groote  lust  en  ver- 
troosting moet  geweest  zijn  en  ook  een  sterk 
bewijs  van  deemoed  en  liefde,  een  beminnelijk 
navolgen  van  de  scheppende  Godheid  en 
verrijken  der  menschenwereld.  Maar  ik  kon 
het  zelfs  niet  beproeven.” 

Die  onuitstaanbare,  en  zoo  goedkoope, 
zelfverheffing,  de  bijna  tragisch-belachelijke 
pedanterie  van  dat  „lieve  vriend  Goethe”  er 
nu  buiten  gelaten  (Muralto,  oude  dwaas, 
spreekt  o.a.  ook  van  zijn  beminnelijken  kame- 
raad Spinoza,  zijn  broeder  Hebbel,  zijn  jongen 
vriend  Nietzsche  en  zijn  hooghartigen  vriend 
Shelley)  — er  is  ook  iets  aantrekkelijk  Hamiet- 
achtigs in  dat:  „Ik  kon  niet....” 

Het  zou  hem  zoo’n  troost  zijn  geweest,  hij 
had  de  neiging  er  toe.  Maar . . . hij  kón  niet. 
Arme  Muralto,  denkt  men.  Maar  tevens : hoe, 
in  ’s  hemelsnaam,  is  de  heer  Van  Eeden  er 
toe  gekomen  te  publiceeren,  als  een  kunst- 
werk, een  roman,  de  „gedenkschriften”  van 
iemand  die  zelf  zoo  openlijk  erkende  niet 
tot  het  scheppen  van  nieuwe  persoonlijkheden 
met  een  zelfstandig  leven  in  staat  te  zijn. 
Juist  zulke  scheppingen,  — in  de  eerste  plaats: 
het  zich-zelf  in  zijn  boek  herscheppen  — 
hadden  een  boek  als  dit  interessant,  hadden 
het  móói  kunnen  maken.  Nu  is  het  meeren- 
deels  dor  en  doodsch  gebleven,  het  eentonig 
geteem  van  een  ouden  mislukkeling,  die  zich 
met  cahiers  vol  zelfverheerlijkende  z.  g.  ge- 
denkschriften over  zijn  gebleken  impotentie 
tracht  te  troosten  — het  papier  is  geduldig 
en  neemt  alles  aan! 

Ook  is  dit  wel  ongeveer  de  laatste  keer 
geweest,  dat  wij  iets  konden  gevoelen  voor 
den  schrijver  dezer  mémoires.  En  nu  moet 
men  mij  wel  verstaan.  Natuurlijk  geef  ik 
volkomen  toe,  dat  het  romanschrijversrecht 
is,  een  ouden  dweeper,  met  ongevaarlijken 
hoogheidswaanzin  bevangen,  in  een  bock  te 


brengen  en  dit  uit  te  geven  in  den  vorm 
van  ’s  mans  eigen  gedenkschriften  ; het  komt 
er  dan  ook  absoluut  niet  op  aan  of  deze 
man  mij,  of  welken  anderen  lezer  ook,  sym- 
pathiek dan  wel  antipathiek  is,  of  ik  zijn 
ideeën  en  theorieën  beaam  of  niet  — het 
doet  er  alles  volstrekt  niets  toe,  mits  de 
figuur  léve,  mits  hij  mij  als  een  echte,  gave 
persoonlijkheid,  een  mensch- karakter  voor 
den  geest  sta.  Doch  het  eigenaardige  van 
het  zuiver  menschelijke  is  nu  eenmaal  dat 
het  mij,  en  ieder  ander,  altijd  wel  eenigermate 
sympathiek  móet  zijn,  daar  ik  en  die  ander 
immers  ook  menschen  zijn,  wien  niets 
menschel  ij  ks  geheel  vreemd  is. 
Wanneer  ons  — in  het  gewone  leven  bedoel 
ik  nu  — iemand  antipathiek  is  (iemand  die 
ons  niet  beleedigd  en  niets  tegen  ons  mis- 
daan heeft)  dan  komt  dat  doordat  wij  dien 
iemand  niet  geheel  kennen.  En  het  is  de 
taak  der  kunst  ons  hare  menschen  (die 
ons  natuurlijk  nooit  beleedigd  hebben)  zoo 
volledig  te  doen  kennen,  dat  wij  iets  voor 
hen  gevoelen,  zelfs  al  zijn  het  misdadigers  — 
of,  nog  érger : ploerten  — lieden  die  wij  in  het 
gewone  leven  zelfs  niet  aan  zouden  zien. 
Had  dus  de  heer  Van  Eeden  zijn  held  Vico 
Muralto,  in  diens  z.g.  gedenkschriften,  zich 
zóó  voor  ons  doen  uitbeelden,  dat  wij  in  hem 
een  echt,  levend  mensch  gespeurd  hadden, 
dan  zouden  wij  sympathie  voor  hem  gekregen 
en  behouden  hebben,  ook  al  zou  dezelfde 
Muralto,  plotseling  werkelijk  mensch  ge- 
worden, onze  spot  en  onze  ergernis,  onze 
antipathie  misschien,  hebben  gewekt.  (Men 
denke  o.  a.  aan  Emant’s  zeer  menschelijken 
en  ons  bij  de  lezing  huivering-wekkend  na- 
staauden  sluipmoordenaar  in  „Een  Nagelaten 
Bekentenis”).  M.  a.  w.  het  is  volkomen  juist 
te  zeggen,  dat  boekenmenschen  geen  z.  g. 
sympathieke  (d.  i.  lieve,  vriendelijke,  goed- 
hartige, nobele)  menschen  behoeven  te  zijn, 
maar  het  is  onjuist  te  meenen,  dat  boeken- 
menschen voor  wie  wij  niet  het  minste 
medegevoel  in  onszelf  bespeuren  kunnen, 
toch  wel  goede,  geslaagde  boekenmenschen 
zouden  kunnen  zijn.  De  sympathie,  in  wijdsten 
zin,  het  begrijpen  en  mede-gevoelen,  is  dus 
wel  degelijk  een  criterium  bij  het  beoordeelen 
van  epische  of  dramatische  kunst. 


B o ekb  esp  reking. 


Dit  alles  trouwens  zou  die  arme  oude  heer 
Muralto  zelf  met  mij  eens  geweest  zijn,  immers 
hij  schreef  (bl.  105)  „Want  het  mag  veel  zijn 
om  als  Giotto,  en  Fra  Angelico,  en  Rafaël, 
en  Tizian  te  toonen  hoe  schoon  het  mcnschelijk 
wezen  is  en  gedacht  kan  worden,  maar  er  is 
toch  meer  troost  en  verlossing  in  te  toonen 
hoe  in  't  onschoone,  geringe  en  leelijke  het 
goddelijk  leven  leeft,  en  schoon  is  en  zelfs 
door  ons  arme  menschen  als  schoon  gezien 
kan  worden”.  Dat  is  het,  dat  wij  zelfs  in  den 
meest  verworpenen,  zelfs  in  den  ploertigsten 
mensch,  zoo  ons  zijn  innigste  roerselen  maar 
worden  getoond,  „iets  schoons”  kunnen  zien  — 
dit  „schoons”  kan  natuurlijk  nooit  iets  anders 
zijn  dan  iets  ontroerends  door  het  mysterie 
der  menschelijkheid  — dat  is  het  wat  ons 
dan  ook  altijd  iets  doet  gevóelen  voor  dien 
mensch 

En  nu  hebben  wij  hier  het  geval  dat  het, 
mij  althans,  bij  het  lezen  der  laatste  300 
bladzijden  van  dit  boek,  haast  nergens  moge- 
lijk is  geweest,  iets  voor  den  schrijver  dezer 
gedenkschriften  te  gevoelen.  Nu  en  dan  vond 
ik  wel  iets  dat  mij  trof  als  helder  gezegd, 
als  juist  en  snedig  opgemerkt,  als  zeer  geestig 
somtijds  zelfs  — en  ik  las  met  belangstelling 
de,  als  ’t  ware  ingevoegde,  studiën  over  het 
nachtelijk  droomen  — doch  bijna  nergens 
kreeg  ik,  ondanks  mijn  zeer  aandachtig  lezen, 
het  gevoel,  het  onwillekeurig  besef,  met  een 
werkelijk  mensch  te  doen  te  hebben.  De 
fictie,  „die  Absicht”,  het  zich  verschuilen  van 
Van  Eeden,  den  hollandschen  schrijver,  achter 
de  poppefiguur  van  dien  modernen,  itali- 
aanschen  geluk-zoeker,  ontging  mij  geenoogen- 
blik.  En  zoo  werd  ik  volstrekt  niet  geroerd  — 
zoo  min  trouwens  als  ik  iets  van  ontroering 
proefde  in  de  woorden  van  den  schrijver  — 
noch  bij  het  verdrinken  van  Muralto’s  vader 
(daar  kwam  tenminste  eindelijk  een  moment 
van  spanning,  iets  dramatisch,  de  eentonig- 
heid van  het  geredeneer  verbreken  1)  noch  bij 
het  dan  volgend  verhaal  van  Muralto’s  huwelijk 
met  de  vrome  en  schoone  Lucia  (die  hij  niet 
liefheeft),  noch  bij  het  vernemen  van  Emmy’s 
dood,  zijn  droomen  van  haar,  zijn  latere  ont- 
moeting met  Elsje,  zijn  scheiding  en  zijn  leven 
met  deze,  zijn  „echte  vrouw”,  in  Amerika  — 
noch  zelfs  bij  Elsje’s  droeven  dood  in  armoede 


en  ellende,  ver  van  huis.  . . . Gebeurtenissen 
die,  eenvoudig  en  waar  verteld,  stellig  een 
diep  meegevoel  in  mij  zouden  wakker  ge- 
roepen hebben,  lieten  mij  in  dit  boek  vol- 
komen koud,  gezegd  als  zij  werden  blijkbaar 
enkel  om  de  would-be  verheven  wijsheid  des 
auteurs  te  doen  uitstralen. 

Het  sterven  zijner  boven  alles  beminde 
Elsje  beschrijft  „Muralto”  als  volgt:  „Het 
laatste  wat  ik  van  haar  hoorde,  in  haar  zorg 
om  mij,  was  een  fluisterend:  „Zul  je  me 
roepen!”  en  nog  eenmaal,  toen  de  stem  geen 
geluid  meer  gaf,  vormden  de  lippen  het 
woord  „roepen!” 

„Toen  dorde  de  bloem  en  viel  af.  Maar  de 
machtige  stam  was  rijker  geworden  door 
den  schoonen  bloei  van  haar  liefde-ademend 
leven.” 

Ik  wou  hier  verder  eigenlijk  alleen  nog 
maar  doen  opmerken,  dat  de  heer  Vico 
Muralto,  ook  toen  hij  in  Amerika  „vrij  en 
oprecht  naar  zijn  gedachten  had  gesproken,” 
geenszins  aangebeden  noch  opgesloten  werd. 
Men  achtte  hem  er  blijkbaar  een  onschuldigen 
gek,  men  haalde  zijn  schouders  voor  hem  op. 
Wat  mij  betreft,  ik  vond  hem  gek  noch  ver- 
standig, onschuldig  noch  schuldig,  ik  vond 
hem  niet  anders  dan  een  houten  harlekijn. 
Maar  toen  ik,  op  blz.  253,  gelezen  had: 
„Vergeef,  lieve  lezer,  als  ik  de  conclusies  bij 
de  feiten  voeg.  Ik  weet  wel,  dat  er  veel 
bevestigingen  bij  zijn  van  oude  lang  geweten 
waarheden.  Maar  ge  zult  zien  dat  men  den 
menschen  juist  het  eenvoudigste  en  meest 
bekende  telkens  weer  moet  herhalen,  omdat 
hun  moed  en  oorspronkelijkheid  ontbreekt 
er  aan  te  blijven  vasthouden”  — nu,  toen 
prevelde  ik  wel  een,  eenigszins  langdurige, 
verwensching,  die  ik  hier  maar  liever  niet 
herhalen  zal.  Aan  ’t  adres  van  Muralto? 
Natuurlijk!  Wat  dacht  gij  anders?  De  heer 
van  Eeden  kon  het  immers  niet  helpen  dat 
zijn  held  van  een  lieven,  dichterlijken,  veel- 
belovenden  jongen  zoo’n  bijna  gevaarlijke 
dweper  en  onuitstaanbaar-superieur-doende 
fijne-beschuit  geworden  is!  De  fijne-beschuit 
in  zijn  modernsten  vorm,  de  zoogenaamd 
communistische!  H.  R. 
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Het  is  nu  eenmaal  zoo,  al  verschijnen  er 
het  geheele  jaar  door  boeken,  pas  tegen  het 
najaar  komt  de  groote  vlucht,  zoo  om  en 
nabij  Sint  Niklaas,  dan  worden  de  tafels  bij 
de  boekhandelaren  volgestapeld,  met  het 
nieuwste  op  het  gebied  van  kunst  en  littera- 
tuur, en  steken  de  kleurige  omslagjes  elkaar 
de  oogen  uit.  Of  het  publiek  dan  eerder 
tot  koopen  geneigd  is,  wij  weten  het  niet, 
maar  het  vóór-  en  najaar  zijn  in  de  boek- 
handel de  tijdstippen,  waarop  de  reiziger  van 
den  uitgever  met  zijn  tasch  komt,  en  hij  den 
ingewijde  laat  zien  wat  het  publiek  binnen 
eenigen  tijd  te  wachten  staat. 

Onder  deze  verrassingen  neemt  de  kalender 
en  in  het  bijzonder  de  maandkalender,  tegen- 
woordig een  voorname  plaats  in.  Zij  is  tot 
, kunst  aan  den  wand”  geworden.  Moesten  wij 
voorheen,  in  de  dagen  toen  de  s c h e u rkalender 
nog  de  alleenheerschappij  voerde,  onze  keuze 
bepalen  tusschen  „Koster’s  Humoristische”, 
die  van  Ten  Kate,  Laurillard  of  een  anderen 
vriend  van  den  huize,  en  kwamen  in  lateren 
tijd  de  pluksels  uit  binnen-  en  buitenlandsche 
auteurs,  — de  kalender  van  Dijsselhoff,  Nieu- 
wenhuis en  Cachet,  zaliger  nagedachtenis, 
bracht  eenigen  ommekeer  in  de  kalenderwereld. 

Was  oorspronkelijk  de  dagtekst  het  voor- 
naamste geweest,  nu  werden  de  cijfers  hoofd- 
zaak en  deze  zóó  gemaakt,  dat  ze  met  een 
aardig  randje  erom,  een  hoofdje  er  boven, 
tot  een  genoegelijk  ding  waren  geworden, 
een  ding  waar  men  met  pleizier  naar  keek 
als  het  aan  den  wand  hing. 

Onze  kalender  was  om  met  de  modernen 
te  spreken,  ,,sier-  en  gebruikskunst”  geworden 
en  dit  karakter,  dat  de  maandkalender  vooral 
nog  behouden  heeft,  wordt  door  verschil- 
lende kunstenaars  min  of  meer  gelukkig 
verwerkt. 

Hoytema  wist  ons  jarenlang  twaalf  bladen 
te  maken,  waarbij  hij  het  nuttige  aan  het 
aangename  paarde  en  ons  naast  een  vak  met 
cijfers  iederen  maand  met  een  dikwijls  zeer 
gevoelige  litho  verheugde. 
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Ditmaal  is  zijn  kalender  in  handen  der 
reclame  gevallen,  wat  haar  zeker  geen  goed 
zal  doen.  Iets  wat  men  steeds  als  een  exquis 
genot  beschouwde,  als  een  extra  kunsttractatie, 
en  thans  cadeau  kan  krijgen  bij  eenige  flesschen 
wijn  degradeert  wel  eenigszins.  Stel  u eens 
voor  dat  wij  bij  twintig  potjes  schoensmeer 
een  ets  van  Bauer  cadeau  kregen,  of  bij 
duizend  sigaren  een  gravure  van  Dupont  . . . 
er  kan  verband  bestaan  tusschen  kunst  en 
reclame,  wij  betoogden  dit  reeds  eerder, 
d.  w.  z de  reclame  kan  kunstvol  zijn,  maar 
kunst  moet  geen  reclame-artikel  worden. 

Gaven  Dysselhoff  c.  s.  en  Hoytema  ons 
iedere  maand  een  ander  blad,  eenvoudiger 
en  minder  kostbaar  vatte  Rueter  zijn  taak 
op,  die  één  schild  ontwierp  en  daar  twaalf 
cijferbladen  op  hechtte. 

Eenige  jaren  achtereen  heeft  hij  hiermede 
een  praktische  wandversiering  gegeven,  die 
paste  in  het  kader  der  hedendaagsche  woning- 
inrichting, zij  was  goed  en  degelijk,  bruikbaar 
en  nuttig,  maar  miste,  wat  ook  het  moderne 
meubel  nog  ontbreekt,  het  achevé  waardoor 
het  ons  een  telkens  wederkeerend  genot  is, 
er  naar  te  zien. 

In  het  zelfde  type  als  Rueters-kalender  *) 
liggen  er  ■ thans  nog  twee  andere  voor  ons, 
respectievelijk  ontworpen  door  Chris  Lebeau  f) 
en  den  heer  Jac.  Jongert  §). 

Ziet  Rueters-kalender  er  meer  solide  uit, 
o.  a.  door  het  drukken  van  de  kleur  direct 
op  het  grijze  bord,  die  van  Lebeau  heeft 
ongetwijfeld  de  beste  ornamentale  eigen- 
schappen, al  zijn  de  cijfertjes  weer  minder 
duidelijk  dan  op  de  eerste. 

Die  van  den  heer  Jongert  is  verreweg  de 
minste ; als  kleurvak  niet  onaangenaam,  ge- 
tuigt de  compositie  van  het  geheel  echter  nog 
van  weinig  persoonlijke  vinding.  Het  is  een  ding 
zooals  er  meer  worden  gemaakt  nu  er  eenige 
leiding  komt  in  ons  kunstnijverheids-onderwijs, 
en  wij  wilden  juist  zoo  graag  dat  zelfs  deze 
gebruiks-artikelen  als  kalenders,  iets  méér 
werden,  dat  men  er  steeds  met  stijgender  ge- 
noegen naar  kon  zien,  zooals  men  kijkt  naar 
een  Japansch  borduurscltje  aan  den  wand. 

*)  Uitgave  J.  F.  v.  tl.  Ven,  Baarn. 

t)  Uitgave  D.  Coene,  Amsterdam. 

tj  Uitgave  E.  M.  Quérido,  Amsterdam. 
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Vooral  wanneer  wij  nu  één  schild  krijgen, 
waar  wij  een  geheel  jaar  op  moeten  zien  is 
het  niet  alleen  een  zaak  te  zorgen  dat  het 
niet  hinderlijk  is,  rustig  van  kleur  aan  den 
wand,  maar  ook  dat  wij  er  telkens  nieuwe 
en  goede  kwaliteiten  aan  kunnen  ontdekken. 
Moge  in  dit  opzicht  de  najaarszending  van 
1910  ons  eens  verrassen. 

Dat  Bremmer  school  gemaakt  heeft  met 
zijn  ,, opvoeding  in  kunst”,  wij  wisten  het 
reeds,  en  behalve  hijzelf  zijn  hier  en  daar 
dan  ook  anderen  in  den  lande,  die  het  pu- 
bliek willen  leeren  „zien”  d.i.  opmerken. 
Zien  kan  natuurlijk  iedereen  wiens  oogen  nor- 
maal zijn,  maar  begrijpen  wat  men  ziet,  ont- 
leden wat  het  voornaamste  is  in  een  schilderij, 
de  schoonheid  ervan  te  leeren  beseffen,  dat 
is  iets,  wat  oefening,  wat  studie  vereischt. 
„Voir”  zegt  Nicolas  Poussin,  „c’est  savoir”. 

Kunst  waardeeren  en  genieten  is  dus  niet 
een  gave,  maar  een  eigenschap  die  men  kan 
ontwikkelen. 

De  heer  B.  van  Hasselt  wendt  zich  daarom 
tot  de  jongens  en  meisjes  en  leert  hun,  op 
de  wijze  als  de  heer  Bremmer  dit  doet,  in 
„Een  deeltje  kunst  voor  Jong-Holland,”  *) 
dat  niet  juist  het  onderwerp  het  belangrijkste 
van  een  schilderij  is. 

Reeds  zijn  voorrede  opent  hij  met:  „Gesteld 
dat  ik  jelui  eens  zette  voor  twee  schilderijen, 
de  een  : aardige  katjes,  spelend  op  een  bont 
kleed,  door  Henriette  Ronner,  en  de  andere  : 
de  koe  die  open  gesneden  in  een  slachterij 
hangt,  van  Rembrandt,  als  ik  jullie  laat 
kiezen  en  je  bent  eerlijk,  dan  kies  je  de 
katjes”  — om  daarna  in  het  kort  uit  een  te 
zetten  dat  een  schilderij  behalve  het  onder- 
werp, kwaliteiten  kan  bezitten  die  het  ten  slotte 
boven  een  ander,  waarop  de  voorstelling  zeer 
aantrekkelijk  is,  doen  verkiezen. 

Of  het  echter  verkiezelijk  is  in  een  derge- 
lijke uitgave  voor  jonge  kinderen,  groote 
kunstenaars  door  slechte  specimina  van  hun 
werk  te  vertegenwoordigen,  meen  ik  te 
moeten  betwijfelen,  en  ik  geloof  dat  de 
heer  Van  Hasselt  in  deze  beter  gedaan  zou 

»)  Uitgave  De  erven  J.  J.  T ij  1 . — Zwolle. 


hebben  Albrecht  Dürer  niet  te  behandelen, 
dan  zooals  thans,  met  slechts  het  minder 
mooie  aan  te  toonen  in  een  gravure  „de  drie 
boeren”  en  in  een  ,,madonna”-houtsnede,  al 
eindigt  hij  ook  met:  „Het  spijt  me  alleen  dat 
ik  door  het  kiezen  van  twee  zijner  slechte 
werken  een  verkeerden  indruk  van  Dürer 
heb  moeten  geven.  Tegenover  deze  staan 
meesterstukken  als  zijn  „König  Tod,”  zijn 
„Melancholia,”  of  zijn  „St.  Eustachius,”  waar- 
mede hij  de  zielen  van  allen  die  ze  aan- 
schouwen, in  verrukking  brengt.” 

Waarom  niet  een  van  deze  laatste  als  tegen- 
wicht mede  afgebeeld,  want  met  zoo’n  excuus- 
zinnetje  neemt  hij  niet  den  indruk  weg  van 
een  gedocumenteerde  en  aanschouwelijk 
aangetoonde  critiek  van  eenige  pagina’s. 
Juist  met  de  kunstontwikkeling  van  zeer 
jeugdigen  moet  men  uiterst  omzichtig  te 
werk  gaan.  Ook  de  platen  die  volgens  het 
systeem  van  Bremmer  buiten  het  boek  uit- 
geslagen kunnen  worden,  zijn  hoewel  in  tint 
gedrukte  autotypieën,  en  nog  wel  afzonderlijk 
opgezet,  niet  wat  zij  hadden  kunnen  en 
moeten  zijn.  Waar  wij  op  de  schoonheid  van 
een  of  ander  schilderij  willen  wijzen,  moet 
de  reproductie  zoo  goed  mogelijk  zijn,  en  zelfs 
de  keuze  der  illustraties,  in  dit  geval  ook  der 
te  bespreken  schilderijen,  zou  ik  afhankelijk 
willen  stellen  van  de  vraag  of  zij  al  dan  niet 
een  goede  weergave  in  boekdruk  zouden  geven. 

Ten  slotte  zou  ik  op  nog  iets  willen  wijzen 
dat  mij  bij  zoo’n  boekje  voor  de  jeugd 
noodzakelijk  schijnt  n.1.  de  keuze  der  schil- 
derijen te  bepalen  uit  die  welke  zich  in  ’t  Rijks- 
museum, Mauritshuis,  Haarlemsch  museum, 
kortom  in  verzamelingen  bevinden,  die  gemak- 
kelijk door  de  lezers  en  lezeressen  bezocht 
kunnen  worden.  Waar  wij  met  autotypieën  als 
illustratie-materiaal  moeten  volstaan,  daar 
komt  het  ons  gewenscht  voor  dat  de  jeug- 
dige kunststudenten  de  orgineelen  dier  repro- 
ducties eens  kunnen  zien,  wat  bezwaarlijk 
met  private  collecties  en  buitenlandsche  ver- 
zamelingen het  geval  zal  zijn. 

De  bruikbaarheid  van  dergelijke  boekjes 
zal  men  er  ongetwijfeld  door  verhoogen. 

R.  W.  P.  Jr. 
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